Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 



V.''\?Vi 



BIBLIOTHEQUE 
DE PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE 



LES ÉLÉMENTS 



SOCIOLOGIQUES 



DE 



LA MORALE 



PAR 



ALFRED FOUILLEE 



PAKIS 

FÉLIX ALGAN, ÉDITEUR 

ANCIENNE LIBRAIRIE GERMER BAILLIÈRE ET C 
4 08, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, 108 

1905 



le 



m » 



LES ELEMENTS 



SOCIOLOGIQUES 



DE 



LA MORALE 



P_ 9 



LES ELEMENTS 



SOCIOLOGIQUES 



DE 



LA MORALE 



DU MÊME AUTEUR 



La Philosophie de Platon. 2" édition. 4 vol. in-18 (Hachette) Chaque 

volume 3 50 

Oarrage couronné par rAcadémie des sciences morales et par rAcadémie française. 

La Philosophie de Socrate. 2 vol. in-8» (Âlcan) 15 » 

Ouvrage couronné par TAcadémie des sciences morales et politiques. 

La Liberté et le Déterminisme. 5« édition. 1 vol. in-8« (Alcan) . . 7 50 

Histoire générale de la Philosophie. 10" édition. 1 vol. in-8» (Delà- 
grave), avec des chapitres nouveaux sur la philosophie contem- 
poraine 6 « 

L'Idée moderne du droit en France, en Angleterre et en Alle- 
magne. 4» édition. 1 vol. in-18 (Hachette) 3 50 

La Science sociale contemporaine. 3« édition. 1 voK in-18 (Alcan) . . 2 50 

La Propriété sociale et la Démocratie. 2» édition. 1 vol. in-18 (Ha- 
chette) 

Critique des systèmes de morale contemporains. 7" édition. 1 vol. 
in-8° (Alcan) i 7 50 

L'Avenir de la Métaphysique fondée sur l'expérience. 2« édition. 
1 vol. in-8o (Alcan) 5 » 

La Morale, l'Art et la Religion selon Guyau. 6« édition très aug- 
mentée. 1 vol. in-8'» (Alcan), avec portrait de Guyau 2 75 

Pages choisies des grands écrivains : J.-M. Guyau. 1 vol. in-18 
(Colin). 5« édition. . 3 » 

/ L'Ëvolutionnisme des Idées-^f^rces. 3« édition. 1 vol. in-8» (Alcan). 7 50 

Descartes. 1 vol. in-18 (Hachette, Collection des Grands Ecrivains 
français) 2 » 

L'Enseignement au point de vue national. 2» édition. 1 vol. in-18 

(Hachette) 3 50 

La Psychologie des Idées-forces. 2« édition. 2 vol. in-8o (Alcan) . . 15 « 

Tempérament et caractère. 3« édition 7 50 

Le Mouvement idéaliste et la réaction contre la science. 2« édition . 7 50 

Le Mouvement positiviste et la conception sociologique du 
monde. 2» édition 7 50 

La France au point de vue moral, ouvrage faisant suite à la Psy- 
chologie du peuple français. 3» édition 7 50 

Les études classiques et la démocratie (A. Colin). In-S» 3 » 

La réforme de renseignement par la philosophie (A. Colin), ln-18. 3 •• 

La conception morale et civique de l'enseignement. In-18 (Édi- 
tions de la Revue Bleue) 2 50 

Nietzsche et l'immoralisme. 3<> édition. 1 vol. in-S" 5 » 

Esquisse psychologique des peuples européens. In-8». 3° édition. 10 #» 

Le Moralisme de Kant et l'amoralisme contemporain. 2» édition. 7 50 

SOUS PRESSE : 
/" Morale des Idées-forces. 



LES ÉLÉMENTS 



SOCIOLOGIQUES 



DE 



LA MORALE 



PAR 



ALFRED FOUILLEE 



M 







or 






PARIS 
FÉLIX ALCAN, ÉDITEUR 

ANCIENNE LIBRAIRIE GERMER BAILLIÈRE ET C*® 
108, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, 108 

•1905 

Tous droits réservés. 



.V) 



#^^ 



PREFACE 



Ce volume est une introduction nécessaire à la morale 
des idées-forces. Il en expose la partie sociologique, 
biologique et même cosmologiquè, par conséquent le 
côté objectif et, en quelque sorte, naturaliste, celui que 
fournissent les sciences tournées vers le dehors, La 
^ sociologie a pour base la biologie, pour couronnement 
la cosmologie : nous ne devions donc négliger aucun de 
ces points de vue, Un volume ultérieur sera consacré à 
la partie psychologique de la morale des idées-forces : il 
contiendra plus particulièrement, sous une forme aussi 
scientifique, qu'il nous sera possible, Texposé de notre 
•doctrine personnelle et de ses derniers fondements. 
Notre ambition est d'opérer une synthèse des diverses 
morales au moyen d'idées supérieures à chacune 
d'elles; nous devions donc d'abord nous placer au 
centre de perspective que fournissent les sciences de 
la nature et surtout de la société, avant d'aborder le 
domaine dit « subjectif » de la conscience , où se 
trouve précisément, selon nous, avec la vraie réalité 
fondamentale, le vrai fondement objectif àQ la morale. 

En conséquence, dans le Hvre qu'on va lire, nous 
rechercherons les éléments positifs que peuvent fournir 
à la moralité les grandes lois qui dominent: l*" la science 
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biologique ; 2^ la science sociologique ; 3"* la science cos- 
mologique. De là les trois parties principales de notre 
ouvrage. Ce sera, croyons-nous, suivre une méthode vrai- 
ment scientifique que de montrer la hiérarchie de ces lois 
objectives, selon leur application plus ou moins étendue 
aux faits moraux et sociaux. Nous aurons à rechercher, 
par exemple, si telle loi biologique, comme la sélection, 
s'applique sans restriction dans Tordre sociologique, si 
cette loi ne s'y subordonne pas à telle autre loi, comme 
celle de coopération. Nous aurons à déterminer aussi 
le rapport des lois bio-sociologiques avec les lois géné- 
rales d'évolution que dégage la cosmologie. 

I. — Les théories biologiques de notre siècle, dans leur 
application à la sociologie, ont été interprétées à plein 
contre-sens et sont devenues, si l'on peut dire, la plaie 
de la morale, y compris la morale politique et interna- 
tionale. Jamais avec un tel cynisme ne s'était étalé le 
vice des généralisations précipitées. N'a-t-on pas vu de 
prétendus darwinistes soutenir le droit au meurtre, la 
philosophie de « l'assassinat scientifique » , la théorie de 
régoïsme brutal et féroce, réveillant, dit A. Daudet, ce 
qui reste à quatre pattes dans le quadrupède redressé?' 
N'a-t-on pas étendu aux races et aux peuples la loi 
du « fer et du sang », la force « accoucheuse des 
sociétés )) ? — « La guerre est sainte et d'institution 
divine, disait Moltke ; elle entretient chez les hommes 
tous les nobles sentiments : honneur, vertu, courage ; 
elle empêche le monde de tomber dans la pourriture. » 
Telle est, selon la Bible darwiniste-, la loi tragique des 
sociétés comme de la nature. Nietzsche n'a fait que déve- 
lopper en une pgésie romantique les lieux communs du 
darwinisme interprété à la manière allemande. Pour 
Nietzsche, ce qu'il y a de radical dans la société, c'est 
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le désir d'exploiter autrui, d'attaquer autrui^ d'en faille 
sa propriété ou son instrument, de se l'incorporer 
comme on s^incorpore une proie : voilà, à l'en croire, le 
sens profond de la vie sociale. Si, conformément aux 
rêves des réformateurs français, la société humaine se 
donnait pour but d'éviter que les hommes s'attaquent, 
— comme elle se donne aussi pour but, semble-t-il, 
d'éviter qu'ils s'entre-mangent, — i la société irait, selon 
Nietzsche, dans le sens d'une « négation de la vie d. La 
patrie de Darwin ne pouvait rester en arrière de ces 
doctrines. Depuis que l'impérialisme cache le vieux 
droit du plus fort sous le nom plus moderne de 
droit à « l'expansion », les revues anglaises et même 
américaines sont remplies d'études consacrées à justi* 
fier les guerres de conquête parles principes de Darwin. 
Ce sera l'honneur delà sociologie française, au xix® siècle^ 
de n'avoir point cédé à ce courant prétendu scientifique 
qui nous ramènerait à la barbarie : la France n'a cessé 
de maintenir, contre T Allemagne et l'Angleterre, la pri* 
mauté du droit sur la force, de la fraternité sur la haine, 
de l'association sur la compétition brutale. Les socio* 
logues français ont presque tous repoussé les fausses 
conséquences tirées du darwinisme. Nous sera-t-il 
permis de rappeler que, pour notre part, dans la Science 
sociale contempoî^aine et dans la Projmété sociale^ nous 
avions déjà réfuté les attaques dirigées par Spencer 
contre la philanthropie et la fraternité? M» Espinas a 
montré, on s'en souvient^ que la morale même des ani* 
maux n'est pas une lutte pour la vie, mais un accord 
pour la vie* Guyau a soutenu que la vraie loi sociale et 
même vitale est l'expansion généreuse et pacifique, non 
l'expansion violente. Plus tard, M. Durkheim et Gabriel 
Tarde ont insisté sur le rôle de la division du travail, de 
l'imitation et de l'invention, en antithèse avec la lutte 
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et la guerre. Nos économistes, surtout M. Gide, ont 
maintes fois défendu des thèses analogues. Quant aux 
socialistes français, — ^ du moins ceux qui ne se sont 
pas faits les aveuglés disciples de Marx et des Alle- 
mands, — ils ont le mérite d'avoir aussi réagi contre 
Vidée de lutte pou?* la vie, d'avoir représenté le véritable 
ordre social comme une organisation ayant pour but de 
supprimer cette lutte* C'est assurément en France quiB, 
de toutes parts, jusque dans les romans et les pièces de 
théâtre, on a le plus énergiquement flétri les Sti^ggle- 
forhfers. Qu'on se rappelle seulement les Bourget et les 
Daudet, On peut donc dire que la France n'a pas renié ses 
principes sociaux au profit de doctrines qui, nous allons le 
voir, sont une adultération de la biologie, un transport 
illégitime, dans Tordre social, de conséquences qui ne 
sont pas môme vraies sans restriction dans le monde 
animaL Mais il ne s'agit pas ici de nationalité, il s'agit do 
vérité. Un examen impartial et approfondi des opinions 
en présence nous montrera par quelle sophistique on 
dénature certaines lois de la science pour les tourner 
contre la morale* Nous voudrions en finir une bonne fois 
avec les sophismes toujours renaissants que mettent en 
circulation les falsificateurs de denrées scientifiques. 

II. — Pas plus que les résultats de la biologie, ceux 
delà sociologie ne nous semblent avoir été exposés dans 
leur vrai sens. Le positivisme, à nos yeux, s'est fait une 
idée trop étroite de la sociologie appliquée, de 1 éthique 
sociale. Nos récents positivistes, allant encore plus loin 
que Comte, veulent substituer à la morale la simple 
science des mœurs de fait. Selon ces partisans exclu- 
sifs de la Science des mœurs ^ la morale théorique 
ne serait pas une vraie science des faits moraux ; 
elle serait tout siniplement une façon de « coordonner 
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aussi rationnellement que possible les idées et les 
sentiments qui constituent la conscience morale d^une 
époque déterminée ^ ». — Mais pourquoi , ' de la 
conscience actuelle, comparée à celle d'autrefois, le 
moraliste ne dégagerait-il pas par les méthodes scien- 
tifiques quelque chose de permanent et de normal, 

■ 

étant donnée la nature humaine et étant donné le 
pouvoir qu'a Tintelligence de concevoir d'autres êtres, 
bien plus, de concevoir la totalité des êtres ? Qui nous 
empêche de critiquer la conscience actuelle ou de pré- 
voir la conscience future ? 

« Il ne faut pas dire, soutient-on, qu'un acte froisse 
la conscience commune parce qu'il est criminel, mais 
qu'il est criminel parce qu'il froisse la conscience com- 
mune. » Ce renversement de l'ordre habituel est le pen- 
dant du paradoxe psychologique de William James : 
<( Nous ne pleurons pas parce que nous sommes tristes, 
mais nous sommes tristes parce que nous pleurons. » 
Nous avons changé tout cela ! Il reste à expliquer pour- 
quoi un acte « froisse » la conscience commune, si la 
conscience de chacun n'aperçoit rien en cet acte 
d'incompatible avec les conditions essentielles de la 
société et avec celles de la personnalité, c'est-à-dire de 
l'humanité dans l'individu. 

Les sociologues positivistes prétendent qu'il n'y a 
pas de théories morales qui aient jamais produit dans 
les esprits des révolutions mentales analogues à celle 
qui est résultée de l'enseignement de Galilée, par 
exemple-. — C'est faire trop bon marché de la doctrine 
morale des Bouddha, des Confucius, des Jésus et de leurs 
disciples. Comme nous le prouverons plus loin, les mœurs 

* Année sociologique, septième année, 381, article de M. Durkheim. 
2 M. Durkheim. Année sociologique, septième année, p. 381* 
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données ne sont pas tout : les i^fe^^ relatives aux mœurs. 
possibles et à leur valeur commfe objets de désir èont 
elles-méfmes, aux yeux d'une science exacte, àQ% forces 
capables d'amener le possible au réel, le désirable au 
désiré, le désiré à Faccompli, 

En son contenu pratique et en ses applications, la 
morale serait assurément tout^ autre si nous lie for*) 
mions pas avec nos semblables une société; c'est ce 
que nous accorderons aux positivistes Sociologues*: 
En résulte-t-il que le fait moral soit, comme le 
soutiennent MM. Durkheim et Lévy*Bruhl, une chose 
objective au même, titi^e qiie la, récilité sensible? JSul- 
lement. Nous prouverons- que la moralité n'est pas une 
réalité donnée : c'est une réalité qui se donne elle- 
même, une valeur qui se fait par l'idée qu'elle a de soi. 
Nous opposerons ainsi le point de vue vraiment expéri- 
mental des idées-forces au système tout métaphysique 
des idées-reflets. La morale n'est pas une science d'ob- 
servation portant sur des choses faites. Les sciences 
mêmes de la nature n'ont pas( le caractère de pures 
sciences d'observation ; elles ne sont pas exclusivement 
empiriques. On a fait observer cent fois qu'elles se 
servent de l'hypio thèse scientifique, c'est-à-dire d'idées 
directrices et régulatrices qui, méthodiquement em- 
ployées, deviennent les idées-forces de la théorie, puis 
de la pratique. Dans la morale proprement dite, il y a 
aussi des idées directrices qui sont^ selon nous, non 
plus de simples « hypothèses », mais dés thèses posi-, 
tives, fondées sur les donnée^ ultimes et conditions, 
essentielles de notre conscience ou de notre intelligence. 

* » 

Outre la morale purement sociologique des positivistes, 
nous aurons à examiner celle des utiUtaires, puis celle 
des solidaristes. Celle-ci exigera de notre part une étude 
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approfondie. N'est-ce pas dans Tidée de solidarité que 
les divers partisans de la morale sociologique viennent 
se réconcilier et s'unir? N'est-ce pas l'idée de solida* 
rite qui, de nos jours, tend à remplacer celles de charité 
et de fraternité, d'apparence encore mystique ? Le 
mot même de solidarité est devenu tellement populaire 
qu'il dispense trop souvent d'explication. Quand on 
y. ajoute l'autre terme à la mode : intégral^ de manière 
à promettre aux hommes la solidaiité intég?'ale^ on se 
considère comme un esprit « avancé » et on se persuade 
qu'on a substitué la sociologie .nouvelle à la vieille 
morale. Ayant nous-même, à maintes reprises, insisté 
dans divers ouvrages sur l'idée de soHdarité^ y ayant 
même joint le premier, dans la Science .sociale contempo- 
raine^ ces idées do contrat implicite et de quasi-contrat 
qui ^ont depuis fait fortune, nous nous sommes cru 
particulièrement autorisé à mettre en lumière ce qu'il 
y a de légitime et d'illégitime dans la conception de la 
solidarité aujourd'hui à la mode- Nous nous demande- 
rions si elle peut, soit à elle seule, soit avec l'idée de 
quasi-contrat, servir de vrai fondement à une morale 
scientifique. 

Une autre forme de l'éthique sociologique est l'ab- 
solu individualisme, qui pose l'individu en face de la 
société pour le délivrer de ces solidarités mêmes qu'on, 
appelle dédaigueusement le ce conformisme social »> 
La doctrine libertaire, au fond, est une forme socio-* 
logique de la morale ou, si l'on préfère, de Tamoralisme ; 
à ce titre, elle appelait notre examen. 

III. — Enfin, dans ta troisième partie de ce volume, 
nous avons donné à la morale sociologique son complé- 
ment et sa pleine extension en y introduisant les lois 
générales de l'évolution cosmique. Nous nous sommes 
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demandé, en terminant, si Tidée d/ évolution mérite 
rhonneiir qu'on lui a fait de la prendre partout pour 
une explication scientifique, soit en philosophie, soit en 
morale. 

On verra, en lisant ce livre, combien est énorme ce 
qui revient à la science objective, non seulement dans 
l'histoire des faits moraux et de leur évolution, mais 
dans la déduction môme et la justification de ces faits. 
Faits et déductions^ voilà des points sur lesquels l'ac- 
cord des esprits est inévitable et progressif, à mesure 
que la science avance. Mais, après avoir accordé ainsi 
^ dans là science morale la plus grande place possible à 
la biologie, à la sociologie et à la cosmologie, nous 
aurons à voir s'il ne reste point encore dans la mora- 
lité quelque résidu qui ait besoin de principes pro- 
prement psychologiques, distincts de ceux des sciences 
de la nature et de la société. Selon nous, ces principes 
existent. Ils seront l'objet de notre prochain ouvrage. 

Telle est la marche rigoureuse que nous nous propo- 
sons de suivre, afin de ne sacrifier ni les sciences objec- 
tives à la psychologie et à la philosophie générale, ni la 
psychologie et la philosophie aux sciences objectives. 
Une morale digne de ce nom, pour être vraiment scien- 
tifique, doit être complète de tous, points, c'est-à-dire 
adéquate à la totalité des objets de notre connaisance 
et à la totalité de V esprit humain^ qui, concevant ces 
objets, peut aussi les évaluer et les modifier par Tidée 
môme qu'il se fait de leur valeur. 
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ACTION MORALE DE LA SCIENCE 



I. Valeur de Topposition entre la raison et le cœur. — La raison, vrai 
fondement de Funité humaine et même universelle. — Qu'il est des 
idées-forces communes à tous les hommes. — Que ces idées-forces 
sont objets de science. — Science et religion. Est-il vrai que la 
religion unisse les hommes tandis que la science et la philosophie 
les divisent. — Pouvoir unifiant de la science. — II. Utilité de la 
science. — Son désintéressement. — Sa valeur humanitaire. Vérité 
et solidarité. — La science comme instrument de progrès moral et 
social. — Nécessité de ne pas confondre la science avec les sys- 
tèmes pseudo-scientifiques, les idées-forces vraies avec les fausses. 



I. — Auguste Comte a opposé la raison au cœur, 
comme un principe de division à un principe d'union. Il 
s'est fait ainsi des idées une conception inférieure, au lieu 
d'y voir, avec la tradition grecque, chrétienne et fran- 
çaise, le vrai fondement de l'unité humaine et même uni- 
verselle * . 

Pourtant, s'il est vrai que certains états du cœur 
unissent les hommes, — à savoir les sentiments sympa- 
thiques et surtout les sentiments liés aux idées les plus 
hautes de la raison même, — il est aussi des sentiments 
et passions, en bien plus grand nombre, qui séparent les 
hommes et les arment les uns contre les autres. La 

* Une des plus étonnantes erreurs qu'aient soutenues, dans ces der- 
niers temps, certains apologistes des religions positives, par exemple 
M. Kidd, c'est que la raison est essentiellement, si l'on peut dire, in- 
sociale et même anti-sociale, si bien qu'il faudrait un autre principe, 
irrationnel ou supra-rationnel, pour unir moralement les individus 
que la raison sépare. Cette erreur, sophisUquement développée, rem- 
plit le livre de M. Kidd sur VEvolution sociale. 

Fouillée. — Morale des idées forces. 1 
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science, au contraire, les a peu à peu rapprochés et 
les rapproche chaque jour. Dès Torigine, les intelli- 
gences ont coïncidé dans les propositions géométriques 
tout autant que coïncident les côtés de deux triangles 
égaux. Les connaissances et croyances de toutes sortes 
ont unifié les intelligences, au moins dans les limites 
de la tribu ou deTEtat ; de nos jours, elles ont débordé 
de beaucoup ces limites. Les sentiments eux-mêmes ne 
se rapprochent vraiment les uns des autres, chez les 
difiérents hommes, que par ce qu'ils renferment d*in- 
tellectuel ; jusque dans la simple « sympathie », il y 
a la perception d'une ressemblance, d'une substitution 
possible d'un terme à l'autre, qui fait que le moi souffre 
en autrui. La sympathie enveloppe une idée-force. 
Quant aux m^^/'cV^ communs, s'ils éveillent des sentiments 
communs, c'est qu'ils sont avant tout des idées-forces 
communes, des biens conçus comme semblables pour 
l'un et pour l'autre. Le « sentiment », à lui tout seul, 
serait aveugle et sourd, borné de toutes parts, incapable 
de sortir de soi. Le prétendu ce cœur » dont parlent 
les Pascal et les Comte, à- la suite des chrétiens, est 
l'intelligence profonde, la conscience de soi enveloppant 
ridée des autres, enveloppant même la connaissance des 
autres en tant que vivant d'une vie en partie commune 
avec notre vie*. Il faut commencer par avoir Vidée de 
l'humanité pour aimer l'humanité, Vidée de l'univers 
pour éprouver un sentiment qui offre un caractère uni- 
versel. La séparation des divers éléments de l'activité 
mentale est donc artificielle : loin de s'opposer à la rai- 
son, le cœur est la raison vivante, la conscience jouis- 
sant de soi et de tout ce qu'elle enveloppe. 

C'est chose non moins puérile que d'opposer la religion 
à la science comme un pouvoir d'union à un pouvoir de 
division. Tout le long de l'histoire, à côté des unions au 
sein d'un même groupe que les religions ont produites, 
elles ont aussi causé les plus abominables divisions entre 
les divers groupes humains. Si elles sont aujourd'hui 
i^\m^ unifiantes y c'est qu'elles se pénètrent de raison aux 

^ Voir plus loin, livre IV. 
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dépens de leur élément irrationnel et miraculeux, dog- 
matique, intolérant et de plus en plus intolérable. La 
science, d'autre part, poursuit son travail d'unification 
sans jamais entraîner de vraies discordes entre les 
hommes : elle n'a jamais fait couler le sang, jamais 
allumé de bûchers. De même pour la philosophie, qui, 
une fois revêtue de formes mythiques, fait le fond des 
rehgions et aboutit à une vue sur Tunivers. Malgré le 
reproche de perpétuelles contradictions qu'il est banal de 
lui adresser, la philosophie est un pouvoir unificateur 
par l'unité de Tobjet qu'elle poursuit et du sujet qui le 
conçoit. Les esprits différents ont beau se représenter 
cet objet différemment au point de vue philosophique, 
il y a, sous l'opposition des systèmes, une même idée 
à' universel et un même amour de cet universel. 

IL Outre son rôle utile pour la vie et les intérêts de la 
vie, la science a une vertu de désintéi^essement^ d'élé- 
vation à la fois intellectuelle et morale. Dans une 
société ou dans un individu, TinteUigence ne peut vrai- 
ment se hausser à la contemplation et à l'amour des 
grandes idées scientifiques, soit de l'ordre physique, 
soit de Tordre mental, sans que l'esprit tout entier, et 
aussi le « cœur » , ne se haussent et ne s'élargissent. En dé- 
veloppant notre faculté de concevoir l'universel, la science 
nous habitue à penser de plus en plus universellement^ 
à jouir d'autant mieux de notre pensée que celle-ci em- 
brasse un plus vaste horizon, comme on respire avec 
plus de force en s'élevant vers le sommet d'une montagne. 
Universaliser ainsi les esprits, c'est moraUser les cœurs. 

En même temps, la science développe la faculté de 
penser individuellement^ c'est-à-dire d'une manière indé- 
pendante par rapport aux autres hommes, aux habi- 
tudes ou préjugés sociaux de toutes sortes qui pour- 
raient nous tromper. Elle combat la servilité et fait de 
nous des hommes Hbres. Elle combat la routine et fait 
de nous des hommes d'initiative, des créateurs. Elle 
combat le mensonge ou l'hypocrisie, et fait de nous 
des hommes sincères avec nous-mêmes, sincères avec 
les choses, sincères avec les autres hommes. Non seu- 
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lement notre intelligence individuelle devient ainsi plus 
intense et plus forte, mais on en peut dire autant de 
notre volonté individuelle. La science ne demande-t-elle 
pas énergie, patience, courage en face des obstacles, 
sacrifice du présent en vue de l'avenir , intensité et 
extension tout ensemble du vouloir? Sous tous les rap- 
ports, elle nous rapproche, par ses nobles voies, de ce 
centre intime où nous sommes le plus nous-mêrae et où 
nous sommes le plus toutes choses. 

L'utilité pratique de la science lui communique 
aussi une valeur hwnanilaire^ en même temps que sa 
vérité lui confère une valeur cosmique Comment celui 
qui étudie les moyens de rendre service à l'humanité 
en tournant à notre profit les lois du monde, comment 
celui qui ne cesse de chercher l'avantageux dans le 
vrai , le vrai dans les lois de la nature , comment 
celui-là, dis-je, ne finirait-il pas par s'intéresser au but 
qu'il poursuit et aux objets de ses perpétuelles pen- 
sées, je veux dire V humanité dans la naturel Le 
savant a une invincible tendance à devenir philan- 

• thrope. En fait, tous les grands savants lont été, par- 
fois sous des formes ingénues et avec un optimisme 
naïf. Il y a là une loi psychologique bienfaisante : on 
ne peut travailler sans aimer son travail, aimer son 
travail sans en aimer et les objets et les résultats. 
On ne peut rendre perpétuellement service à un 
groupe d'hommes et à tous les hommes, sans aimer à 
la fois ce groupe et la totalité des hommes; leur bien 
devenant en partie notre œuvre, nous nous aimons 
en eux et nous les aimons en nous. Aristote a dit 

t que celui qui agit le plus pour autrui est aussi celui 
qui, en raison de cette action, aime le plus. Si donc 
le simple ouvrier manuel finit par s'attacher à son 
outil, au coin de terre où il travaille, à l'objet, au 
but, aux résultats de son labeur, comment le tra- 
vailleur intellectuel demeurerait-il indifférent à tous ceux 
sur qui il répand, comme autant de bienfaits, les rayon- 
nements de la vérité? Il le peut d'autant moins que le 
résultat de toute pensée scientifique, en établissant des 
lois, est d'établir des liens. Toute « vérité » est aussi 
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une « solidarité ». Et si la solidarité découverte ne suffit 
pas pour lier une volonté qui, par hypothèse, serait indif- 
férente à la vérité universelle ou à l'utilité universelle, 
elle ne peut manquer de lier toute volonté qui n'a pas 
au fond de soi cette insouciance égoïste. L'esprit scienti- 
fique, d'ailleurs, exclut par lui-même l'indifférence. Il 
est donc clair que, dans l'ensemble et en moyenne, la 
science agit de manière à changer la solidarité naturelle 
et intellectuelle en solidarité volontaire. 

Parmi les conditions de la vie morale et sociale, il y 
en a de nécessaires, il y en a d'autres d'arbitraires, et 
le malheur est qu'il est difficile de bien distinguer les 
unes des autres; la science seule, par son progrès inces- 
sant, peut faire ce départ. L'ignorance et l'erreur con- 
fondent l'arbitraire, l'inutile, le nuisible avec l'utile 
et l'indispensable. L'histoire des religions et celle des 
Etats nous en fournissent d'innombrables preuves : que 
de fois les religions sont allées contre la nature, alors 
que la science va toujours selon la nature ! C'est moins 
la méchanceté des hommes que leur folie qui a élevé les 
bûchers, inventé les pratiques religieuses les plus 
infâmes, les codes religieux les plus sanglants ou les 
plus libidineux. Une mauvaise physique, une mauvaise 
psychologie, une mauvaise sociologie ont pour inévi- 
taole conséquence une mauvaise morale. 

Les savants n'ont pas tort de voir dans la science 
une reHgion nouvelle ayant, comme toutes ses devan- 
cières, une vertu morale et sociale. Il est bon qu'eux- 
mêmes Baissent par apparaître aux foules comme des 
prêtres, des prophètes, des mages : car les autres 
prêtres ont presque perdu leur empire et l'on ne croit 
plus ni à la clairvoyance de la prophétie, ni à la puis- 
sance de la magie. Certains savants, qui parlent trop 
au nom de la Science comme d'une papauté infaillible, 
causent sans doute au philosophe une sourde irrita- 
tion ; mais cet orgueil de récents parvenus finira par 
disparaître. Ce qui restera, ce sera l'exemple de vies 
intellectuelles tout entières consacrées à la recherche 
de la vérité et, par la vérité, de l'utilité pour tous. Que 
le peuple ait déjà la foi à la science et aux savants, cette 
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foi nouvelle .est un bien et une nécessité. Quand 
les savants diront au peuple, au nom de la science, que 
la solidarité est la loi du monde entier, que Thomme 
est engagé dans les liens d'une solidarité sociale à 
laquelle il ne saurait échapper sous une forme ou sous 
une autre, mais à laquelle il peut donner la forme la 
plus utile pour tous, cette idée- force de destinée une, de 
services communs, d'union nécessaire et, en somme, 
bienfaisante, en se montrant ainsi sous l'aspect d'une 
vérité scientifique, ne pourra manquer d'acquérir en 
même temps l'autorité qui appartient à la vérité. Nous 
montrerons plus loin que, logiquement, la solidarité de 
fait n'implique pas, par elle seule, la solidarité morale ; 
mais, étant donné l'instinct social et même moral qui 
est déjà au fond de nous tous, ainsi que l'instinct ration- 
nel et l'instinct esthétique également communs à tous, 
l'idée de la solidarité ne peut pas, en moyenne, ne 
point engendrer une tendance à l'acceptation et au per- 
fectionnement pratique de la solidarité ^ 

L'essentiel est que la ,science soit vraiment science^ 
qu'elle s'élève au-dessus des doctrines exclusives 
parées de son nom ; car les défauts et bornes théo- 
riques deviennent toujours des vices et mutilations 
pratiques. Si, par exemple, un prétendu savant ne 
veut voir dans le monde entier que lutte et combat, 
en fermant les yeux aux éléments d'union et de coo- 
pération, il contribuera, par son idée de la guerre 
universelle, à réaliser cette guerre, à entretenir ou 
à allumer l'esprit de haine dans Thumanité. Si le 



* La science a aussi une vertu éducative. Aussi faut-il, dans Téduca- 
tion, se défier de l'esprit littéraire pwr, surtout de l'esprit rhétoricien, 
qui a si longtemps fait le fond de l'instruction classique; il faut y 
ajouter Tesprit scientifique et surtout philosophique. Une société ou 
la science devient le grand moteur et ou les moteurs d'autrefois, sur- 
tout la religion, perdent leur force, une telle société a besoin de 
cultiver chez ses enfants le sens du vrai en même temps que celui 
du beau, et de chercher le beau, dans le vrai scientifique et phi- 
losophique, qui vaut mieux encore que tous les rêves des poètes. 
Par malheur, ceux qui enseignent les sciences n'y voient le plus 
souvent qu'un amas de choses à iniç^rer, au lieu d'y voir des huma- 
nités scientifiques, qui n'ont de valeur que par leur couronnement 
philosophique. 
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monde entier est représenté comme un sauve-qui-peut 
universel, comme une bataille sanglante où le seul droit 
est celui du plus fort, l'humanité sera entraînée à voir, 
dans ce qui est^ le secret de ce qui peut être et, dans 
ce qui peut être, l'inflexible limite de ce qui doit être. 
Vous aurez beau ensuite, au nom de la morale, prêcher 
la révolte contre la nature, c'est la nature qui sera la 
plus forte. Si, au contraire, avec la vraie et complète 
science, nous parvenons à montrer dans la nature, à 
côté des lois d'antagonisme, les lois d'accord ; si nous 
prouvons que ces dernières, qui sont le principe de la 
sociabilité, vont étendant leur empire à mesure qu'on 
monte vers l'humanité et, dans l'humanité même, 
vers les humanités supérieures \ croyez-vous que cette 
idée sera sans /brce, qu'elle restera, pour l'ensemble 
du genre humain, un simple objet de curiosité intel- 
lectuelle accompagnée d'indifférence pratique ? Non ; 
la loi d'association ou, si vous voulez, de « transfert » 
psychologique, une de celles qui engendrent la force 
des idées, les empêchera toujours de demeurer à l'état 
inerte et neutre : la haute figure du Cosmos ne pourra 
jamais se laisser entrevoir à l'homme sans qu'il éprouve 
le besoin d'imiter ce modèle, de conformer ses actes 
aux lois de la réalité dont il fait partie et sur laquelle, 
dans sa sphère propre, il peut réagir victorieusement : 
imperare parendo. 

Nous l'avons montré ailleurs, c'est la « faillite » de la 
fausse science, non celle de la vraie, qu'il faut procla- 
mer ^ Le remède à la science incomplète, ignorante^ 
c'est la science plus complète et plus savante. Le remède 
à la lumière faible, ce n'est pas de se replonger dans 
l'obscurité, c'est de dire sans cesse, en paroles et en 
actions : « Plus de lumière, encore plus de lumière ! » 
Plus d'idées, encore plus d'idées I 

^ Voir plus loin, livre 1. 

* Voir le Mouvement idéaliste et la réaction contre la science. 



CHAPITRE II 

LA MORALE SCIENTIFIQUE. — RÉPONSE AUX OBJECTIONS 



I. Tâche propre de la science. Sa matière et sa forme. — L'art 
comme application de la science. — Systèmes incomplets qui muti- 
lent ridée de la morale scientifique. — La morale, même purement 
scientifique, peut-elle se réduire à l'histoire naturelle et sociale 
des faits moraux. — Examen des opinions de Taine, de MM. Dur- 
kheim, Lévy-Bruhl, Simmel, etc. Que la morale doit étudier 
non seulement des faits et des lois, mais des fins et des valeurs. 

II. Possibilité de la morale scientifique; réponse à ceux qui nient 
cette possibilité. — !• La morale comme science peut-elle, non 
seulement constater des faits et établir des lois, mais établir des 
fins et des moyens. — 2° La morale comme science admet-elle la 
vérification? — S^ Admet-elle la prévision conditionnelle de l'ave- 
nir'? — 4<* Admet-elle les hypothèses sur le possible et sur Yidéal? 

— 5<* Admet-elle les prescriptions et les règles hypothétiques f — 
6° Admet-elle les règles assertoriques? — 1^ Pose-t-elle la question 
entre un impératif catégorique et un persuasif suprême? 

Unité de la théorie et de la pratique dans la morale des idées-forces. 

— Action mutuelle de la science morale et de Tart moral. — Con- 
clusion : la morale scientifique des idées-forces est indivisiblement 
théorique et pratique, pratique parce qu'elle est théorique, théo- 
rique parce qu'elle est pratique. 



I 



TACHE PROPRE DE LA MORALE SCIENTIFIQUE 

Le propre de la science^ c'est de demander des rai- 
sons pour toute assertion. De plus, la science n'admet 
que les raisons qui se tirent^ soit de Pexpérience inté- 
rieure ou extéiieure^ soit des lois essentielles de rintelU- 
gence et des conditions de la connaissance. Jusqu'à quel 
point la science, telle cjue nous la concevons, peut- 
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elle servir à la constitution de la morale ? Tel est le pro- 
blème capital que, dans ce livre, nous aurons à résou- 
dre. 11 y a dans la morale une partie proprement scien- 
tifique et positive que nous devrons dégager, avant de 
passer à la partie philosophique. 

Est positif, d'après le discours même de Comte sur 
V Esprit positifs ce qui est réel^ c'est-à-dire réductible à 
des faits et à des lois intelligibles de ces faits. H y a 
alors à la fois, réalité et rationalité. Mais, selon Comte, 
la certitude positive ou la probabilité positive ne sont 
pas nécessairement une certitude mathématique ou une 
probabilité mathématique, c'est-à-dire exactes, suscep- 
tibles de mesure, conséquemment précises. 1^ Nous ne 
savons pas, théoriquement, si toutes les choses sont 
régies par les nombres, comme le soutenaient les Pytha- 
goriciens, et si elles comportent ainsi une connais- 
sance exacte ; 2^ nous ne savons pas, pratiquement, si 
nous avons besoin, en toute matière, d'une telle con- 
naissance. Sans doute l'idéal de la connaissance scien- 
tifique est la précision en même temps que la cer- 
titude : aussi les mathématiques tendent-elles à tout 
préciser; mais ce n'est là qu'un idéal, et il peut exister, 
selon la remarque de Comte, des connaissances positives 
qui ne soient pas précises. 

Ces observations, dues au fondateur du positivisme 
même, sont utiles à rappeler quand certains esprits qui 
se croient positifs refusent toute valeur à la philosophie 
et à la morale, sous le prétexte qu'on n'y trouve pas la 
précision et l'exactitude mathématiques. 

Les données de la science proprement dite, ce sont les 
faits, les loi^ et les hypothèses. La méthode distinctive 
de la science est l'établissement : 1"* de faits déter- 
minés avec certitude ; 2^ de déductions et d'inductions ; 
3^ d'hypothèses fondées sur les faits seuls et sur leurs lois. 
La morale doit, elle aussi, acquérir de plus en plus cette 
forme scientifique, puisque désormais, en dehors de la 
science, rien de durable ne peut se fonder. 

Ces principes une fois admis, gardons-nous d'en- 
tendre la science au sens étroit du mot, comme connais- 
sance de faits purement objectifs. Les idées ^ elles aussi. 
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sont des faits ; les sentiments attachés aux idées sont des 
faits ; les impulsions qui résultent des idées sont des 
faits. Quand nous parlons à' idées- forces, nous établis- 
sons précisément un lien scientifique entre Tidéal 
conçu et la réalité. Toute la morale, nous Tavons dit*, 
a pour objet de réaliser des idées-sentiments, des sen- 
timents-idées, de développer la force efficace, à la foig 
psychologique, physiologique et sociale, qui peut changer 
ces idées en actions et en mouvements. La moralité con- 
siste pour l'homme à vivre le plus haut idéal qu'il conçoit ; 
elle est donc la puissance prépondérante de l'idée spé- 
culativement et pratiquement suprême. 

La science pure, la science positive a en morale une 
première tâche: — Constater d' abord les faits moraux, 
les analyser, en démêler les lois immédiates, rechercher 
leur développement à travers l'histoire, leur variation 
dans le temps et dans l'espace, ainsi que leurs éléments 
stables et communs. C'est la science des mœurs. 

Tout ar/, quand il n'est pas purement empirique, 
est la mise en pratique d'une science : pour améliorer 
la réalité, il faut d'abord la connaître ; pour perfec- 
tionner les mœurs , il faut acquérir la science des 
mœurs. 

Mais la science des mœurs de fait ne suffit pas : il faut 
savoir en quel sens r amélioration doit se produire. Certains 
sociologues tendent cependant à remplacer toute la 
morale par la science des faits sociologiques. On nous 
dit : — Dans la question du suicide, par exemple, 
« quelques chiffres bien choisis sur les rapports de ce 
phénomène morbide avec l'état civil, les conditions 
sociales, la société ambiante, seront infiniment plus 
instructifs que la dissertation traditionnelle sur la légi- 
timité ou Villégitimité du suicide et serviront mieux 
à résoudre la question ». De même, s'agit-il de la 
conscience morale, « au lieu de reprendre à nouveaux 
frais la description littéraire du remords et de la satis- 
faction intérieure, comparez la conscience morale de 
l'Européen normal d'aujourd'hui avec celle du sau- 

* Voir la Préfaœ. 
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vage, du malade, du crimîneP ». — Mais est-ce faire 
de la pure « littérature » , ou n'est-ce pas faire de la vraie 
philosophie que de rechercher la valeur du remords 
et celle de la conscience? Et Vhistoire du remords^ 
comme de tous les autres faits moraux, suffira-t-elle 
à déterminer cette valeur ? De même , la statistique 
du suicide est-elle une suffisante appréciation de sa 
légitimité ? Enfin peut- on admettre que la morale 
domestique soit simplement « la description et l'expli- 
cation de la famille sous la forme la plus parfaite, 
c'est-à-dire la plus récente, oîi elle soit parvenue^? » 
Description et explication ne sont pas appréciation. Que 
le plus récent soit relativement le plus parfait^ du 
moins à prendre les choses en leur ensemble, on peut 
l'accorder, si l'on a d'ailleurs une théorie sur la perfec- 
tion et sur le perfectionnement par évolution ; mais le 
relativement parfait est, par rapport à l'avenir, relative- 
ment imparfait : comment donc nous guider ? Si chacun 
se contente pour toujours de la famille actuelle, la famille 
future ne viendra jamais. Si on ne s'en contente pas, 
que faut-il faire? La famille future ne se créera pas toute 
seule : elle sera ce que nous l'aurons faite par notre 
idée même et par nos actions. Histoire et sociologie ne 
sont donc pas morale^ malgré les services considérables 
qu'elles rendent dans l'application. 

On comprend une science purement naturelle des 
minéraux et des végétaux, ou même des animaux, 

* Durkheim. întroduction à la sociologie de la famille. Annales 
de la Faculté des lettres de Bordeaux, 1883. — C'est la méthode 
que Taioe pratiquait et qu'il nous avait décrite tout au long dana 
une lettre personnelle, à propos de notre Critique des Systèmes 
de morale contemporains, « Si j'avais eu le loisir nécessaire, nous 
écrivait-il,... j'aurais traité la morale comme j'ai traité l'esthétique, 
expérimentalement, en analysant et comparant les principaux sys- 
tèmes de morale pratiqués (et non pas seulement professés) en Chine 
chez les bouddhistes, chez les Grecs du temps de Cimon et les Ro- 
mains du temps de Caton TÂncien, dans le Christianisme primitif, 
en France sous saint Louis, dans l'Italie de 1500, dans l'Espagne de 
1600, etc. » Voir la lettre tout entière dans notre Réforme de rensei- 
gnement par la philosophie, p. 6. 

8 Dnrkheim, Ibid. Cf. Lévy-Bruhl, la Morale et la Science des mœurs. 
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en tant qu'ils ne sont que ce que les font des lois 
d'ordre exclusivement physique ou physiologique, lois 
toujours les mêmes et produisant des effets toujours les 
mêmes. Mais Thomme, lui, se transforme continuelle- 
ment, sous Tinfluence de causes qui sont, non plus 
purement physiologiques, ni purement sociologiques, 
mais encore psychologiques. Parmi ces causes figure 
l'influence des idées-forces, comme celle des sentiments- 
forces inséparables des idées. Ces mots : fhistoi?'e /«a/w- 
rel/e de ^hllmamié,de^neïiïïellt donc une expression peu 
exacte pour exprimer un sujet réagissant à chaque ins- 
tant sur soi par la conscience qu'il prend de soi et produi- 
sant ainsi un ordre de choses nouveau. Cet ordre de 
choses est artificiel ou œuvre d'art en ce sens qu'il 
provient de la réalisation d'idées; il n'est nullement 
pour cela factice et arbitraire. Il est naturel en tant 
qu'il est conforme à la nature psychique et intellec- 
tuelle de l'homme, non plus simplement à la nature 
mécanique ou organique de l'animal. En un mot, si 
<i histoire naturelle » veut dire ici histoire physique et 
physiologique, ce n'est pas assez ; si ce mot veut dire : 
histoire mentale, morale et sociale, il faut alors en 
étendre le sens bien au delà de la signification ordinaire: 
l'histoire naturelle de l'homme ne ressemble pas à l'his- 
toire naturelle d'une plante. On pourrait mieux l'appeler 
l'histoire idéale de l'humanité, puisqu'elle nous montre 
comment une idée- force de perfection humaine et de bon- 
heur humain agit pour se réaliser progressivement par 
le fait même qu'elle est conçue et aimée. 

Les faits moraux, répond-on , sont « des phénomènes 
comme les autres », il est donc possible et nécessaire 
« de les observer, de les décrire, de les classer et de 
chercher les lois qui les expliquent* ». — Sans doute. 
Mais faut-il, avec M. Durkheim, nommer celte étude 
la science de la morale ? L'expression nous semble ambi- 
guë. C'est simplement la science de la formation et 
du développement des idées morales ou sentiments 
moraux considérés comme données de fait^ indépen- 

* Durckheîm, la Division du travail. Introduction. 
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damment de leur valeur vraie ou utile et môme de 
leur origine première. La science de la morale, ainsi 
entendue, n'est pas encore la science morale, ni la 
morale scientifiqiie^ car il reste à apprécier ce qu'on a 
expliqué^ en supposant qu'on Tait complètement expliqué. 
Il reste à nous persuader que nous devons, par exemple, 
continuer de nous dévouer à la société, de servir les 
autres hommes, de ne pas léser leur intérêt au profit 
du nôtre, de ne pas léser leur droit, fût-ce pour con- 
server notre propre vie. 

Quant à nous, ce n'est pas seulement la science des 
faits moraux et de leurs lois expérimentales que nous 
nous proposons de construire ; c'est, tout ensemble, la 
science morale et la philosophie morale, en un mot la 
morale mèiaQ. science de causes et de fins, conséquem- 
ment de valeurs^ d'idées sur le vrai, Tutile elle bon. 
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POSSIBILITÉ DE LA MORALE SCIENTIFIQUE 

I. Si certains philosophes et sociologues, comme 
MM. Durkheim, Lévy-Bruhlet Simmel, croient possible 
une science morale, mais s'en font une idée trop étroite, 
il en est d'autres qui, au contraire, déclarent une telle 
science impossible. 

Un premier argument contre la possibihté d'une 
science du bien est tiré de ce que, dit-on, la science 
« ne connaît point de fin dans la nature* » ; la mo- 
rale , elle , pose des fins , donc elle ne peut être scien- 
tifique. — Mais, quand on remarque ainsi que la science 
ne connaît point de fins dans la nature, on veut 
dire simplement qu'elle recherche les faits et leurs lois 
naturelles, qu'elle ne doit pas jwésupposer des fins qui 
tiendraient lieu d'explication causale. Ce n'est pas à 
dire que la recherche des fins ne puisse être elle-même 
reconnue 1^ comme fait, 2^ comme droit chez les êtres 



Bputroux. Questions de morale et cT éducation. 



14 MORALE DES IDÉES-FORCES 

vivants et surtout intelligents^ tels que rhomme. 11 n'est 
pas scientifique^ assurément, de vouloir expliquer le 
mouvement d'un astre ou d'un minéral par la recherche 
d'une harmonie des lignes, d'une simplicité des trajec- 
toires, d'une beauté des former, soit qu'on attribue la 
recherche de cette fin aux corps eux-mêmes, soit qu'on 
Tattribue à un démiurge. Si je demande pourquoi les 
astres décrivent des ellipses voisines du cercle, il n'est 
pas scientifique de me répondre que cette orbite est 
plus simple ou plus belle, plus agréable à l'œil ou à l'es- 
prit; donnez-moi des raisons causales, qui seront ici 
d'ordre mathématique et mécanique. Mais, quand on 
arrive aux êtres vivants, sentants et pensants, les rai- 
sons causales aboutissent elles-mêmes à ce fait scien- 
tifique que de tels êtres désirent le plaisir et fuient la 
douleur^ qu'ils se proposent parmi leurs fins de jouir 
et de ne pas souffrir, qu'ils emploient spontanément ou 
déUbérément des moyens propres à atteindre cette fin ; 
que l'homme, qui conçoit cette fin, conçoit aussi d'autres 
fins possibles que son plaisir, d'autres fins idéales^ que 
même il confère à certaines de ces fins une valeur 
suprême^ etc. Dès lors, la science de l'homme et de la 
société ne peut pas se désintéresser de l'idée des fins, 
«n tant que les poursuites de ces fins sont des faits, 
psychologiques et sociologiques. — Mais, répondra-t-on, 
<( la science ne connaît que des causes et effets pure- 
ment mécaniques^ ». Nous répliquerons, à notre tour, 
que c'est là borner arbitrairement la notion de la science. 
Qui assure d'avance que les effets dont la science cher- 
che les lois soient tous purement mécaniques, que toute 
loi soit mécanique'? C'est là un système particulier de 
philosophie que vous voulez imposer à la science. Il y a 
science s* il y a des faits réglés par des lois^ de quelque 
genre qu elles soient; il y a science^ s'il y a détermi- 
nation par des raisons^ s'il y a déterminisme. Quant 
à savoir si tout déterminisme est réductible, par 
exemple, aux lois du choc, c'est un problème de phi- 
losophie générale que Ton n'a nullement le droit de 

* Boutroux, ibid., p. 49. 
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supposer résolu quand on fait de la psychologie, de la 
sociologie, de la morale. En tout cas, quelles que soient 
les lois mécaniques de nos actions, elles apparaissent 
de fait à notre conscience comme des tendances actuelles 
vers une certaine satisfaction finale. Le psychologue 
étudie donc des fins^ et ces fins sont en même temps 
des faits^ puisqu'elles sont des désirs et des pensées ; 
si tout se passe mécaniquement dans notre cerveau, 
tout se passe téléologiquement pour notre conscience, 
puisque nous éprouvons des sentiments et des désirs, 
concevons des buts et faisons effort pour les atteindre. 
Mécaniques par un côté, les lois de la vie sont ainsi, 
par l'autre côté, finalistes. C'est un fait scientifique 
parfaitement certain^ universellement vérifié^ univer- 
sellement admis que les êtres vivants cherchent à con- 
server leur vie ; pourquoi ? parce qu'elle est agréable ; 
si bien que la vraie loi vitale est la recherche de la 
satisfaction. La vie devient-elle trop, pénible chez un 
être capable de réagir sur lui-même et de disposer des 
moyens en vue de fins, cet être pourra préférer la non- 
existence à une existence insupportable : de là le sui- 
cide. Le suicide est un fait qui nous révèle la tendance 
au bonheur ou, tout au moins au bien-être. Cette ten- 
dance est une des lois fondamentales que découvre la 
psychologie. Elle est aussi une des lois fondamentales 
de la sociologie. De là ce dilemme : — Ou bien, dans 
la biologie, dans la psychologie, dans la sociologie, on 
ne peut constater scientifiquement aucun fait ni établir 
aucune loi ; ou, si on le peut, les faits de tendance, 
d'appétition, de volonté, de bien conçu, désiré et voulu, 
c'est-à-dire les faits d'idées-forces et de sentiments- 
forces, doivent être pris en considération. Ce sont pré- 
cisément ces faits, ce sont ces idées-forces dont l'étude 
constitue, selon nous, la partie scientifique de la morale. 
On a beau soutenir que la science doit rester « étran- 
gère à toute idée àe fin », prétendra-t-on que la science 
ne peut pas s'occuper de construire un pont, de désin- 
fecter un navire ou un hôpital, d'ouvrir un débouché 
commercial et d'y constater l'offre ou la demande? Pré- 
tendra-t-on qu'un aliéniste ne peut employer les distrac- 
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lions, la musique, la danse pour dissiper la mélancolie 
de ses malades ? Non ; la science elle-même, dès qu'elle 
devient technologie^ ne s'occupe que de fins à atteindre. 
Or il y a une technologie éthique, qui peut ne pas être 
toute la morale concevable et désirable (c'est un problème 
dernier à résoudre pour le philosophe), mais qui, assu- 
rément, fait partie de l'éthique et doit être traitée scien- 
tifiquement. 

Non seulement la science, malgré ses détracteurs, n'est 
pas opposée à toute idée de fin, mais elle présuppose elle- 
même une fin dont elle dérive. Elle n'existe, en effet, que 
si nous nous imposons comme but la connaissance de la 
vérité, soit pour la valeur propre du vrai comme satisfac- 
tion de notre intelligence, soit pour les résultats utiles du 
vrai dans l'application. La science du vrai est donc, pour 
ainsi dire, fille d'une /?w, et elle engendre elle-même des 
moyens et des fins. D'ailleurs, la science n'est pas une 
entité en l'air : elle est l'humanité savante, désirant 
savoir davantage et appliquer ce qu'elle sait à ce qu'elle 
fait. Aussi pouvons-nous poser cette loi de la recherche : 
— Le complet désintéressement scientifique constitue lui- 
même le plus grand intérêt intellectuel ou scientifique : si 
je veux savoir, je dois, jusqu'à nouvel ordre, me désin- 
téresser de toute autre considération que celle de 
savoir ; mais je ne me désintéresse pas dépenser, je ne 
me désintéresse même pas d'agir, sinon provisoirement. 
Le chirurgien, avant d'opérer, veut d'abord voir^ et il 
veut voir ce qui est, comme cela est, non pas comme cela 
serait le plus commode pour son opération ou le plus 
désirable pour son malade ; quand il aura vu, il opé- 
rera. Voir, c'est savoir; savoir, c'est pouvoir. D'où 
cette seconde loi qui régit la pratique : du pouvoir, 
combiné avec tel désir ou vouloir prédominant, suit 
l'action. 

Concluons que l'éthique scientifique est légitime théo- 
riquement et désirable pratiquement, dût-elle, en fin de 
compte, ne pas paraître de tous points suffisante, — ce 
qu'on ne saura qu'après un essai ce exhaustif » de la 
méthode scientifique en morale. 
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II. Cette méthode comporte avant tout, comme pre- 
miers procédés, l'observation, l'induction et môme la 
vérification. Le critérium scientifique ne peut, objecte 
M. Darlu, « vérifier^ si peu que ce soit^ un devoir de 
conscience, à plus forte raison le grand devoir, le devoir 
social ». — Pourtant, les motifs qui recommandent la 
tempérance, le courage, la sagesse prévoyante, ne sont- 
ils pas vérifiables ? Les raisons qui démontrent l'impos- 
sibilité d'un ordre social quelconque sans la justice, sans 
la bienveillance et la bienfaisance, ne sont-elles pas 
scientifiques? Le devoir social n'est-il pas, dès lors, 
vérifié dans son contenu et ses effets par le critérium 
scientifique? Tout ce qu'on peut dire, c'est que, s'il se 
produit une opposition radicale entre le devoir social et 
l'intérêt individuel, la science ne pourra peut-être pas 
trouver des raisons absolues de sacrifice; mais, — en 
accordant ce point, qui sera plus tard à examiner, — 
pourquoi refuser à la science ce qui lui appartient? 

Non seulement la science morale peut vérifier ses 
observations et inductions, mais encore elle peut faire 
des hypothèses et des théories^ pourvu qu elles soient 
scientifiques, c'est-à-dire composées de faits et de lois 
scientifiques elles-mêmes. Etant donnés, par exemple, 
certains sentiments altruistes, on peut se demander 
si, par hypothèse, ils n'auraient pas leur origine dans 
des sentiments personnels, combinés et modifiés de 
telle ou telle manière : c'est là une hypothèse scienti- 
fique que nous aurons à essayer et à vérifier, pour la 
rejeter s'il y a lieu. On peut se demander encore si l'idée 
de justice ne proviendrait pas d'une transformation du 
mouvement vital de défense : c'est une autre hypo- 
thèse scientifique à examiner. Le malheur est que les 
auteurs d'hypothèses, par amour paternel, les trans- 
forment volontiers en théories démontrées et en frag- 
ments de la science. Mais c'est là une faute de méthode 
dont la Science même, si elle était une personne vivante, 
ne serait pas responsable, puisqu'elle serait la première 
à protester. 

Outre que l'hypothèse est permise à la science sur 
le possible et sur le probable^ nous ajouterons que 

Fouillée. — Morale des idées forces. 2 
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Vidéal lui est ouvert. L'idéal est un possible désirable^ 
— possible parce qu'il est en harmonie avec les lois de 
la réalité découvertes par la science, désirable parce 
qu'il est la satisfaction de la nature humaine dont la 
science constate les lois. Ily a donc une espèce d'idéal qui 
est entièrement scientifique. Quand l'idéal est considéré 
comme suprême et premier, il devient objet de la philo- 
sophie première, mais c'est un abus manifeste que de 
retirer à la science toute considération de l'idéal. La 
méthode positive, prétend M. Darlu, « ne nous aide 
point à dépasser le fait actuel ou passé, mélange de bien 
et de mal, pour concevoir une vérité, un idéal à venir 
différent. » — A ce compte, le médecin positif n'aurait 
pas même le droit de concevoir, au-dessus de la santé 
imparfaite et de la maladie, un idéal de santé. 

Un autre caractère essentiel de la science, c'est la 
prévision de l'avenir. Or^ la science positive de la morale^ 
qui nest d'abord qu une histoire^ finit toujours par deve- 
nir^ elle aussi, une prédiction. Après l'autorité qui s'at- 
tache à la connaissance du passé, toute science acquiert 
l'autorité qui s'attache à la connaissance de l'avenir. La 
géologie raconte ou annonce; elle nous apprend que 
notre planète offrait hier telle apparence et qu'elle oÉTrira 
telle autre apparence demain, en vertu du changement 
de ses conditions. De même , embrassant d'un som- 
met élevé l'horizon qui est derrière nous et l'horizon 
qui est devant nous, la science positive des mœurs, 
après nous avoir raconté notre passé, nous annonce en 
partie notre avenir : elle nous montre d'où nous venons 
et où nous allons. L'humanité est en marche, dit-elle, 
l'humanité évolue ; sortie de l'animalité, elle s'avance, 
selon des lois déterminées, vers un état de perfection 
intellectuelle et sociale inconnu aux animaux. Nous 
sommes comme les Hébreux marchant vers la terre 
promise ; la colonne de lumière qui luit sur nos têtes, 
c'est la vérité même : cette colonne éclaire la route 
et en montre d'avance le terme lointain. Le savant est 
semblable à ces « voyants » qui annonçaient l'avenir ; 
s'il ne dit pas en vertu d'une autorité surnaturelle : 
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a Tu ne tueras point », il peut dire en vertu des lois 
mêmes de la nature : « En vérité, un jour viendra oîi les 
hommes ne tueront plus ». Du moins peut-il prédire que 
le nombre des crimes ira sans cesse diminuant par 
le progrès des mœurs, des lois, des institutions sociales. 
Or il y a une vertu pratique attachée à ces prophéties 
en raison de leur valeur scientifique. Ainsi que, par- 
fois, les prophètes ont amené la réalisation de leurs 
prophéties par cela même qu'ils les avaient formulées, 
grâce à Tinfluence des idées sur les événements, ainsi 
la science, en annonçant Tavenir, travaille à le réaliser. 
Ses prédictions sont des suggestions ; la lumière qu'elle 
répand sur le chemin n'est pas un simple éclairage sans 
influence sur ce qu'il éclaire. La vision anticipée du terme 
et des intermédiaires de révolution ne peut manquer 
d'être une forcenouvellequi vient s'ajouter aux forces ins- 
tinctives, pour pousser l'humanité en avant. La colonne 
de feu marche elle-même avec l'humanité entière, et aon 
seulement elle brille, mais elle guide et, pour sa part, 
elle entraîne. Ainsi se produit peu à peu, dans les cons- 
ciences, une détermination intellectuelle du vouloir, un 
instinct corroboré par la connaissance d'une loi. L'appui 
que la morale trouve dans la science, c'est la con- 
viction de ce qu'il y a d'inévitable dans tout ce qui est 
conforme au vrai. La science nous dit, elle aussi : 
magna est veritas et prœvalebit. Elle aboutit même, chez 
quelques-uns de ses partisans, à l'optimisme serein 
de Spinoza. La certitude finale qu'elle oppose aux 
erreurs de la conduite individuelle, c'est celle d'un 
lever de soleil lointain , mais certain , en dépit des 
ténèbres que tels ou tels individus auront amonce- 
lées. 

Cet optimisme a assurément besoin d'être examiné 
et critiqué, mais il ne le peut être que pour des raisons 
scientifiques. On peut montrer scientifiquement ce qu'il 
y a d'inexact dans le fatalisme paresseux des mahomé- 
. tans et dans tout système qui s'en rapproche. L'avenir 
ne se réalisera pas sans nous : il dépendra de nos idées- 
forces et de nos sentiments-forces. Il n'en reste pas 
moins vrai que la science morale peut, elle aussi, énon- 



20 MORALE DES IDÉES-FORCES 

cer des prédictions certaines ou probables, en se fon- 
dant sur les moyennes et sur les grands nombres. 

Il n'est donc pas exact, comme on Ta prétendu, que 
la science ait seulement pour objet « le donné », non le 
donnant^ et que, en conséquence, elle ne puisse poserdes 
lois pour une volonté productrice du nouveau; il n'est 
pas exact que la science soit toute confinée dans le passé 
et que le « véritable avenir », celui qui n'est pas fait 
déjà, lui échappe. La science s'occupe des lois de cau- 
sation et de succession ordonnée, du changement des 
effets par lé changement des conditions ; elle conjugue 
donc tout aussi bien au futur qu'au présent ou au passé. 
Le monde, y compris l'humanité, n'est pas seulement 
ce qui est donné, mais ce qui donne et devient sans 
cesse, non au hasard, sans doute, mais selon des lois. 
La volonté même, pour quiconque n'admet pas à piiori 
un libre arbitre inexplicable, n'échappe point à la science, 
car la volonté est une réaction très particulière de la 
part d'une individualité très complexe, sous Tinfluence 
de causes plus simples et plus générales ; cette réaction 
est donc, au point de vue scientifique, un cas plus com- 
pliqué de la loi de causation. En outre, Y idée du 
pouwir causal intervient parmi les facteurs, ainsi que 
l'idée de but à atteindre : de là des phénomènes d'auto- 
détermination, maintes fois étudiés par nous. Si donc 
l'avenir rentre dans l'objet de la science, si même, au 
fond, malgré les nouveaux partisans de la « contin- 
gence », l'avenir est le principal objet de la science, 
puisque la plus haute ambition de la science est de pré- 
voir, de prédire et d'accomplir, il n'y a plus qu'un der- 
nier pas à faire pour changer la série des effets en série 
de moyens, les prédictions en pi^escriptions . 

La science positive des mœurs établit en effet des 
lois proprement ^r«//^we^. Sans doute elle ne descend 
pas de la montagne avec les tables de la loi divine ; les 
seules règles qu'elle promulgue sont celles qui peuvent 
sortir de la réalité à la fois physique et mentale. Mais, 
si elle n'est pas législatrice à la manière de Moïse, ni 
même à la façon dont Kant conçoit son impératif, elle 
aboutit cependant à des préceptes, tout comme l'hygiène 
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OU la médecine. Rappelons -nous cette loi de psycho- 
logie : — // suffit de poser comme désirable ou désiré en 
fait tel et tel but pour que les conditiom qui en amènent 
la réalisation deviennent des moyens, susceptibles de près- 
onption. Si, par exemple, la vie est un objet de désir 
pour les hommes, tout ce qui tendra à conserver et 
à promouvoir la vie deviendra objet d'impératif hypo- 
thétique. Si le médecin et le malade désirent couper 
la fièvre, la quinine deviendra objet de prescription. 
En d'autres termes, si^ parmi les choses futures^ il y 
en a auxquelles nous ne soyons pas indifférents, tout ce 
que la science nous apprendra sur ces choses et sur leurs 
conditions deviendra pour nous mobile d action, raison de 
choix, idée- for ce. La théorie est donc pratique par elle- 
même. Les hommes ne peuvent pas, par exemple, ne pas 
arriver à s'entendre sur des points comme les sui- 
vants : — Là où la santé, le bien-être et le bonheur de 
rindividu sont pris pour but, telles conditions sont 
nécessaires ; là où le bien et le bonheur social sont pris 
pour but, telles conditions sont nécessaires, etc. — Non, 
répond-on, la science ne peut rien nous prescrire « pas 
même de cultiver la science* ». Nous ne saurions 
admettre cette impuissance prétendue. Lorsque la 
science, par exemple, établit une loi de dégénérescence 
individuelle et sociale par Talcoolisme, elle prescrit ipso 
facto de ne pas se livrer à l'alcoolisme, si on veut la 
santé pour soi et ses enfants. De là la question : — Vou- 
lez-vous la santé et aimez- vous vos enfants? — A vous 
de répondre. — La règle est hypothétique, dirat-on 
avec Kant. — Assurément ; ce n'en est pas moins une 
prescription. De plus, la condition à laquelle la prescrip- 
tion se réfère peut être tellement normale et universelle, 
qu*il y ait lieu de ranger parmi les exceptions et même 
parmi les monstres ceux qui ne veulent pas en tenir 
compte. Il est normal de vouloir vivre et jouir de la 
vie, quoiqu'il y ait des gens qui se tuent; et s'ils se 
tuent, l'exception confirme encore la règle, car ils se 
tuent faute de pouvoir jouir de la vie. 

* M. Boutroux, Questions de morale et d'éducation. 
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D'hypothétiques qu'ils étaient d'abord, les impéra- 
tifs prennent la forme asser torique dès qu'on ajoute : 
en fait, Thomme veut vivre et vivre heureux ; en fait, 
la société humaine veut vivre et vivre heureuse ; donc 
tels moyens s'imposent pour atteindre ce but, qui, dans 
la réalité, est désiré. 

Quant à juger si un tel but est ou le suprême dési- 
rable^ le suprême persuosit^ ou le sup?'ême obligatoire^ si 
un tel but s'impose à chacun catégoriquement, s'il y a 
ou s'il n'y a pas un principe absolu de la conduite, etc., 
ce sont là des problèmes de philosophie première, puis- 
qu'il s'agit de ce qui est ultime. Ils doivent être réser- 
vés à la philosophie proprement dite. 

— Toute nécessité manque , dira-t-on , aux impé- 
ratifs scientifiques, même assertoriques. — La science 
peut, répondrons-nous, parmi les conditions réelles aux- 
quelles ses prescriptions sont subordonnées, en établir 
qui soient nécessaires de fait^ nécessaires étant donnée la 
constitution humaine. Par exemple, elle pourra dire : 
non seulement en fait, vous désirez être heureux, mais 
vous ne pouvez pas ne pas le désirer. Il y a là une incli- 
nation inévitable, qui existe nécessairement chez tous 
les hommes ; elle coexiste peut-être avec d'autres désirs, 
mais enfin elle existe. Dès lors, il y a lieu de rechercher 
scientifiquement les moyens du bonheur. C'est d'une 
manière analogue que raisonne l'économiste : en fait, 
dit-il, les sociétés humaines veulent vivre et, pour cela, 
manger, boire, se loger, se vêtir, etc. Etant donné ce 
désir, qui existe pour toute société et dans toute société, 
selon quelles lois théoriques se satisfait-il, selon quelles 
lois pratiques doit-il nécessairement^ une fois posé en 
fait, se satisfaire ? 

La science peut donc établir quelque chose de final 
en tant que nécessité de fait. Seule l'absolue nécessité 
de droit lui échappera, si toutefois il est démontré 
qu'aucune nécessité de droit ou, plutôt, de devoir^ ne 
peut s'établir elle-même sur un fait ou sur plusieurs 
faits, qu'il est impossible à l'irf^'a/ obligatoire de plonger 
« les racines de sa noble tige » dans la réalité, 
— je ne dis pas dans la réalité purement extérieure. 
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mais dans la réalité psychique, sociale et cosmique, 
dans la réalité aussi totale que nous la pouvons saisir. 
Un tel problème est de ceux qu'on ne peut résoudre 
d'avance. — « 11 est impossible, répond-on, de ramener 
ceci à cela », ce qui doit être à ce qui est. — Mais c'est 
encore là une question qu'on n'a pas le droit de pré- 
juger. Ne peut-il se faire que le doit être ait son fonde- 
ment dans quelque chose qui est ? Savez- vous à l'avance 
s'il n'y a aucun point de coïncidence entre les deux, si, 
par exemple, il n'y a dans la conscience humaine rien 
qui, d'une part, soit et soit constatable à la conscience 
et qui, d'autre part, fonde un idéal ou devoir-étj^e ? Est- 
il même probable a priori que le doit ne soit fondé sur 
rien qui soit ? Si la morale était ainsi en dehors du réel, 
il serait à craindre qu'elle ne fût chimérique. En tout 
cas, le savant ne doit pas ici prendre parti d'avance. 
La vraie méthode scientifique et philosophique con- 
siste à épuiser d'abord tout ce que la science peut cons- 
tater de faits et établir de lois^ par cela même tout 
ce qu'elle peut fournir de règles. Après cela, nous aurons 
à nous demander si rien au delà n'est désirable et 
nécessaire, si notre conscience même, notre conscience 
d'homme ne réclame rien de plus. Peut-être aurons-nous 
alors à constater des faits qui nous imposeront précisé- 
ment de dépasser les limites de la science positive et 
de nous former une conception proprement philoso- 
phique de l'univers. Seul ce qui est premier et dernier 
appartient à la philosophie, qui n'est pas en dehors 
de la science, mais au commencement et à la fin de la 
science. Le sommet d'un cône n'est pas en dehors du 
cône. 

Concluons que la morale des idées-forces est, comme 
toute science applicable à la conduite, indivisiblement 
théorique et pratique. Elle est pratique, nous venons 
de le voir, par cela même qu'elle est théorique ; mais, 
inversement, nous pouvons dire aussi qu'elle est théo- 
rique par cela même qu'elle est pratique. Elle roule, 
non pas sur des choses toutes faites, mais sur des 
choses à faire, sur un devenir qui se réalise en se 
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pensant. Elle s'éclaire donc elle-même par l'action : si 
savoir est faire, faire est aussi savoir et apprendre. 
Nous avons ici la synthèse de Tidée et de faction . 

La science morale et Tart moral réagissent Tun sur 
Tautre beaucoup plus encore que ne font, par exemple, 
la science physiologique et Tart médical. L'application 
de la physiologie à la médecine peut bien, indirecte- 
ment, produire des découvertes jusqu'en physiologie ; 
cependant, la physiologie est, par elle-même, indépen- 
dante des applications qu'en peut faire la médecine. Il 
n'en est pas ainsi en éthique, parce que la science n'y 
a pas pour objet une chose déjà donnée, indépendante 
du sujet qui la conçoit, mais un sujet et des relations 
mutuelles de sujets^ relations qui varient selon la manière 
dont les sujets les comprennent et. les veulent. Nous nous 
trouvons ainsi, une fois de plus, en présence d'un de- 
venir qui se pense et s'actualise lui-même par ses idées. 
Dès lors, le déterminisme moral, et social n'est jamais 
entièrement déterminé^ fixé; la matière de la science 
morale se modifie par l'art moral elle est en grande 
partie œuvre de cet art. Ce n'est pas là, d'ailleurs, une 
raison pour que les sceptiques s'écrient : rien de certain 
en morale. Cette incertitude apparente tient à une supé- 
riorité et non à une infériorité. 

Ainsi conçue, la doctrine des idées-forces nous pré- 
servera de ce fatalisme mahométan qui, sous couleur 
de positivisme, menaçait naguère d'envahir la morale. 
Réaction outrée qu'avait produite un intellectuaHsme 
également outré. Sous prétexte de science positive, on 
assimilait les volontés humaines aux forces aveugles, 
comme si la science ne devait pas avant tout distinguer 
ce qui est distinct, comme si les activités conscientes 
pouvaient se confondre avec les forces inconscientes. 
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La force efnc&ce des idées est le fond de la théorie purement scienti- 
fique de la volonté. — Triple sens auquel on doit entendre cette 
force efficace : sens psychologique, sens physiologique, sens philo - 
sophique. — I. L'idée-force au point de vue psychologique et phy- 
siologique. — Loi générale des idées-forces. — Lois particulières. 

— Tendances et idées. — Thèse de l'idée sans force. Opposition 
artificielle de la volonté et de l'intelligence. — Influence construc- 
tive de Tidée. — Action des idées abstraites et générales. — In- 
fluence destructive de l'idée. — Exemples empruntés à la morale. 

— II. L'idée-fôrce au point de vue philosophique. — Positivisme. — 
Philosophie delà contingence. — Théorie matérialiste des épiphé- 
nomènes. — Monisme des idées-forces — III. La morale des idées- 
forces, dans sa parliepurement scientifique, doit être, déterministe. 



I 

LIDÉE-FORCE AU POINT DE VUE PSYCHOLOGIQUE 

ET PHYSIOLOGIQUE 

En parlant d'idées-forces, nous emploierons le terme 
de force en un sens large et plus que mécanique, pour 
insister sur le côté aclif de nos idées ou formes de con- 
science. Actif signifie : capable de produire du chan- 
gement. Vidée-force est une formule commode et syn- 
thétique, qui résume 1^ les résultats acquis à la science 
dans la théorie purement scientifique de la volonté, 
2^ les conclusions synthétiques et systématiques qu'en 
peut tirer, selon nous, la philosophie générale. 
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La force, ou pouvoir conditionnant de Tidée, doit, 
comme nous l'avons montré dans tous nos ouvrages 
antérieurs, s'entendre en un triple sens : psychologique^ 
physiologique^ philosophique, 

1. — Au point de vue psychologique, nous avons maintes 
fois rappelé cette loi incontestable, dont les conséquences 
morales sont visibles : toute idée enveloppe un élément 
impulsif; nulle idée n'est un état simplement représentatifs 
lequel ne serait qu'un extrait et un abstrait du vrai fait 
de conscience. En d'autres termes, selon le jargon à 
la mode chez certains savants, l'idée est une « psychose » 
complète, un « processus » concret et intégral de la cons- 
cience. De cette loi générale des idées-forces résultent 
deux lois particulières qui en sont les corollaires. En 
efiTet, toutes les formes de détermination de la cons- 
cience, toutes les images et idées, au sens large de ce 
mot, à plus forte raison les idées morales et senti- 
ments moraux ont une double puissance de réalisation : 

1^ Par l'impulsion spontanée ou réfléchie que les 
idées supposent. 

2*^ Par leur projection au dehors sous forme d'objet. 

En d'autres termes, toute idée ^' extériorise ^ et par une 
action plus ou moins complète qui la traduit au dehors, 
et par la conception simultanée de quelque Objet exté- 
rieur. Ces deux modes de réahsation, en acte et en 
pensée, sont un même fait sous deux aspects, l'un 
impulsif et volontaire, l'autre représentatif et intel- 
lectuel. 

Au point de vue physiologique (inséparable du 
précédent) , rappelons que la loi des idées- forces n'im- 
plique pas une action directe qu'elles exerceraient mé- 
caniquement \ il y a simplement un rapport nécessaire 
de concordance et d'harmonie entre le physique et le 
psychique. Ce rapport peut s'exprimer ainsi : — Tout 
état de conscience plus ou moins distinct et représentatifs 
toute « idée », au sens cartésien et spinoziste, est liée 
de fait et physiologiquement à un mouvement conforme^ 
lequel^ s'il n est pas empêché^ exprime l'idée au dehors^ 

11 en résulte cette loi secondaire : Une idée qui y par 
hypothèse s serait seule, se réaliserait par cela même en 
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mouvements. Il y aurait alors du même coup : l^p?vjection 
motrice de Fimage^ 2^ croyance à sa réalité. En fait, il 
y a toujours quelque conflit d'idées multiples et diverses^ 
qui est un conflit d'appétitions et de tendances motrices, 
mais ridée -force dominante se subordonne à la fin 
toutes les autres. De là une direction ou adaptation de 
mouvements, d'abord dans le cerveau, puis, secon- 
dairement, dans les. muscles. 

Cette théorie résume les résultats les mieux acquis 
de la science psychologique et physiologique. Les psy- 
chologues s'accordent à reconnaître que Tidée, qui 
est le contenu de toute connaissance scientifique et 
aussi de toute connaissance pratique, vient de Taction 
et aboutit à Faction. Les physiologistes, de leur côté, 
disent : Tidéation a une origine motrice, une fin 
motrice et, par elle-même, tout le long du processus, 
une efficacité motrice. L'idée, en effet, enveloppe 
quelque représentation, qui vient de la perception ; or, 
il n'y a point de perception sans mouvement reçu et 
restitué. De plus, outre la représentation, il y a tou- 
jours en nous l'appétition ; or, dans Tappélition, un 
certain nombre de mouvements convergent vers cer-^ 
tains objets de perception ou de représentation ; la cons- 
cience de l'appétition, qui en fait un désir, enveloppe 
une certaine représentation de ces objets et des mou- 
vements propres à les atteindre, c'est-à-dire des moyens 
propres à réaliser la fin de l'appétition même. Quand 
l'appétition rencontre un obstacle ou quand elle se 
trouve en conflit avec quelque autre appétition, le résul- 
tat est un arrêt j une inhibition de mouvements visibles, 
qui permet aux mouvements intestins et invisibles du 
cerveau de se produire. Le corrélatif mental de ce 
phénomène est la pensée plus ou moins réfléchie, 
Vidée proprement dite, au sens étroit du mot. L'idée 
marque ainsi un point nodal entre plusieurs appéti- 
tions ou tendances motrices en conflit. Enfin, comme 
l'activité est sans cesse mobile, l'idée elle-même n'est 
jamais un tout achevé, clairement délimité et refer- 
mé sur soi ; c'est quelque chose qui, en tant que 
pensée pensante et mouvante, est en perpétuel dévelop- 
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pement ou devenir. Toutefois, pour la commodité de 
l'analyse et de la synthèse, le langage donne une fixité 
de forme aux idées et les emprisonne artificiellement 
dans des cadres, qui sont les mots. 

Nous sommes loin, on le voit, d'admettre un pur 
intellectualisme, puisque l'idée est, à nos yeux, essen- 
tiellement appétition, tendance devenue consciente de 
soi et de ses limites. Nous admettons encore que, sous 
les idées claires, il y a toujours des tendances motrices 
profondes qu'on ne peut expliquer ni par des sensations^ 
ni par des 7^eprésentations claires et elles-mêmes plus ou 
moins représentatives d'objets externes. Sensations et 
représentations objectives sont l'occasion du déploie- 
ment de ces tendances, mais n'en expriment jamais tout 
le contenu. Les tendances semblent, en d'autres termes, 
irréductibles soit à des sensations ou images externes, 
soit à des idées complètement analysables; en consé- 
quence, elles ne peuvent être, d'une manière adéquate, 
a traduites extérieurement en langage d'entendement*. » 
C'est ce qui est manifeste pour nos tendances les plus 
intimes et les plus dominatrices. L'amour, par exemple, 
est pour l'esprit incomplètement analysable, et c'est 
peut-être, par son côté inanalysable qu'il est le plus 
fort. Malgré cela, au point de vue psychologique, cette 
difficulté de traduire nos états de conscience les plus 
profonds en idées claires, en représentations et comme 
en dessins précis de conscience, ne les empêche pas 
d'être toujours eux aussi, des directions plus ou moins 
nettes de la vie consciente ou subconsciente ^ des formes 
complexes d'existence intérieure, qui, par leur com- 
plexité même et leur confusion synthétique, échappent 
aux classifications tranchées de l'analyse réfléchie. Sou- 
vent aussi, l'organisme joue le grand rôle : c'est alors 
l'état des viscères ou du système nerveux qui accumule 
de la force dans une certaine direction plus ou moins 
vaguement déterminée, laquelle se précise dès que 
surgit l'idée d'un objet capable de satisfaire en ser- 
vant de point d'application. Mais, à y regarder de près, 

^ Expression de M. Rauh dans son livre sur les Senlimenls. 
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jusque dans les tendances obscures, dans les sentiments 
vagues, il y a déjà des éléments perceptifs et repré- 
sentatifs, quoique confus et mêlés en une synthèse com- 
plexe ; il y a des idées en germe. 

De cette confusion primitive, qui est la vie végétale ou 
animale, peut et doit sortir la vie rationnelle, la vie non 
plus seulement en soi, mais pour soi et pour autrui; et 
c'est celle-ci qui est seule morale. Or, cette vie est celle 
des idées proprement dites. La moralité, en effet, con- 
siste à ramener sous des idées définies nos appétitions, 
sentiments, tendances indéfinies : il n'y à règle que là 
où il y a idée. A la force de la spontanéité naturelle nous 
devons ajouter ou opposer la force de la réflexion volon- 
taire. La mora/e scientifique est donc bien la connaissance 
des moyens par lesquels nous pouvons assurer la force de 
certaines idées ^ 1^ par rapport à certaines autres idées ^ 
2^ par rapport aux appétitions spontanées et sentiments 
naturels^ d'où la réflexion finit par jaillir. 

II. — La thèse de l'idée sans force et sans action est ^ 
une séparation artificielle introduite dans les fonctions 
psychiques : elle nous ramène à la vieille théorie des 
facultés séparées. Schopenhauer et Nietzsche disent que 
notre fond est constitué par un ensemble de tendances, 
de désirs, de sentiments, qu'ils comprennent sous le nom 
de volonté et qui est, selon eux, le .vei// moteur des actions. 
L'intelligence n'a par elle-même aucune efficace, elle ne 
fait que nous éclairer plus ou moins mal sur la nature 
intime de notre activité sans pouvoir la modifier. — 
Ce sont là des hypothèses métaphysiques. D'abord, la 
volonté séparée de tout élément d'intelligence est abso- 
lument indéfinissable et insaisissable : vouloir, c'est 
tendre, mais tendre à quoi ? tendre comment ? Il n'y a 
pas de tendance en l'air et sans objet ; or cet objet, 
chez un être conscient, est toujours plus ou moins 
vaguement représenté ou représentable, sans quoi cet 
être n'aurait pas conscience de telle tendance plutôt que 
de telle autre., La chose est plus évidente encore quand 
Schopenhauer parle de désh\ car tout désir enveloppe 
une représentation quelconque. Quant à l'état di^ sen- 
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sibilUé^ il a nécessairement tel degré d'intensité, telle 
forme^ enfin tel ton sensitif (pour parler comme les 
Allemands) ; or le degré, la forme, le ton sont des dif- 
férenciations immédiatement saisies par la conscience et 
qui peuvent servir de base à des distinctions intellec- 
tuelles ou « discriminations ». Un plaisir ou une douleur 
enveloppent donc toujours des représentations plus ou 
moins indistinctes, prêtes à monter au seuil de la 
conscience, qui font qu'il y a tel état et non tel autre, 
que cet état est la faim, non la soif, qu'il est l'appétit 
sexuel, qu'il est une brûlure, etc. Quand il s'agit de senti- 
ments proprement dits, c'est-à-dire de plaisirs et douleurs 
d'ordre intellectuel, l'intervention de la représentation 
et de ridée est encore plus manifeste. Aimer sa famille, 
sa patrie, aimer l'honneur, aimer l'argent, etc., tout cela 
n'est tel sentiment que grâce à l'idée qui le définit. 

De même, d'ailleurs, que tout sentiment déterminé 
implique un élément représentatif, de même toute repré- 
sentation, pour être distinguée des autres, pour être 
aperçue et distinctement consciente, a besoin d'une cer- 
taine attention, d'une concentration aboutissant à un 
arrêt de mouvements d'une part, à une libération de 
mouvements d'autre part. C'est une des raisons pour les- 
quelles la représentation est toujours active et volitive^ 
appétition en même temps que perception .Ni la 
volonté n'a de sens en dehors de la représentation, ni 
la représentation n'a de sens en dehors de la volonté. 
L'opposition entre la volonté et l'intelligence, dans Scho- 
penhauer, est un reste de dualisme métaphysique. 

Selon certains psychologues et moralistes qui se sont 
inspirés de Schopenhauer, Tintelligence serait en elle- 
même quelque chose de froid et même de glacé. Les 
hommes à caractère intellectuel seraient, comme disent 
M. Ribot et Nietzsche, des « apathiques » : les idées 
remplaceraient chez eux les sentiments et la volonté. — 
Mais tout dépend de ce qu'on nomme des intellectuels. 
Si vous entendez par là des dilettantes passant d'une 
idée à l'autre avec indifiTérence ou sans autre mobile 
que celui de l'amusement intellectuel, que celui d'une 
curiosité détachée et lointaine, vous pourrez dire que 
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ces hommes sont apathiques; mais ils sont intellec- 
taellement apathiques, puisqu'ils ne demandent à Tin- 
teUigence qu'un plaisir de jeu superficiel. Sont-ils alors 
de vrais intellectuels , ces hommes qui attachent, en 
définitive, si peu de prix à l'intelligence? Non, les 
vrais intellectuels sont ceux qui sont enivrés d'intel- 
ligence, qui ne peuvent chercher la vérité et la découvrir 
sans être remués dans tout leur être, sans vivre leurs 
idées, sans se sentir ainsi vivants par l'intelligence 
plus que par tout le reste. De même, les vrais savants 
ne sont pas des apathiques; ce sont des volontaires, 
puisqu'ils cherchent opiniâtrement, et ce sont des sen- 
timentaux, puisqu'ils ont la passion de la science. Si 
Humphry Davy, après avoir découvert le potassium,.' 
se met à danser dans son laboratoire, ce n'est pas 
sans doute par apathie. Aristote n'était pas un contem- 
platif froid : il avait l'enthousiasme de la contemplation. 
Plus les sociétés avancent, et plus elles s'intellectua- 
lisent , acquièrent de connaissances et de science ; 
mais nous ne voyons pas qu'elles deviennent pour cela 
apathiques et inactives. Tout au contraire, ne parle- t-on 
pas sans cesse de V activité fébrile qui caractérise l'âge 
contemporain, de la passion qui soutient toute cette 
activité et qui, au lieu d'être tournée exclusivement 
vers le dehors, se tourne de plus en plus vers les idées ? 
S'il y a des intérêts en lutte dans les questions sociales, 
il y a aussi en lutte des idées d'intérêts^ il y a surtout des 
intérêts d'idées. Les convictions sont des idées qui mettent 
enjeu tout Têtre sentant et voulant, en même temps que 
pensant. On prétend que, de nos jours, ces convictions 
se font plus rares : elles changent plutôt d'objets. Si 
elles étaient tellement rares, il n'y aurait pas dans les 
sociétés modernes un tel déploiement d'action. Le di- 
lettantisme de quelques blasés et de quelques scepti- 
ques ne doit pas nous faire croire que la masse de 
l'humanité, ni même la vraie éUte intelligente, résume son 
état d'esprit en ces mots : « Que m'importe ? » Jamais 
ne fut moins doux et mou le prétendu oreiller de l'in- 
souciance. Le renanisme ne fut qu'une mode passa- 
gère, une attitude, un « geste », et, dans le fond, ce 
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n'était pas un « beau geste ». La paralysie des volontés, 
qui suivit alors celle des intelligences, a fini par être 
reconnue comme le pire des fléaux, en un âge oîi nous 
avons tant de vérités à découvrir, tant de transforma- 
tions sociales à accomplir. La prétendue intelligence 
supérieure des renanistes et de Renan lui-même était, 
au fond, un manque d'intelligence. Incalculable est le 
nombre d'ignorances dont les paradoxes de Renan font 
preuve et, s'il fut souvent sceptique, ce n'est certes pas 
parce qu'il avait trop de science, mais parce qu'il n'en 
avait pas assez. Un savant amateur et un philosophe 
amateur, fût-il doublé d'un érudit et d'un grand artiste, 
ne sera jamais qu'un demi-savant et un demi-philo- 
sophe. Les beaux côtés de Renan furent ceux où son 
prétendu intellectualisme détaché de tout, qui croyait 
que tout comprendre est tout confondre, fit place à un 
enthousiasme réel, quoique encore trop honteux de soi. 
Au reste, Renan passa sa vie à penser et à chercher ; 
son indifiTérence n'était donc qu'un masque de vanité 
littéraire * . 

lïL — Les idées manifestent, dans l'individu et 
surtout dans la société, une véritable force impulsive^ 
modificatrice et même constr active. Cette force est sans 
doute moins visible que celle des intérêts et des passions, 
dont la puissance éclate aux yeux et produit des transfor- 
mations matérielles faciles à constater ; mais elle est 
plus profonde et plus durable. L'idée, en effet, exprime 
non un état particulier et passager du système nerveux, 
mais une modification acquise, qui, par l'éducation, 
devient le patrimoine d'un peuple entier. 

On objectera peut-être que, plus la représentation 
s'éloigne de la sensation pure, comme dans l'idée morale, 
plus l'élément moteur perd d'importance et d'efficacité 

' Les imitateurs arriérés de son attitude et de son style ont fini 
par sentir le besoin de chercher quelque titre plus sérieux, aux yeux 
de l'humanité, que l'adresse qui consiste à jongler avec Jes idées. 
« M. Bergeret » lui-même, le principal imitateur de Renan pour le 
fond et pour la forme, tend aujourd'hui à nous instruire, à nous 
faire réfléchir et, en conséquence, à nous faire agir. 
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pratique. — Oui, quand vous ne considérez l'idée que 
dans les effets moteurs qu'elle pourrait produire si elle 
était seule et sans rapport avec d'autres idées. L'idée 
de devoir, l'idée d'honneur, l'idée de patrie, en tant 
que pures conceptions abstraites et abstraitement con- 
sidérées, ne mettent pas en branle tout notre être ; mais, 
quand elles surgissent au milieu d'un cas concret, d'une 
action à accomplir ou en train de s'accomplir, leur rela- 
tion avec toute la masse de nos autres idées, de nos 
sentiments, de notre caractère, leur communique une 
force irnpt/lsive ou inhibitive qui est considérable. Cette 
force tire sans doute son origine, en grande partie, du 
caractère même, mais, quand l'idée se trouve précisé- 
ment en harmonie avec le caractère, elle devient comme 
la clef sans laquelle rien ne peut entrer ou sortir. De 
plus, ce que cette clef ouvre à Tindividu, c'est le monde 
social ; le « caractère individuel » est mis par elle en 
rapport avec la totalité des autres caractères qui, en se 
combinant, forment la patrie et l'humanité. Gomment 
de pareilles idées demeureraient-elles sans force ? 

Aussi les idées abstraites^ qu'on prétend incapables 
de rien mouvoir, se montrent souvent plus puissantes 
encore que les autres, par la force latente qu'elles ont 
extraite de tout le reste , emmagasinée , rendue prête 
pour l'action. Dégagées des « contingences » de temps, 
de lieu , de personnes , elles survivent aux circons- 
tances où elles sont nées. Quant aux idées générales ^ elles 
acquièrent aussi une fixité singulière, parce qu'elles ne 
représentent plus des impressions momentanées et fugi- 
tives : elles répondent à un élément stable de la cons- 
titution mentale, à un élément stable de la constitu- 
tion des choses. Par cela même, de générales^ elles 
deviennent facilement collectives : elles sont partagées 
par un grand nombre d'hommes. Comme une série 
de sensations particulières trouve son point de coïnci- 
dence dans l'idée générale, qui résume ainsi une série 
d'événements extérieurs, de même une série d'esprits 
particuliers coïncide dans l'idée générale et y forme 
société. Les plus générales des idées, devenant les plus 
sociales, deviennent aussi, comme nous l'avons souvent 

Fouillée. — Morale des idées-forces. 3 
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répété, les plus généreuses. Elles exercent dès lors une 
influence prépondérante sur le développement de la 
société et sur les formes sociales qui en résultent. 

Nous ne méconnaissons pas que, si des idées morales 
nouvelles, comme celles du christianisme, ont pu réus- 
sir, se propager, construire une société nouvelle, c'est 
qu'elles répondaient dans le fond à un besoin. Mais ce 
n'était pas seulement un besoin économique, comme le 
soutient Marx : c'était un besoin social et moral. Mille 
aspirations intellectuelles et sentimentales trouvaient 
dans le christianisme leur satisfaction. Le succès d'une 
doctrine morale ou religieuse , à coup sûr , n'est pas 
l'œuvre exclusive du raisonnement philosophique : 
on peut ne pas professer les mêmes théories et s'ac- 
corder dans les mêmes pratiques ; mais ce n'est là qu'un 
état provisoire de la pensée et du sentiment. Dans nos 
sociétés de plus en plus éclairées, les hommes ne peuvent 
s'unir d'une manière solide et durable en faisant abstrac- 
tion de leurs idées et de leurs doctrines ; ils ne peuvent 
vraiment fraterniser sans savoir pour quel but, par quels 
moyens, et même, grâce à un besoin logique de plus en 
plus irrésistible, en vertu de quels principes. 

IV. — Fortes pour élever et construire, les idées ne le 
sont pas moins pour renverser et détruire. Elles peuvent 
même, chez les individus et les sociétés, être un agent de 
démoralisation, non moins que^de moralisation. Notre 
époque troublée en est un frappant exemple. On a contesté 
l'influence dissolvante de l'analyse , sur laquelle Mill et 
Guyau avaient tant insisté ; u toute valeur morale scientifi- 
quement analysée et connue j dit Simmel, n'iest pas pour 
cela une valeur perdue ». — Sans doute, mais à la condi- 
tion que l'analyse et la connaissance scientifiques n'abou- 
tissent pas précisément à montrer que la « valeur » en 
question n'est qu'une idée illusoire. Aucune analyse 
scientifique ne dissoudra la valeur attribuée à la santé, 
car toutes les études d'anatomie ou de physiologie ne font 
que démontrer combien l'hygiéniste a raison de croire 
la santé précieuse. Si la science prouve que l'absinthe, 
au lieu d'être un tonique comme le croit le peuple, est 
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un poison, la foi à Tabsinthe pourra être dissoute, ce 
qui, dans Tespèce, serait un bonheur. Au contraire, si 
Ton dissout toute foi aux idées morales, ce sera un mal- 
heur. Aussi faut-il y regarder à deux fois, avant de 
déclarer scientifique une analyse ou une genèse histo- 
rique des sentiments moraux. — L'histoire, dit-on, 
en nous montrant que tel sentiment des civilisés a été 
précédé par tel sentiment barbare, n'enlève pas pour 
cela son prix au sentiment des civilisés : de ce qu'une 
chose en d^ précédé une autre, il n'en résulte aucune con- 
séquence contre la valeu?' de la seconde. — Assuré- 
ment. Par malheur, ceux qui .font V histoire empirique 
des idées morales ont aussi la prétention d'en montrer 
V origine première ; or, s'ils présentent leur histoire dans 
le temps, plus ou moins incomplète et inexacte, comme 
une adéquate explication des sentiments moraux, une 
telle « genèse » ne sera plus indifiTérente au moraliste. 
Si la racine de la moralité, que Kant renonçait à décou- 
vrir , se trouve vraiment être , comme le prétend 
Nietzsche, quelque chose de grossier et de non moral, 
la moralité sera ruinée en son principe. Si l'explication 
scientifique de l'altruisme consiste vraiment, comme 
le croient les disciples de La Rochefoucauld, d'Hel- 
vétius et de Nietzsche, à le réduire en égoïsme trans- 
formé, direz-vous que la nature, la genèse et l'histoire de 
ce sentiment n'influeront en rien sur sa valeur, pas 
plus que la réduction du diamant au carbone trans- 
formé ne l'empêche de briller et de séduire? La vérité 
est que l'altruisme apparaîtra alors, non plus comme 
sacré, mais comme utopique et impraticable. Que 
deviendra le précepte : « Aimez-vous les uns les 
autres » ? Il sera l'équivalent de : « Faites un voyage 
dans l'étoile d'Aldébaran ». La genèse d'une idée 
peut donc fort bien, selon les cas, ou en fortifier ou en 
affaiblir le prix. C'est pourquoi le vrai savant ne saurait 
mettre trop de prudence dans les déductions qu'il pré- 
sente comme scientifiques. 

Le prix d'une chose, répond Simmel, ne se « déduit » 
point : il est « un fait ». — Pas le moins du monde. Le 
prix de tel aliment se déduit de sa nature, de ses élé- 
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ments, de son utilité consécutive pour Tentretien et 
la conservation de la vie. Quant au prix de la vie 
même, il se déduit et du caractère agréable de la vie et 
de la valeur attribuée aux fonctions intellectuelles, 
esthétiques, sociales, dont la vie est le moyen. Seule 
une valeur suprême, un « souverain bien » ne pourra 
se déduire. M. Simmel se réfute d'ailleurs lui-môme. 
Selon lui, tout impératif qbï hypothétique; seulement, 
ajoute-t-il, quand le but de Tacle en vue duquel cet 
impératif existe est oublié et disparaît de la cons- 
cience, l'impératif prend V apparence catégorique ; ce 
qui n'était au fond qu'une « utilité », une « habileté », 
ou même simplement une « contrainte », apparaît 
comme un « devoir » . — Fort bien : admettons provi- 
soirement cette théorie dite « scientifique » ; croit-on 
qu'elle restera sans influence sur la pratique? L'acte 
ne me paraissait un devoir que parce que j'en igno- 
rais la fin, la vraie nature et la vraie origine ; votre 
« science de la morale » me rend la conscience de la 
fin, de la nature et de la genèse ; donc elle supprime le 
devoir. Voyez plutôt ce que Nietzsche a conclu de 
raisonnements analogues. Si l'idée que le devoir est une 
illusion n'avait pratiquement aucune « force », quelle 
idée en aurait ? Cherchons une analogie dans le monde 
social. Du jour ou nombre d'ouvriers se sont persuadé 
que la propriété était irrationnelle en sa nature, qu'elle 
avait son oiigiiw dans une spoliation injuste, sa fin dans 
le maintien injuste d'un privilège de classe, voyez, sous 
l'influence de ces trois idées, le respect qu'ils ont montré 
pour la propriété, en dépit de tous les sentiments ! Main- 
tenant, persuadez encore à ces mêmes ouvriers, dans 
l'ordre moral, que la jouissance personnelle est le sou- 
verain bieD pour chaque homme pris à part, qu'il y a 
d'insolubles antinomies entre la jouissance de l'un et 
celle de l'autre, sans aucun principe supérieur capable 
de subordonner la jouissance personnelle à un bien 
impersonnel, et vous ne tarderez pas à voir dans les 
faits mêmes le résultat pratique de votre morale pré- 
tendue « fondée sur les faits » indépendamment des 
idées. 
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Une notion morale, en s'expliquant à elle-même, ne 
saurait rester immobile comme un papillon fixé par une 
épingle sous Toeil de l'observateur ; la conscience qu'elle 
prend de sa propre nature et de ses propres origines 
constitue une idée nouvelle qui vient se joindre au 
total des précédentes et peut , selon les cas , intro- 
duire une force nouvelle ou , au contraire , affaiblir , 
annuler même la force de l'ensemble préexistant. Sans 
doute V explication demeure toujours distincte de Y ap- 
préciation morale ; mais, quand il s'agit de l'homme et 
de la société, ce qu'il s'agit à' expliquer^ ce sont précisé- 
ment, en grande partie, des appréciations : il faut mon- 
trer comment certaines idées de valeurs agissent pour 
leur réalisation propre. Il y a donc là une implication de 
points de vue inévitable, si bien que l'explication des 
appréciations peut, tantôt confirmer, tantôt détruire et 
briser la « table des valeurs ». Aussi voyons-nous que 
Nietzsche, voulant cette destruction, s'est efforcé d'écrire 
à sa manière la '< généalogie » de la morale ; il a prétendu 
retrouver les sentiments dits immoraux au fond même 
des sentiments dits moraux : instinct de cruauté sous le 
remords, vengeance sous la justice, désir de domination 
et d'exploitation sous l'amour, etc. Il croyait bien ne 
pas perdre son temps, frapper à mort les « idoles » de 
la conscience, étouffer dans l'œuf les sentiments préten- 
dus moraux. Il cherchait de vraies « destructions )),etil 
connaissait la force destructive des idées ^ . 

C'est précisément en raison de cette force qu'il importe 
de se faire des opinions justes en morale, de n'y pas con- 
fondre des idées pseudo-scientifiques avec des idées véri- 
tablement scientifiques. De là l'urgence du travail d'ana- 
lyse et de synthèse que nous entreprenons et où, s'il 
est possible, nous voudrions remettre au point tant 
d'assertions risquées par l'ignorance au nom de la 
science. 

^ Aussi, dans ses annotations kV Esquisse d\me morale sans obliga- 
tion ni sanction, il applaudit à la théorie des idées-forces, dont il 
signale Timportance. Voir notre livre : Nietzsche et Vimmoralisme 
livre III. 
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II 

L'IDÉE-FORCE AU POINT DE VUE PHILOSOPHIQUE 

La théorie psychologique et physiologique des idées- 
forces, telle que nous venons de l'exposer, est, croyons- 
nous, la seule qui puisse faire le fond de la morale pure- 
ment scientifique , où elle représente la théorie de la 
volonté considérée au point de vue de la science*. 

Quant au point de vue philosophique , — spécula- 
tion sur le fond des choses, — nous avons toujours sou- 
tenu que la force de l'idée provient de ce que le mental, 
dont l'idée est la forme pour la conscience, n'est pas 
un simple reflet de mouvements extérieurs, mais une 
condition réelle du changement et de révolution. Si la 
réalité radicale est de nature psychique, non physique, il 
en résulte que Tidée nous met en rapport avec cette 
réalité, en possession de cette réalité. Dans tous nos 
ouvrages, nous avons posé et développé ce principe phi- 
losophique : — L'idée est la réalité même prenant en 
nous conscience de son action et de sa causalité, — Dès 
lors, par la pensée et la conscience, nous sommes en 
plein dans le réel, non dans le domaine superficiel de 
la simple représentation. « Au cœur de la nature, dis-tu, 
ô Phihstin, ne pénètre aucun esprit créé. Ne répète pas 
cela à moi et à mes frères. Partout et toujours nous 
sommes au fond intime ». Ainsi parle Goethe, et il a 
raison. Il n'y a pas deux mondes dont l'un serait pure- 
ment représentatif et conscient, l'autre étranger à toute 
conscience ; par la vie mentale, surtout par la vie mo- 
rale^ nous vivons et agissons dans le monde réel et cau- 
sal^. Nous ne sommes pas simplement, selon l'étrange 
conception qui avait prévalu dans la seconde moitié du 

* Nous avons longuement exposé et apprécié cette théorie, sa por- 
tée et ses limites, non seulement dans La Liberté et le Déterminisme, 
mais encore dans La Psychologie des idées- forces, tome IL 

'^ Voir la T ré face. 
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XIX® siècle, des illusions conscientes. Dès lors, la mora- 
lité n'est pas plus que la vie même une série d'il- 
lusions : elle est une réalité causée et causante qui 
se fait en prenant conscience de ce qu'elle doit se faire. 

Cette conception moniste des idées-forces nous paraît 
l'aboutissant normal du mouvement philosophique 
accompli par le positivisme d'une part et, de Tautre, 
par les partisans de la contingence, car ces deux sys- 
tèmes aboutissent également à montrer que l'explica- 
tion par le déterminisme mécanique et physique abou- 
tit à des lacunes et à des hiatus ; nous comblons ces 
lacunes et ces hiatus au moyen du déterminisme psy- 
chologique, qui est le plus voisin de la spontanéité pri- 
mitive du réel. 

Nos arguments en faveur de la thèse des idées-forces, 
au sens d'idées psychiquement efficaces,- ont été récem- 
ment repris et confirmés par M. Durkheim sous une 
forme ingénieuse et profonde. C'est, remarque-t-il, un 
lieu commun de la science comme de la philosophie que 
toute chose est soumise au devenir ; mais changer, c'est 
produire des effets^ car le mobile même le plus passif ne 
laisse pas de participer activement au mouvement qu'il 
reçoit, ne serait-ce que par la résistance qu'il y oppose. 
Sa vitesse, sa direction dépendent en partie de son 
poids, de sa constitution moléculaire, etc. Si donc tout 
changement suppose dans ce qui change une certaine 
efficacité causale, et si pourtant la conscience, une fois 
produite, est, comme quelques-uns le prétendent, inca- 
pable de rien produire à son tour, il faut en conclure 
que, à partir du moment où elle est, elle est « hoî's du 
devenir ». Mais alors, elle restera ce qu'elle est, tant 
qu'elle est ; la série des transformations dont elle fait 
partie s'arrêtera à elle : au delà il n'y aura plus rien. 
« Elle serait, en un sens, le terme extrême du réel, finis 
ultimus naturœ. Il n'est pas besoin de faire remarquer 
qu'une telle notion n'est pas pensable ; elle contredit 
les principes de toute science^. » Si donc l'observation 

^ Cet argument est à peu près le même que nous avions déjà em- 
ployé dans notre étude de la Revue des Deux Mondes (1891) sur le 
Physique et le mental. 



40 INTROD. — POSSIBILITÉ d'uNE MORALE DES IDÉES-FORCES 

révèle l'existence d'un ordre de phénomènes appelés 
représentations, idées, pensées, qui se distinguent par 
des caractères particuliers des autres phénomènes de 
la nature, il est contraire à toute méthode scientifique 
de les traiter « comme s'ils n'étaient pas ». Sans doute 
« ils ont des causes », maïs « ils sont causes à leur 
tour ' >). C'est précisément ce que nous avions toujours 
soutenu et essayé de démontrer. 

M. Durkheim pousse môme la doctrine des idées- 
forces plus loin et, ajoutant au point de vue scientifique 
le point de vue philosophique, il en revient à une sorte 
de conception herbartienne : il admet que les repré- 
sentations et idées subsistent psychiquement, non pas 
seulement physiquement , alors même que nous n'en 
avons pas la conscience claire et ne pouvons les aperce- 
voir. — Si l'on prétend, dit-il, que, à chaque moment du 
temps, la vie psychique consiste exclusivement dans les 
états actuellement donnés à la conscience claire, il vaut 
autant dire " qu'elle se réduit à rien- ». M. Durkheim 
rappelle, avec Wundt, que le champ de regard de la 
conscience est très peu étendu : on en peut comp- 
ter les éléments. Si donc ces éléments sont les uniques 
facteurs psychiques de la conduite, même morale, il con- 
vient d'avouer que celle-ci est placée presque tout en- 
tière sous la dépendance de causes physiques. En effet, 
ce qui nous dirige vraiment ou, tout au moins, nous 
détermine, ce ne sont pas les quelques idées qui occu- 
pent actuellement notre attention ; ce sont « les résidus 
laissés par notre vie antérieure » — , avec lesquels ajoute- 
rons-nous, se combinent les idées actuelles et les senti- 
ments corrélatifs ; — « ce sont les habitudes contractées, 
les préjugés, les tendances qui nous meuvent sans que 
nous nous en rendions compte, c'est, en un mot, tout ce qui 
constitue notre caractère ; si donc rien de tout cela n'est 
mental, si le passé ne survit en nous que sous forme mni^- 
rielle, c'est proprement ror//fl«M»iequi îw/îe l'homme ' ». 

irkheim. Revue de mélaphysiijue et de morale, mai 1898. 
tetie de métnptiysiiue et de morale, mai 1898, p. S'îl. 276. 
>id, p. 278. 
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Et de nouveau la morale retombe dans la physiologie. 
M. Durkheim admet, en conséquence, que les repré- 
sentations subsistent psychiquement comme telles. 

Il faut ici, croyons-nous, faire des distinctions, 
M. Durkheim semble supposer que le psychique se 
ramène tout entier à de pures représentations ; que, par 
exemple, le plaisir et la peine sont uniquement des 
représentations ; que, de même, tout ce qu'on appelle 
appétition se ramène à des représentations ou images 
quelconques d'objets quelconques. Or, c'est ce qui 
n'est point scientifiquement démontré. Selon nous 
comme selon M. Durkheim, les faits psychiques doi- 
vent subsister psychiquement, mais ils peuvent subsister 
sous une forme autre que la forme purement représenta- 
tive; ils peuvent subsister sous forme à! appétition^ prête, 
quand l'occasion se renouvelle, à provoquer de nouveau 
la représentation de tel objet. En outre, comme la 
représentation d'un objet est, en définitive, une sen- 
sation ou un résidu de sensations, dont le système 
nerveux et cérébral est la condition manifeste, on com- 
prend que la reviviscence des représentations propre- 
ment dites soit liée à tel mouvement cérébral ou à telle 
structure du cerveau acquise par l'habitude, sans qu'il 
en résulte ni que tout, dans la représentation, soit pure- 
ment physique, ni que toutes les conditions de la repré- 
sentation soient purement physiques ou, pour parler 
avec plus de précision, purement mécaniques. Le vrai 
physique , en tant que non réductible au pur mécanique, 
peut déjà envelopper lui-même du psychique ;ei on peut 
dire la même chose du physiologique et du vital. Donc, 
comme nous ne connaissons pas de connaissance scienti- 
fique ce qui constitue le physique et surtout le physiolo- 
gique, comme ce peut être précisément le psychique qui le 
constitue, l'opposition ne doit s'établir qu'entre le méca- 
nique abstrait et mathématique, d'une part, et le senti- 
ment concret, la représentation,rappétition, d'autre part. 

On voit que, au point de vue philosophique comme 
à tous les autres points de vue, les idées peuvent être 
appelées des forces ou conditions réelles, et les idées 
morales, en particulier, des forces morales. * 
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Les difficultés que la philosophie rencontre dans le 
rapport du physique au psychique viennent de ce qu'on 
se figure un physique sans mental, qui se suffirait et 
se 'développerait par lui-même, un cerveau qui, une 
fois tout phénomène de sentiment et de conscience ôté, 
serait toujours le cerveau et fonctionnerait comme 
auparavant en vertu des mêmes forces. Pure mytholo- 
gie, contraire à la science, puisque, pour la science, 
il n'y a rien d'inutile et d'inerte dans le monde. Les 
mouvements qui s'accomplissent dans et entre les 
diverses cellules cérébrales sont des corrélatifs d'ap- 
pétitions plus ou moins élémentaires , inhérentes aux 
derniers éléments cérébraux ; ces appétitions enve- 
loppent une gêne ou aise rudimentaire, et tout cela se 
retrouve amoindri, presque éteint, mais non tout à fait 
mort, dans le végétal et le minéral. Encore une fois, il 
n'y a pas deux réalités^ l'une physique et l'autre psy- 
chique, ni, comme le croyaient Spencer et Taine, une 
réalité en soi à double aspect^ physique et psychique ; 
il n'y a ({Xiune réalité psychique immanente, avec des 
modes dits physiques *. 

Quant aux lois des représentations, sentiments et 
appétitions, nous avons montré dans notre Psychologie 
des idées-forces qu'elles ne sont pas une simple trans- 
position en langage mental des lois mécaniques qui 
régissent la matière, — transposition qui, au fond, ferait 
double emploi. Les lois de Tappétition, du sentiment, 
de la représentation expriment, au point de vue philo- 
sophique, le contenu profond et les raisons concrètes 
des lois abstraites de la matière et du mécanisme. Si, 
par exemple, il y a mouvement, c'est qu'il y a quelque 
part changement pour repousser un état de malaise ou 
pour retenir un état d'aise plus ou moins rudimentaire. 
S'il y a économie de force dans le mécanisme de la 
nature, c'est qu'il y a économie d'effort pénible dans 
le dynamisme psychique , etc. Les lois mécaniques 

* Voir, sur ce poiot, V Évolulionnisme des idées-forceSy la Psycho- 
logie des idées - forces j le Mouvement positiviste et la conception 
sociologique du monde. 
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sont des lois dérivées et résultantes, qu'une illusion 
d'optique nous fait prendre pour fondamentales, parce 
qu'elles sont les plus commodes à formuler et qu'elles 
s'étendent à toutes choses ; les lois psychiques les plus 
élémentaires sont, selon nous , les lois les plus primi- 
tives et les plus intérieures que nous puissions atteindre, 
malgré Tobscurité de notre vision sur les profondeurs 
du réel. C'est pourquoi le moraliste, non plus que le 
psychologue , n'est point à la surface des choses ; il tra- 
vaille sur le fond même, et c'est grâce à la connaissance 
des vraies lois psychiques qu'il pourra assurer le per- 
fectionnement moral de l'homme. 

Telles sont les conséquences proprement philoso- 
phiques qu'on peut tirer de la doctrine des idées-forces ; 
mais ces considérations n'entrent pas dans la partie 
purement scientifique et positive de la morale. La valeur 
et l'efficacité qu'ont les idées-forces au point de vue 
psychologique et physiologique subsistent indépendam- 
ment des déductions générales que nous y avons ratta- 
chées. C'est sur cette valeur positive qu'une morale 
positive se fonde, sans exclure pour cela la morale phi- 
losophique^ qu'elle prépare et appelle comme complé- 
ment. 

On le voit, dans sa partie purement scientifique, la 
morale des idées-forces est déterministe : elle ne peut 
admettre, comme ayant une valeur positive, d'autre 
liberté que Vidée même de la liberté avec son action 
essentielle^ qui est un auto-déterminisme. Nous avons 
longuement, dans nos autres ouvrages, décrit cette 
action. Nous ne supposeMns donc, dans la partie exclu- 
sivement scientifique de la morale, aucun lïberum arhi- 
trium indifferentiœ , aucun commencement absolu de 
série; nous poserons simplement la loi de causalité ou, 
plus généralement, de raison suffisante. Mais nous ne 
représenterons pas pour cela , avec l'évolutionnisme 
anglais, toute causalité comme purement mécanique, 
— affirmation qui dépasse infiniment la science et qui, 
nous venons de le voir, réduirait arbitrairement à 
l'inertie tout le mental. Nous nous en tiendrons à cette 
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position qui, désormais, est la seule strictement scienti- 
fique : déterminisme n'excluant pas l'action du men- 
tal et comprenant Tauto-détermination intelligente. 
Tant que la morale reste purement et strictement posi- 
tive, elle doit appliquer au libre arbitre le mot de 
Laplace : — Je n'ai pas besoin de cette hypothèse. — 
Il ne s'agit pas pour cela de nier le libre arbitre (ques- 
tion de philosophie première) , pas plus que de l'affirmer; 
il s'agit de n'introduire dans la partie scientifique de 
la morale que ce qui peut être constaté scientifiquement, 
à savoir Vidée de notre pouvoir sur nous-mêmes et le 
pouvoi?' réel qui, dans de certaines limites et sous cer- 
taines conditions, dérive de cette idée. La morale pure- 
ment scientifique n'est qu'un système rationnel d' idées- 
forces dirigeant la conduite : le problème consiste à 
trouver la véritable hiérarchie de ces idées selon leur 
valeur^ et à leur assurer l'efficacité pratique selon les 
lois de F auto-déterminisme individuel et du mutuo-déter- 
minisme social^ sans autre postulat que celui du déter- 
minisme, commun à toutes les sciences. C'est seu- 
lement quand la morale scientifique a donné tout ce 
qu'elle est capable de donner, que surgissent les pro- 
blèmes proprement philosophiques sur le fond des 
choses, sur le caractère absolu ou définitif du détermi- 
nisme même, sur la spontanéité féconde et informulable 
qui peut exister au-dessous du formulable, sur la possi- 
bilité et la nature de la causalité libre, etc. Ces pro- 
blèmes ne doivent venir qu'à leur heure et à leur place. 
Il faut, ce qu'on n'a pas fait assez jusqu'ici en morale, 
sérier les questions. 



CHAPITRE V 

LA VRAIE MÉTHODE SCIENTIFIQUE EN MORALE 
FAUSSE IDÉE QUE S'EN FONT LES SAVANTS DE PROFESSION 



L — Caractères de la méthode scientifique. 1° Désintéressement 
absolu. 2^ Recherche de la complète analyse et de la complète syn- 
thèse. — Caractère pseudo-scientifique des analyses partielles et des 
synthèses prématurées. Fausses idées que se font certains savants 
de profession de la morale scientifique. — Comment, à toutes les 
époques, les sciences les plus récemment constituées ont prétendu 
au rôle d'explication universelle. — Abus actuel de la biologie en 
sociologie, de la sociologie en morale. — Vraie méthode scienti- 
fique. Qu'elle poursuit V entière adéquation de la morale aux faits 
et aux lois directrices de la nature et de l'esprit. — II. — Nécessité 
d'une méthode de synthèse et de conciliation par subordination des 
vérités. — Fausse méthode de l'éclectisme et du néo-criticisme. Abus 
dialectiques de l'hégélianisme. — Que la méthode de synthèse qui 
réunit les principes positifs des diverses doctrines est conforme à 
l'évolution pratique de l'humanité. 



L — Le premier caractère de la vraie méthode en 
morale, c'est le désintéressement absolu et la recherche 
sincère du vrai. Nous ne devons pas repousser a priori 
comme fausse toute doctrine dont les conséquences pro- 
bables nous semblent devoir être mauvaises pour l'indi- 
vidu et la société ; nous ne devons pas prendre le bien 
comme critérium du vrai. Le moraliste qui veut traiter 
scientifiquement la question morale doit commencer par 
mettre sur une même ligne, au nombre des choses à 
analyser et à critiquer, tous les faits de Tordre moral, 
toutes les données de notre conscience, toutes les idées 
et tous les sentiments qui dirigent notre conscience, les 
mœurs, les traditions, etc., etc. Il ne doit pas, renver- 
sant Tordre méthodique, dire : cela est bon, donc cela 
est vrai; cela est mauvais, donc cela est faux. Une des 
questions qu'il aura à résoudre, c'est précisément de 
savoir si la vérité coïncide avec ce que nous, hommes, 
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nous appelons le bien. A ce point de vue, Timpératif 
catégorique n'est qu'une ctipse à examiner et à criti- 
quer. En fait, nous croyons que nous devons. En 
droit, cette croyance est-elle conciliable avec les don- 
nées certaines de la science et de la philosophie? C'est 
chose à voir. Pour cela, nous aurons à examiner les 
conditions et les limites de la science, et nous recher- 
cherons si la vérité du devoir est incompatible ou 
compatible avec ces conditions et ces limites. Kanta-t-il 
réussi à ne point dépasser en morale les bornes de la 
critique qu'il avait faite en philosophie? C'est encore 
une question à examinera Certains philosophes ont 
prétendu, avec les Renouvier et les Secrétan, qu'on a 
d'abord le devoir de croire au devoir et que ce devoir 
règle ce que nous devons admettre comme vrai. C'est 
le renversement de toute méthode scientifique. Le 
devoir de croire au devoir, si nous le trouvons dans 
notre conscience, ne peut être, au début, qu'un fait 
mental à apprécier. Si c'est une illusion, nous devrons 
la dissiper ; si c'est une loi de notre intelligence même, 
compatible avec tous les autres principes de l'in- 
telligence, nous devrons l'admettre ; mais qu'on ne com- 
mence pas par nous imposer philosophiquement un 
devoir de croire au bien, quand nous n'avons encore 
établi ni la vérité du hien^ ni celle du devoir. 

Le second caractère d'une méthode vraiment scien- 
tifique, c'est de poursuivre la complète analyse et la 
complète synthèse et, en tous cas, de ne rien affirmer 
au delà de l'analyse actuelle ou de la synthèse actuelle. 
L'abstraction est le grand mal de l'intelligence^ en même 
temps qu'elle est une de ses conditions et, un de ses 
biens. En nous faisant voir seulement une partie de 
la vérité, elle nous porte à croire que telle autre partie 
est inconciliable avec la première. Ne jugeons pas le réel 
sur nos abstractions, la forêt sans limites sur un seul 
arbre. Une des grandes sources de l'erreur philosophique 
et morale, c'est la synthèse hâtive et la combinaison 

* Voir, dans notre Critique des systèmes de morale contemporains ^\es 
chapitres sur Kant. 
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précipitée sans suffisante analyse des éléments combinés. 
Le sophisme de Ténumération incomplète est le péché 
mignon des savants égarés dans le domaine moral et 
social. Par un étrange abus de mots, ils appellent une 
morale « scientifique » et même « positive » sous le 
prétexte que son auteur, au lieu d'invoquer un principe 
a priori, a emprunté a posteriori certaines propositions, 
thèses, lois, généralisations partielles, à une ou à plu- 
sieurs sciences positives, que ce soit la biologie, la 
sociologie ou même la psychologie. L'un prendra pour 
point de départ la lutte pour la vie, rattachera toute la 
morale à ce fait, qui, dans le domaine même de la bio- 
logie, n'est qu'un fait partiel, complété par d'autres faits 
ou lois ; et il donnera pompeusement à son système le nom 
de scientifique. Un autre empruntera à l'astronomie la 
loi de l'attraction et de la répulsion, puis, à force de 
métaphores et d'analogies, il retrouvera dans l'huma- 
nité des attractions et des répulsions passionnelles ou 
autres, et voilà un roman as tronomico- social érigé en 
morale scientifique. Non moins romanesque au fond 
est tel système qui, prenant parmi les faits psycholo- 
giques la recherche égoïste de l'intérêt propre, ou encore 
la « volonté de puissance », rapetisse à ce seul fait la 
morale entière. La myopie, Tétroitesse de vues, Vunité- 
ralité^ voilà aujourd'hui le commun caractère de presque 
toutes les morales prétendues scientifiques et positives. 
En chaque siècle, d'ailleurs, on a vu celle des 
sciences qui avait reçu les plus récents et les plus hauts 
développements prétendre au rang de méthode univer- 
selle et même d'explication universelle. Au xvii® siècle, 
les mathématiques avaient pris un immense essor ; la 
méthode mathématique fut en singuUer honneur chez 
les philosophes, notamment Descartes, et l'on vit Spi- 
noza exposer la morale more geomelrico. Au siècle sui- 
vant, les sciences physiques et chimiques se dévelop- 
pent ; aussitôt la méthode physique et même chimique 
prétend envahir la philosophie et , en particulier , la 
psychologie : on finit par rechercher la chimie des sen- 
sations, par assimiler aux synthèses chimiques la spé- 
cificité des synthèses mentales par rapport à leurs élé- 
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ments. Puis, dans le xix° siècle, on assiste à la montée 
triomphale des sciences naturelles ; la nature entière 
finit par être conçue comme une évolution analogue à 
celle des êtres vivants. La biologie devient alors la 
science dominatrice, à laquelle on demande la clef de 
tous les mystères. De nos jours, enfin, la sociologie tend 
à remporter et à fournir des explications d'ordre supé- 
rieure Dans cette succession hiérarchique des sciences, 
dans cette ambition de dominer qu'elles ont tour à tour, 
il y a un côté qui est légitime, un autre qui l'est moins. 
Que la science qui a apporté les lumières les plus nou- 
velles sur les objets les plus complexes soit considérée 
comme la plus capable, provisoirement, d'éclairer le 
fond même de la réalité, quoi de plus naturel? L'expli- 
cation physique est, à coup sûr, plus vraie que TexpH- 
cation purement mathématique ; l'explication biologique 
est plus vraie que la physique ; l'explication psycho- 
sociologique est plus vraie que la biologique. Mais il ne 
faut pas qu'une science particulière, si haute soit-elle et 
fière de ses découvertes, s'érige en science universelle. 
Cette prétention est, notamment, devenue insoutenable 
pour les sciences naturelles : c'est revenir en arrière 
que de vouloir leur subordonner entièrement la science 
sociale, qui, au contraire se montre de plus en plus 
originale et indépendante. De même pour la morale. A 
chaque serrure il faut sa clef, à chaque ordre de sciences 
sa méthode. Un savant a dit, non sans ironie, à propos 
des empiétements de l'histoire naturelle : « Au début de 
la science, c'était le Créateur qui dictait les lois ; plus 
tard, son rôle de législateur passa à la Nature, et main- 
tenant ce sont Messieurs les Naturalistes qui se chargent 
de cette besogne ». La sociologie et la morale ont été 
envahies par l'argot biologique, qui donne aux théories 
les plus erronées un faux air d'exactitude. C'est l'éter- 
nelle poudre aux yeux des termes techniques, devant 
lesquels les simples restent ébahis, admirant d'autant 
plus qu'ils comprennent moins. On substitue au mys- 



^ Voir notre livre : le Mouvement positiviste et la conception socio- 
logique du monde. 
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tère religieux le jargon savant, mais la croyance qui en 
résulte n'est toujours que la foi du charbonnier. Une 
formule incomprise vaut un dogme ; qu'il s'agisse 
d' « évolution différenciée » ou qu'il s'agisse de « trans- 
substantiation I), le commun des mortels ne saisit pas 
davantage le sens et n'en adore que mieux. 

Pour prendre un exemple, écoutez avec quelle assu- 
rance M. de Lilienfeld déclare : (^ La condition sine qua 
non pour que la sociologie puisse être élevée au rang de 
science positive et que la méthode d'induction puisse 
lui être appliquée, c'est la conception de la société 
humaine en sa qualité d'organisme vivant, réel, com- 
posé de cellules à l'égal des organismes individuels de la 
nature, w^ —Et nous répondrons, au contraire: — La 
condition sine qua non pour que la sociologie, dont la 
morale découle en partie, puisse être élevée au rang 
de science positive et que la méthode d'induction lui 
soit appliquée, c'est de ne pas confondre des analogies 
plus ou moins lointaines avec des inductions scienti- 
fiques, des métaphores avec des raisons ; c'est d'obser- 
ver directement et immédiatement les phénomènes 
sociaux, c'est de chercher leurs lois de causation, qui 
seules pourront nous dire s'il y a finalement évolution et 
en quel sens ; s'il y a organisation et quel genre d'orga- 
nisation ; s'il y a des cellules dans cet organisme, — ce 
que nous ne croyons pas, pour notre part; — ou si la 
société est tout autrement organisée qu'un végétal ou un 
animal, — ce que nous croyons. Mais dire : — La bio- 
logie, science positive, étudie des organismes composés 
de cellules ; donc la sociologie, pour être positive, doit 
aussi étudier des organismes composés de cellules, c'est 
faire un raisonnement aussi enfantin que si on s'écriait : 
— La botanique, science positive, étudie des tiges, des 
feuilles et des fleurs; donc la zoologie et la sociologie, 
pour être positives, doivent étudier des tiges, des feuilles 
et des fleurs. 

La construction d'une morale suppose assurément une 
connaissance suffisante, non pas seulement de la biolo- 

^ Palhologie sociale^ p. 22. 

Fouillée. — Morale des idées-forces. 4 
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gie, mais surtout de la sociologie et de la psychologie. 
La tâche est considérable pour le philosophe. Encore 
est-il habitué par le caractère même de ses recherches 
à ne pas se confiner dans un seul point de vue. En 
outre, un philosophe qui a étudié la psychologie sera 
plus apte à étudier la sociologie, et celui qui aura 
étudié les deux n'aura pas de peine à redescendre vers 
une science relativement plus simple, telle que la bio- 
logie : il ira du plus au moins, du supérieur à l'infé- 
rieur, du plus compHqué au moins complexe. Au con- 
traire, quand un biologiste, enthousiasmé par quelque 
fait ou quelque loi dont il voit la fécondité eti son 
domaine, part de là pour une généralisation hâtive, 
qui embrasse la sociologie, la psychologie et, comme 
conséquence dernière, la morale, comment ne pas lui 
rappeler qu'en s'imaginant ainsi faire œuvre scientifique, 
il fait , tout au contraire , œuvre antiscientifique par 
excellence? Il prétend dépasser les prémisses dans la 
conclusion : d'une loi ou de deux ou trois lois qu'il 
a choisies, il prétend tirer la loi, je veux dire la règle 
dernière de l'activité individuelle et sociale. 

La vraie méthode exclut ces conclusions absolues, 
universelles et radicales; elle ajoute à toute affirma- 
tion des limitations. En certains cas^ par exemple, nous 
verrons que la concurrence vitale, livrée à elle-même, 
peut produire d'heureux résultats pour l'humanité, — 
mais non : dans tous les cas. L'esprit scientifique consiste, 
répétons-le, à ne jamais aller plus loin que les faits cons- 
tatés ou les lois établies, tout au moins à présenter ses 
hypothèses comme de simples suppositions idéales pro- 
longeant l'expérience réelle. L'esprit scientifique con- 
siste à tenir compte de toutes les données possibles et à 
ne jamais croire cependant que l'on a épuisé la réalité en 
la ramenant à ce que nous en pouvons saisir : le pêcheur 
s'imagine-t-il qu'il a retiré toute la mer et tous ses habi- 
tants dans son filet? L'esprit scientifique est la prudence, 
la volontaire suspension de jugement, la lenteur voulue 
de raisonnement ; il a en horreur cette exubérance pro- 
digieuse d'affirmations dont tant d'esprits nous donnent 
aujourd'hui le spectacle. Combien de savants égarés 
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hors de leur science (surtout en Allemagne) qui n'ont pas 
plus de rigueur que les poètes et les prophètes ! Nous 
verrons plus loin toutes les divagations à la mode sur la 
sélection naturelle dans l'humanité, sur la lutte pour la 
vie, sur le transformisme, sur la beauté et l'utilité de la 
guerre, sur le droit des plus forts, sur la supériorité de 
telles ou telles races, etc. ; en les entendant, l'humble 
logicien, habitué à réfléchir sur les méthodes et sur les 
règles du raisonnement, ne peut s'empêcher de sourire. 
Il songe, avec Socrate, que, s'il ne sait rien, il sait du 
moins, lui, qu'il ne sait rien et ne prétend pas person- 
nifier la Science. i\ Liberté, que de crimes commis 
en ton nom », ô Science, que d'ignorances, que d'er- 
reurs, que d'absurdités débitées en ton nom ! 

Il est temps de mettre fin à cette dangereuse manie 
des savants, de mettre le pied sur le domaine où, 
faute d'études, ils ne sont que des ignorants. Si la 
science humaine ne peut épuiser toute l'analyse ni 
embrasser du regard toute la synthèse, qu'elle ap* 
porte toujours à ses propositions les restrictions néces- 
saires. Qu'elle se défie de tous les systèmes étroits et 
fermés, fondés sur un seul principe ou sur un petit 
nombre de principes choisis dans la masse. Qu'elle s'en 
défie principalement quand il s'agira de dicter à l'homme 
sa conduite, car notre conduite est notre moi tout entier 
engagé dans l'action. C'est le cas ou jamais de ne pas 
oublier des données essentielles. Un tel problème est une 
question de vie ou de mort morale, comme quand il 
s'agit, pour le médecin, de sauver un malade en danger. 
Le plus cohérent des systèmes peut être ici le plus dan- 
gereux, s'il est exclusif : le médecin peut tuer sûrement 
le malade selon les règles. Si on laissait faire les biolo- 
gistes, ils tueraient aussi l'humanité selon les règles. 

Pour notre part, nous tirerons de chaque prin- 
cipe tout ce qu'il peut contenir, rien que ce qu'il peut 
contenir ; par exemple, du principe biologique nous 
déduirons non pas seulement une ou deux consé- 
quences, mais toutes les conséquences possibles dans 
l'état actuel de la science et applicables à la morale, afin 
de voir jusqu'où nous mènera et où nous abandonnera 
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la biologie. Pareillement, nous tâcherons d'extraire tout 
le suc moral de la sociologie, non pas seulement une 
ou deux conclusions plus ou moins hasardées. Le « sim- 
plisme » est la perte de la vraie science et surtout de 
la vraie philosophie ; Tunilatéral est presque toujours 
faux, sinon en soi, du moins par tout ce qu'il semble 
exclure. Le vrai moraliste doit poursuivre V entière adé- 
quation de la morale aux faits et aux lois directrices de 
la natwe et de l'esprit^ 



II 



Si notre ambition est de ne négliger aucun des 
éléments de vérité morale que peuvent contenir les 
diverses sciences, les diverses philosophies, même les 
diverses religions, nous ne sommes nullement pour cela 
un « éclectique ». Refuser, par exemple, de prendre 
la sélection naturelle pour explication adéquate de 
révolution morale, tout en lui faisant sa part à côté 
d'autres principes, ce n'est pas faire de l'éclectisme; 
tout au contraire, ceux qui sont éclectiques, ce sont 
ceux qui choisissent un ou deux faits dans la masse, 
puis prétendent que c'est là le tout. Ils ne choisissent 
vraiment que pour exclure. La vraie synthèse n'est pas 
un choix dans la réalité, mais, nous venons de le dire, 
un effort pour égaler la réalité. La méthode synthé- 
tique, que nous avons appelée méthode de conciliation, 
s'appuie sur la convergence de toutes les théories pos- 
sibles sur un sujet, une fois rectifiées ; l'éclectique, lui, 
choisit dans l'histoire et arrange à son gré des doc- 
trines isolées, incomplètes, qui n'ont de prix pour lui 
que parce que, dans le fond, elles coïncident avec sa ma- 
nière de voir. L'éclectisme est ainsi frappé de subjecti- 
vité, tandis que la méthode de synthèse poursuit une 
unification objective. Concilier^ c'est marquer la place de 
toutes les parties dans f ensemble, au lieu de se borner à 
l'une ou à l'autre de ces parties, détachée du tout et indû- 
ment présentée comme le tout ; conciher, c'est découvrir 
la commune raison d'être des théories opposées dans l'es- 
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prit humain lui-même et dans son rapport avec les 
choses. L'implication naturelle des vérités et leur subor- 
dination hiérarchique, qui est le grand caractère de 
la philosophie doit être aussi celui de la morale. Les 
principes moraux qui, pour un regard superficiel, 
semblent s'exclure, s'appellent Tun l'autre comme com- 
plément Tun de l'autre; en voulant s'isoler, ils se 
détruisent. Qui nous empêchera donc, par exemple, 
d'accepter les éléments biologiques de la morale, pourvu 
que nous les subordonnions aux éléments sociologiques'^ 
Et ces derniers, pourvu que nous les subordonnions 
aux éléments psychologiques^ Et ces derniers encore, 
pourvu que nous les subordonnions aux éléments philo- 
sophiques ? 

La vraie méthode n'est pas seulement, comme se le 
figure M. Renouvier, de faire la chasse aux contradic- 
tions, de les découvrir, de les lever. Et il faut nous défier 
des incompatibilités que nous croyons voir. Descartes 
lui-même, comme le remarque M. Boutroux, ne voulait 
pas qu'on posât d'abord la question des rapports et 
des incompatibilités. Considérez d'abord séparément 
les parties, disait -il, avant de prétendre les relier 
entre elles ; si vous ne voyez pas le lien, supposez-le ; 
si vous ne pouvez même pas le supposer ou l'ima- 
giner, quoique les diverses vérités s'imposent cha- 
cune à part, dites-vous que votre intelligence est trop 
bornée pour apercevoir l'unité foncière des choses. 
Leibnitz voulait, lui aussi, qu'on ne refusât aucun élé- 
ment de vérité, qu'on ne ce méprisât » rien, qu'on cher- 
chât le côté par où chaque système est plausible, qu'on 
se plaçât successivement aux divers centres de perspec- 
tive , pour obtenir la perspective d'ensemble la plus 
complète. Voilà la vraie et grande tradition, trop oubliée 
de nos jours, à laquelle nous prétendons revenir, pour 
en finir avec l'étroitesse et la myopie qui enferment tant 
d'esprits dans leurs idées propres comme en une prison. 

Il y a d'ailleurs une fausse méthode d'unification, qui 
consiste à ramener les systèmes à une unité abstraite en 
les vidant de tout ce qu'ils contiennent de précis et de 
concret; et c'est justement celle-là que M. Renouvier 
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a suivie dans sa Science de la morale. Il finit par tout 
réduire à un principe commun de devoir -être ^ lequel 
signifie tout aussi bien le nécessaire ou le convenable 
des stoïciens que le « désirable » de Mill ou que l'im- 
pératif catégorique de Kant. Il est clair que, en ce sens 
vague, tout le monde accordera que Thomme doit 
faire quelque chose plutôt que de rester les bras croi- 
sés. Mais ce qu'il faut, c'est de déterminer comme prin- 
cipe d'action une unité synthétique, concrète et réelle, 
non pas seulement formelle, et de trouver, au-dessus 
des principes antagonistes, un principe supérieur par rap- 
port auquel les autres soient des moyens inséparables 
pour une même fin. 

Cette méthode est le seul moyen d'échapper aux sys- 
tèmes exclusifs que nous voyons aujourd'hui en lutte 
non pas seulement dans les cerveaux des individus, 
mais encore dans la société, qu'ils divisent contre soi. 
Quand on aperçoit quelque part des éléments imparfaite- 
ment unifiés, par exemple l'action individuelle et l'action 
sociale^ on prend instinctivement une attitude de néga- 
tion et d'antagonisme relativement à l'un ou à l'autre 
de ces éléments; delà, dans l'espèce, l'individualisme 
et le socialisme exclusifs, qui se combattent sous nos 
yeux. Beaucoup d'esprits sont portés à croire que l'in- 
complète unification dont nous sommes témoins entre 
l'individu et la société s'explique par une exclusion mu- 
tuelle et radicale qui se cache au fond des choses ; si 
donc ils veulent opérer un rapprochement des deux élé- 
ments dans la pratique, ils croient qu'il faut limiter l'un 
de ces éléments par l'autre, l'individu par la société, 
l'Etat par Tindividu. L'idée de limite devient ainsi essen- 
tielle à leurs yeux, et il en résulte ce qu'on nomme un 
compromis, sorte d'opération de partage analogue à 
tout équilibre de forces mécaniques. Une telle situation, 
selon nous, est provisoire et, en réalité, inférieure. La 
vraie méthode, encore une fois, et la seule scientifique, 
consiste à trouver, non un compromis ou une limitation 
mutuelle, mais une synthèse. 

Cette synthèse, nous ne prétendons pas l'établir, 
comme le fait trop souvent Hegel, par un jeu dialectique 
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de pures notions dont Tune, contredisant l'autre, entraî- 
nerait, avec la négation de la négation, un processus 
simultanément logique et téléologique. Sans nous perdre 
dans ce « procès » de contradictions et dans cette tri- 
chotomie de la pensée, nous admettons que le point de 
vue supérieur est celui d'une unité concrète^ dont les points 
de vue inférieurs et mutuellement contraires n'étaient 
que des abstraits. C'est, par exemple, l'unité concrète 
du bien individuel et du bien social qu'il s'agit, en 
morale, de déterminer, non pas seulement un compro-- 
mis éclectique entre les deux, ni un équilibre. Cet équi- 
libre serait chose plus ou moins provisoire, aussi peu 
scientifique dans le fond que le fameux « équilibre euro- 
péen » . La morale n'est pas une politique d'expédients 
et de transactions ; elle doit s'établir sur un principe de 
réelle unités par rapport auquel elle puisse évaluer et 
organiser tout le reste. Il faut donc que, par quelque 
point essentiel, mon bien et le bien wwit^er^eZ coïncident, 
soient absolument un; et s'il y a d'autres points de non- 
coïncidence, la tâche de la morale sera de trouver le 
moyen de les ramener progressivement à l'unité finale. 
Cette méthode de conciliation par subordination des 
doctrines est d'autant plus nécessaire en morale, qu'elle 
exprime mieux ce qui, d'après l'histoire, s'est accompli 
au sein de l'humanité môme. En effet, l'humanité a 
trouvé moyen de vivre moralement avec les croyances 
les plus diverses, opposées sur bien des points et pour- 
tant conciliables par l'essentiel. Que d'individus, au 
sein de l'humanité, ont aussi vécu des doctrines les plus 
contraires en apparence, bien plus, sont morts pour 
elles ! Comment n'y aurait-il donc pas, dans toute con* 
ception morale, un des éléments de l'universelle vérité 
pratique ? Rectifiez et poussez le plus loin possible les 
doctrines morales opposées, vous les verrez se rappro- 
cher l'une de l'autre et tendre vers la même unité* 
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I 

LA BIOLOGIE PRATIQUE ET SON OBJET 

Pendant que les philosophes dissertent, a dit Schiller, 
la faim et l'amour mènent le monde. Qu'est-ce que la 
faim et Tamour, ces deux grands actes de la vie, sinon 
les deux principes essentiels de ce que le moraliste 
appelle Tégoïsme et Taltruisme? Les plus récentes décou- 
vertes de la science, ont apporté quelques lumières nou- 
velles sur la nature, le rôle et la relation réciproque de 
ces deux moteurs universels. Question capitale non seu- 
lement pour la biologie, mais aussi pour la sociologie 
et la morale. En Allemagne, toute la lignée de philoso- 
phes qui devait aboutir à Nietzsche, en Angleterre, tous 
les disciples plus ou moins fidèles de Darwin ont pré- 
tendu que la faim insatiable, avec l'insatiable besoin de 
tout s'assimiler et de tout dominer, était la caractéris- 
tique même de ce qu'on appelle vivre. Les philosophes 
français, au contraire, avec M. Espinas, M. Guyau, 
M. Tarde, M. Durckheim, — et nous-même, depuis 
longtemps, — n'ont cessé de protester contre la théorie 
qui ramène la vie entière à l'égoïsme et à la lutte des 
forces ^ 

Au dix-neuvième siècle, cette dernière théorie a paru 

* Voir, outre notre Critique des systèmes de morale contemporains, 
nos livres déjà anciens sur ïldée moderne du droit et sur la Science 
sociale contemporaine. 



LA BIOLOGIE PRATIQUE 59 

trouver ses deux principaux points d'appui dans la 
doctrine de Bichat, reprise par Schopenhauer, et sur- 
tout dans celle de Darwin. « Les observations de Bichat et 
les miennes, disait Schopenhauer, se corroborent mu- 
tuellement ; les siennes sont le commentaire physio- 
logique des miennes ; les miennes sont le commen- 
taire philosophique des siennes. Les unes et les autres 
sont le mieux comprises quand on les lit ensemble. » 
Quelle était donc l'idée fondamentale de Bichat ? — 
C'est que l'organisme contient deux systèmes d'organes 
radicalement distincts, chacun ayant sa forme de vie 
différente. Considérez ensemble les organes internes, 
estomac, ventre, foie, cœur, organes sexuels, etc., voilà 
le domaine de ce que Bichat appelle la « vie organique », 
siège des passions et appétits. Les organes ouverts à 
l'extérieur, cerveau, sens, muscles volontaires, voilà 
le domaine de la vie animale et des relations externes. 
Or, selon Bichat et selon Schopenhauer, cette seconde 
vie n'existerait que pour fournir aux besoins et appétits 
de la première, seule fondamentale. Et ces appétits, à 
leur tour, auraient pour unique fin la préservation de 
la vie individuelle et spécifique. De là, selon le langage 
de la biologie, subordination des organes de « l'ecto- 
derme » à ceux de « l'endoderme ». Ainsi, en définitive, 
la faim et l'amour seraient essentiellement égoïstes, 
l'amour même, sous sa forme première, n'étant qu'un 
besoin analogue à celui de la faim. Sur cette base de 
l'égoïsme physiologique Schopenhauer essaiera sans 
doute d'élever la « pitié », en la justifiant par des rai- 
sons de haute métaphysique ; mais la substance vivante 
demeurera' toujours à ses yeux (comme à ceux de son 
disciple Nietzsche) radicalement égoïste et, au fond, 
impitoyable. Dans cette hypothèse, toute l'éthique ani- 
male se réduirait à : — Manger et, au besoin, s'entre- 
manger. Quant à l'éthique humaine, elle ne serait qu'une 
forme adoucie de la même morale ou du même « im- 
moralisme ». Cette prétendue « morale de la nature », 
Victor Hugo l'avait d'avance résumée dans ces vers : 

Soit. Qu'importe la mort des autres ? J'ai la vie. 
Je suis une faim vaste, ardente, inassouvie. 
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On le voit, c'est bien le sens même de la vie, dans 
Tordre individuel et social, qui est en cause. Il s'agit de 
savoir quelle est, au point de vue de la science, la vraie 
loi de nature, avec laquelle les lois sociales et morales 
ne sauraient être en antinomie absolue et irrémédiable. 

Nous voyons se développer de nos jours une biologie 
pratique^ ou biologie appliquée à la conduite individuelle 
et collective. Une telle science n'est pas sans doute la 
morale proprement dite et ne devrait pas prétendre à la 
remplacer, elle en est cependant une préparation et 
peut, une fois posés les principes moraux, contribuer 
utilement aux applications de ces principes. Sur cette 
biologie pratique, qui relève de la science positive, 
l'accord des savants est possible ; il doit se faire, il se 
fait de plus en plus. Et cet accord ne pourra manquer 
de passer des idées dans les actions. Après n'avoir été 
d'abord qu'une force qui se développe par une nécessité 
interne, identique à la spontanéité interne, la vie, en 
prenant par la science même conscience de soi, de sa 
nature, de ses conditions, de sa direction, devient une 
idée- force et, à ce titre, réagit sur son développement 
intérieur. De vie réelle et machinale, elle s'élève à la 
dignité de vie idéale et réfléchie, par cela même déjà 
morale. 

Pour la biologie pratique (abstraction faite de la mo- 
rale proprement dite) le but dernier à atteindre ne peut 
être que la conservation et le perfectionnement de la 
vie dans Y espèce et dans Y individu. C'est déjà là, en fait, 
le grand résultat auquel aboutissent toutes les fonctions 
et toutes les lois de la vie. Cet effet ultime, pour un 
être intelligent en même temps que vivant, devient 
une fin. Nous ne disons pas que ce soit là la fin^ le 
but suprême de toute volonté raisonnable : problème 
réservé. Nous disons simplement qu'un être qui vit et 
se rend compte des conditions de sa vie peut réagir 
sur ces conditions en vue de conserver et de perfec- 
tionner cette vie. Si, de plus, il conçoit la vie des 
êtres de même espèce avec lesquels il est en relation 
nécessaire, il conçoit du même coup un but collectif, 
qui est la conservation et le perfectionnement de la vie 
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collective. Nous déterminons ainsi scientifiquement le 
domaine de la biologie pratique, — qui, encore une 
fois, pourra acquérir une valeur morale si, par ailleurs, 
on arrive à établir Texistence d'une moralité^ soit supé- 
rieure à la vie, soit inhérente à la vie même. Il serait 
sans doute hasardeux de vouloir faire tout dépendre, 
en éthique, d'une notion aussi mystérieuse scientifique- 
ment que celle de la vie ; malgré cela, la science essaie 
de dérober au Sphinx, sinon son secret, du moins une 
partie de ce secret, et la morale n'y peut rester indif- 
férente. 

II 

LA VIE 

L'idée fondamentale delà biologie pratique, comme 
de la biologie théorique, étant celle même de la vie, il 
importe avant tout de savoir en quoi la vie consiste, 
si elle est essentiellement destruction ou création, et si, 
par rapport aux autres êtres, elle est par essence lutte 
ou concours, c'est-à-dire, psychologiquement, haine ou 
amour. 

La vie est aujourd'hui considérée, comme liée à des 
actions et réactions chimiques. L'être vivant emprunte 
au monde extérieur toute l'énergie qu'il consomme et 
il la lui emprunte sous forme à^ énergie chimique poten- 
tielle. Claude Bernard avait beaucoup insisté sur cette 
considération que le fonctionnement vital s'accompagne 
d'une destruction du matériel organique. Quand le mou- 
vement se produit, disait-il, quand un muscle se con- 
tracte, quand la volonté et la sensibiUté se manifestent, 
quand la pensée s'exerce, quand la glande sécrète, la 
substance des muscles, des nerfs, du cerveau, du tissu 
glandulaire se désorganise et se consume. Dès lors, la 
réserve d'énergie qui vient d'être dépensée devra être 
reconstituée, pour que l'organisme se conserve en son 
équilibre. C'est X alimentation qui y pourvoit : elle four- 
nit les matériaux ; le jeu de l'appareil digestif les 
prépare à être assimilés, c'est-à-dire qu'il les amène 
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à la place convenable et les incorpore à l'état de réserves. 
De là les deux catégories dans lesquelles, depuis 
Claude Bernard, les physiologistes distribuèrent les 
phénomènes de la vie animale : phénomènes de des- 
truction des réserves^ ou catabolisme ^ et phénomènes plas- 
tiques de construction organique ou anabolisme. 

Maïs ce n'était encore là qu'une notion extérieure et 
confuse de la vie. La grande question qui se pose aujour- 
d'hui pour la biologie théorique et pratique est la sui- 
vante : — Les phénomènes vraiment vitaux^ ceux par 
lesquels se manifeste la vie même dans son action, en 
d'autres termes les phénomènes fonctionnels^ accom- 
pagnent'ils et impliquent-ils en soi la destruction des 
substances plastiques^ de même que la chaleur accom- 
pagne la destruction par combustion du gaz d'éclai- 
rage ? C'était là précisément, nous venons de le voir, 
l'opinion de Claude Bernard. Ou, au contraire, les phé- 
nomènes fonctionnels accompagnent-ils la construction 
et synthèse des substances plastiques, de même que la 
production de chaleur et de lumière accompagne la 
synthèse de l'eau ? C'est l'opinion qui a été récemment 
soutenue, principalement par un physiologiste philo- 
sophe, M. Le Dantec. 

Examinons d'abord l'opinion de Claude Bernard. 
Elle se fondait sur une inférence hasardeuse de ce qui 
se passe dans la chimie des corps bruts à ce qui se 
passe dans la chimie des corps organisés. Chez les corps 
bruts, toute substance se dét?^it^ en tant que com- 
posé défini, chaque fois qu'elle réagit d'une manière 
quelconque, si bien que réaction et destruction vont 
ensemble. Faites réagir un poids P d'acide chlo- 
rhydrique sur du sodium, il vous restera ensuite, outre 
une certaine quantité de chlorure de sodium, un poids 
d'acide chlorhydrique inférieur à P. Mais le fait con- 
traire a lieu pour les plastides vivants : le protoplasma 
est le siège d'un grand nombre de réactions : si donc 
le protoplasma n'était qu'une substance chimique ordi- 
naire^ sa quantité diminuerait constamment; or, loin 
de diminuer, elle augmente, et cependant ses pro- 
priétés restent les mêmes. Nous sommes donc là en 
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présence d'un composé défini qui, au cours de réacr 
tions chimiques avec des corps différents de lui, s'accroît 
en quantité tout en restant composé défini ^ C'est 
cette propriété nouvelle qui est la vraie caractéris- 
tique des êtres vivants. Elle constitue, au sens étymo- 
logique du mot, V assimilation^ qui fait que l'être vivant 
se maintient semblable à lui-même en s'adj oignant sans 
cesse ce qu'il s'assimile ou se rend semblable. Tel est le 
pi'ocessus fondamental et essentiel de la vie. Toute autre 
fonction, par exemple la fonction locomotrice, ne fait 
{3^ accompagner la construction de la substance vivante, 
construction qui résulte d'un système de réactions assi- 
mïlatrices. Quant à la dés assimilation^ quelque constante 
qu'elle puisse être, elle n'est pas liée à la présence même 
de l'activité vitale, mais plutôt à sa défaillance ou absence 
plus ou moins partielle. C'est proprement l'assimilation 
qui constitue l'activité vitale elle-même, indépendam- 
ment de ses limites et des obstacles extérieurs. Telle est 
la théorie qui nous semble aujourd'hui la mieux dé- 
montrée. 

De là dérive la grande différence des machines et 
des vivants. Les machines que l'homme construit 
s'usent sans doute en fonctionnant et ne fonctionnent 
qu'en s'usant, — et ce fait a frappé Claude Bernard ; 
mais c'est qu'elles ne se construisent pas elles-mêmes. Le 
contraire a lieu pour les êtres vivants ^ Ces derniers, 
en fonctionnant, se construisent, et ne fonctionnent 
qu'en se construisant : leur fonctionnement extérieur 
est la manifestation même de leur mouvement intérieur 
de construction. Les phénomènes de destruction^ eux, 
ne sont qu'une conséquence ou un dérivé, et ce n'est 
pas à ces phénomènes qu'est liée directement et piimi- 
tivement l'activité vitale. Le fonctionnement d'un élé- 
ment histologique est la manifestation extérieure de 
réactions chimiques internes, mais ces réactions sont 
précisément celles qui déterminent la synthèse de la 



* Voir le profond ouvrage de M. Le Dantec, Théorie nouvelle de la 
vie, p. 89. 

2 Ibid. 
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substance, non son analyse. Assurément, lorsqu'un 
travail mécanique se produit dans Têtre vivant, c'est au 
prix d'une « dépense » quelconque ; mais cette dépense 
peut fort bien ne porter que sur les substances du mi- 
lieu et sur les substances de rése?we ; intérieurement, 
elle coïncide avec une production de substances plas- 
tiques dans l'élément même qui travaille ou fonctionne. 
Aussi voit-on cet élément se nourrir et croître, comme 
dans le muscle qu'on exerce. C'est précisément ce qui 
produit l'habitude. 

La vieille comparaison entre le travail d'une machine 
et celui d'un être vivant ne se soutient donc pas. Une 
machine à vapeur dépense du charbon et rend du 
travail ; elle n'a pas changé au bout de quelques heures 
de fonctionnement ; son activité a été exclusivement 
physique; chacune de ses pièces a reçu une impul- 
sion provenant de la force élastique de la vapeur, et a 
transmis cette impulsion sans la modifier. Considérez, 
au contraire, l'organisme vivant ; les biologistes vous 
diront que, là, il n'y a pas d'activité purement phy- 
sique. Un muscle se contracte-t-il, c'est qu'il est le siège 
de réactions chimiques dans lesquelles interviennent : 
1^ sa propre substance ; 2^ les matières de réserve et 
3^ celle du milieu. Le phénomène mécanique de la con- 
traction du muscle ne fait, encore une fois, qu'accom- 
pagner et manifester extérieurement ces réactions chi- 
miques internes ^ C'est le travail résultant de cette con- 
traction qui a fait comparer faussement le muscle à une 
machine : comme une machine qui fonctionne s'use 
à la longue, on a pensé que le muscle s'use également 
en fonctionnant ; mais il peut fort bien ne pas s'user 
dans sa substance et môme s'accroître « tout en usant 
et dépensant les matières de réserve et celles du 
milieu, ce qui est bien différent ». Là gît la vraie 
explication de l'habitude active, qui adapte les organes 
en les faisant croître selon une direction nouvelle, 
et celle de l'habitude passive, qui, par le manque 
d'usage d'un organe, en produit l'atrophie ou la dispa- 

* Le Dantec, la théorie nouveUe delà vie. 
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rition. La fonction entretient Torgane, au lieu de Tuser 
par elle-même ; Tusure est une conséquence dérivée de 
conditions autres que la fonction. On voit le grand con- 
traste qui existe entre la matière inanimée etTorganisme 
vivant. Ainsi s'explique, chez ce dernier, Y équilibre 
mobile perpétuel, inconnu des autres êtres. L'ensemble 
des phénomènes vitaux a pour résultat la constance de 
la composition chimique et la conservation de toutes 
les propriétés de Têtre vivant. 

En même temps, nous comprenons par quel déter- 
minisme la vie informe la matière. Le système détermi- 
niste de Claude Bernard s'était arrêté à moitié chemin 
et pendait interrompu. Il était obligé, pour ajouter 
une forme à la matière, de faire appel à je ne sais quelle 
finalité mystique, à je ne sais quelles Idées plastiques, 
où Ravaisson croyait retrouver Vidée platonicienne et 
la forme d'Aristote. Claude Bernard s'imaginait naïve- 
ment que la matière n'entraîne pas la forme, que la 
substance vivante, que le protoplasme n'a point de 
morphologie par lui-même, ou que, s'il n'est pas 
« amorphe », il est du moins, selon l'expression de 
Claude Bernard, a monomorphe ». Dès lors, la forme 
ne serait pas une « conséquence de la nature de la ma- 
tière vitale». Un protoplasme identique dans son essence 
ne saurait, prétend Claude Bernard, « donner origine 
à tant de figures différentes » \ C'était raisonner comme 
un cristallographe qui croirait que la forme des cristaux 
ne dépend pas de leur nature même, des réactions que 
cette nature produit et de son équilibre final dans un 
milieu déterminé; il faudrait alors que je ne sais quel 
démiurge vint ajouter à la substance chimique les 
formes de rhomboïde ou de parallélipipède ! En réalité, 
pour un protoplasma dont la composition chimique est 
déterminée, il y a aussi une forme spécifique déter- 
minée, qui est, comme l'a bien dit M. Le Dantec : « la 
forme d'équilibre de ce protoplasma à l'état de vie élé- 
mentaire manifestée \ » Fonctionner^ c'est construire et 

* Leçons sur les phénomènes de la vie, p. 292. 
'^ Le Dantec, Théorie nouvelle de la vie, p. 148. 

Fouillée. — Morale des idées-forces. 5 
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informer : voilà le grand principe auquel aboutit au- 
jourd'hui la biologie. Réciproquement et indivisible- 
ment, construire et informer, c'est fonctionner. Il y a 
identité profonde entre activité vitale et construction, 
entre la vraie fonction et l'organe dont elle déter- 
mine la forme. Le processus qui aboutit à la syn- 
thèse chirnique et, conséquemment, morphologique d'un 
organe ou, plus généralement, d'un plastide quel- 
conque et d'un système de plastides, aboutit du même 
coup : 1° à des manifestations extérieures de mouve- 
ment et de chaleur ; 2^ à une plus ou moins vague 
conscience intérieure d'action et de plaisir, toutes 
choses qui sont l'activité de l'organe ou de l'être 
vivant considéré. La matière (avec ses processus chi- 
miques), la forme (résultant des conditions de l'équi- 
libre dans un milieu déterminé), enfin l'action mêlée 
de passion^ le fonctionnement mêlé de réceptivité^ tout 
cela est donc un seul et même processus. On ne 
saurait trop le répéter pour le fixer dans la mémoire, 
l'être se construit physiologiquement et prend forme 
morphologiquement par son déploiement même ; d'autre 
part, il ne peut prendre matière et forme, il ne peut 
être organe ou organisme sans se manifester par telles 
actions et réactions. En d'autres termes encore, cons- 
truire, cest produire. Bien plus, se construire, c'est 
produire certains effets non seulement en soi, mais 
au dehors^ et c'est construire quelque chose A'autre 
que soi ; c'est modifier le milieu physique ou phy- 
siologique. La fonction et l'organe étant ainsi une 
seule et même évolution considérée sous des aspects 
diflërents, vivre est agir, travailler, se transformer 
et transformer le dehors. La biologie moderne con- 
firme la théorie aristotélique, encore vague, qui fai- 
sait consister Vêtre dans Y action ; et elle confirme 
aussi la même théorie aristotélique qui faisait con- 
sister le plaisir dans V action, dans la fonction exer- 
cée, laquelle suppose production et, en dernière ana- 
lyse, construction, organisation^ imposition de forme. 
De ces considérations se dégage un résultat impor- 
tant, c'est que l'idée négative de destruction n'est pas 
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essentielle à Tidée positive de vie. Si vivre est cons- 
truire et unir, ce n'est pas nécessairement détruire, 
sinon dans la mesure où une destruction peut devenir 
la condition préalable ou concomitante de la construc- 
tion, le mal nécessaire au bien. Dès lors, la morale 
de la vie, la biologie pratique, n'est pas non plus, en 
son essence, ce qu'on pourrait appeler un code de 
destruction; l'idée de destruction n'y est pas absolu- 
ment attachée à celle de construction comme en une 
antinomie insoluble; elle y demeure secondaire, progres- 
sivement élîminable, tandis que l'autre idée y est 
principale et rend possible Vharmonie progressive de 
lêtre. 



III 

LA NUTRITION 

La question qui se pose maintenant est la suivante : 
Est-il exact de définir la vie par la faim ou même, 
comme le soutient le philosophe allemand Rolph, par 
r « insatiabilité »? — Théorie que Nietzsche n'a fait 
qu'emprunter à Rolph. — La cellule vivante travaille^ se 
répare et se divise : voilà ses trois caractères essentiels. 
Mais, nous l'avons vu, c'est le travail seul qui est fon- 
damental et non pas la nutrition ; c'est la synthèse chi- 
mique avec production de mouvement, non pas la 
restitution ultérieure d'énergie à l'organisme par la nour- 
riture. Même pour la locomotive, l'essentiel est de fonc- 
tionner, non de recevoir du charbon dans son foyer ou de 
l'eau dans sa chaudière. La nutrition n'est jamais qu'un 
moyen de réintégration ; les organes intérieurs, dont 
Bichat a montré l'importance et qui servent à l'appro- 
priation de la nourriture, ne sont, en définitive qu'un 
simple département cuhnaire, chargé de la préparation 
complexe et délicate des matériaux qui serviront à res- 
taurer la vie dans ses rapports avec le milieu. Mais ces 
rapports avec le miheu demeurent toujours à déter- 
miner, surtout du côté psychique, encore bien mieux 
du côté moral. 
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Quant à la faim, elle est encore plus secondaire ; elle 
est un signe exprimant pour la conscience des animaux 
le besoin d'emprunter au milieu pour pouvoir agir dans 
et sur le milieu. Rolph, Stirner et Nietzsche ont confondu 
la conséquence avec le principe. La faim est si peu 
essentielle qu'il serait possible qu'un organisme simple 
fût altéré physiquement par le manque de nourriture 
sans l'être en même temps d'une manière psychique. 
Peut-être en est-il ainsi dans la plante, où il est difficile 
de constater la faim. Il est cependant plus probable, 
selon nous, qu'il y a partout un accompagnement psy- 
chique, un sentiment ou pressentiment plus ou moins 
vague de manque et de malaise, germe de la faim. 
Mais, à coup sûr, l'être ne vit pas pour avoir faim ; il 
a faim pour pouvoir préserver sa vie avec ses fonctions 
essentielles, quelles qu'elles soient. L' « insatiabilité » 
n'est donc que la conséquence d'une incessante activité, 
et ce n'est pas le besoin, c'est, ici encore, la fonction 
qui constitue la vie. Le besoin résulte, au contraire, 
comme nous l'avons vu, de ce que la fonction, en pro- 
duisant une synthèse d'éléments chimiques, doit em- 
prunter ces éléments aux matières de « réserve » et à 
celles du « milieu », qui s'usent. 

A la réparation de l'organisme se rattache cette faim 
de repos qui est le sommeil, moyen de restauration et 
de rajeunissement silencieux, où, dans une demi-incons- 
cience, s'organisent les résultats de l'expérience cons- 
ciente. Il est clair que l'appétit de sommeil, comme 
l'appétit de nourriture, est un simple moyen, non une 
fin. Au point de vue biologique, pas plus que l'être ne 
vit pour manger, il ne vit pour dormir. S'il dort, c'est 
pour pouvoir veiller et agir. 

Considérez maintenant la nutrition au point de vue 
psychologique et moral, elle vous paraîtra sans doute 
en elle-même une fonction égoïste. Si elle a pour but 
une organisation de substance et, en dernière analyse, 
une harmonie interne, son moyen est le plus souvent la 
destruction d'une autre harmonie et la subordination 
forcée d'une autre vie par le moyen de la mort. La fonc- 
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tion nutritive est ainsi manifestement, pour parler comme 
Nietzsche, accapareuse et conquérante. Cependant cette 
fonction, impliquant un certain travail pour être satis- 
faite, a fini par produire, entre les organes d'un 
même animal, la division du travail et la coopération^ 
qui augmentent l'efficacité de la fonction nutritive. 
Comme les cellules bien nourries produisent d'autres 
cellules qui leur sont accolées et ont des besoins ana- 
logues, ce voisinage entraîne déjà un certain consen- 
sus^ qui va en augmentant jusqu'à séparation finale 
des tâches avec collaboration. La solidarité pénètre 
ainsi dans la nutrition et finit par faire retentir en 
chaque cellule le bien-être ou le malaise des autres cel- 
lules. Toutes accomplissent ensemble une série à la 
fois divisée et ordonnée de mouvements. C'est pour- 
quoi l'individu vivant différencie ses propres organes 
par l'exercice et l'habitude ; il finit par réaliser et fixer 
dans son corps la division même des opérations : l'œil 
aperçoit la proie, l'organe de locomotion permet de 
courir après elle, l'organe de préhension permet de la 
saisir. L'organisme a multicellulaire » réalise ainsi une 
association interne de cellules : voilà déjà l'accord dans 
la vie et pour la vie. 

Bien plus, — et c'est ici une loi importante, — la 
division et la coopération, après avoir été intra-indi- 
viduelles^ tendent à devenir inteî^-individuelles , Voici 
plusieurs êtres rapprochés dans l'espace et dans le 
temps par la génération, qui a fait sortir les uns des 
autres et, par conséquent, les a déjà associés jus- 
qu'à un certain point avant qu'ils eussent une pleine 
existence individuelle ; que ces êtres éprouvent simul- 
tanément des besoins analogues, ils en viendront à 
sympathiser mécaniquement et physiologiquement, puis 
à ^'imiter l'un l'autre dans leurs actions en vue d'un 
même but. D'abord indépendantes, ces actions ten- 
dront à se solidariser^ parce que l'union est une multi- 
plication de forces , par exemple devant un ennemi 
commun. Un seul n'eût pas résisté, plusieurs triom- 
phent. Ils ont éprouvé un même sentiment de pew\ 
une même impulsion défensive^ et lunité de l'objet 
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a mécaniquement uni leurs divers efforts en les faisant 
converger vers un même point. Ainsi se produit de nou- 
veau la division du travail et la coopération, non plus 
seulement au sein d'un vivant, mais entre plusieurs 
vivants. Il y a accord mutuel, soit pour la nutrition, 
soit pour la lutte et la défense, soit pour Faction en 
général ; il y a donc de plus en plus accord pour la vie. 
Vous voyez poindre l'éthique animale. 

Chez les animaux supérieurs, la nutrition aboutit à 
s'approprier et à mettre de côté des prornsions. Elle 
provoque par un progrès plus grand encore, une 
production de nourriture, comme chez les abeilles qui 
élaborent le miel : il en résulte que la division du travail 
et la coopération vont encore croissant. Les deux mobiles 
de cet accroissement sont, au point de vue objectif, V uti- 
lité réelle qui en résulte, au point de vue subjectif, la 
sympathie. Sans avoir besoin de calculer leur intérêt, les 
animaux, en sympathisant, atteindront leur plus grand 
intérêt. L'oubli même de Futilité deviendra une condi- 
tion pour l'atteindre : plus les membres d'une asso- 
ciation, comme celles des abeilles ou des fourmis, seront 
unis par une sympathie spontanée, capable de leur faire 
faire abstraction de toute représentation de l'utile 
pour eux , plus ils coopéreront de fait à l'œuvre 
objective d'utilité commune. Leur « altruisme » indivi- 
duel sera le meilleur moyen de bien collectif, ou, si l'on 
veut, d'égoïsme collectif. Mais ce mot d'égoïsme im- 
plique un calcul dont La Rochefoucauld n'a pas compris 
l'inutilité pratique et le danger. Non, il n'y aura pas 
vraiment égoïsme intentionnel^ même chez la collec- 
tivité, mais il y aura réel progrès d'utilité collective et 
de bonheur collectif. De la tendance à vivre, sinon pour 
soi (ce qui impliquerait un calcul), du moins en soi, 
nous voyons sortir peu à peu la tendance à vivre en 
autrui^ puis, — par un progrès dernier de la faculté 
représentative et de la faculté sympathique, — la ten- 
dance à vivre pour autrui, La vraie morale de la vie, 
même animale, se dessine de plus en plus : elle n'est 
pas celle de La Rochefoucauld. 

Si, ejx partant de la nutrition, où sernblait Revoir 
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dominer à jamais le féroce égoïsme de la faim , adoré 
des Hobbes et des Nietzsche, nous avons fini par 
rencontrer les germes de Tamour, que sera-ce si 
nous prenons pour point de départ la génération 
même ? 

IV 

LA GÉNÉRATION 

La provision fournie à la faim du « protoplasme », 
dans le cours de la vie, est le plus souvent supérieure 
aux nécessités du moment; il resté donc, après la répa- 
ration, un excédent de matériaux pour une construction 
nouvelle. Cette construction constitue la croissance, es- 
sentielle à Tacte même de la vie. Mais la croissance de 
la cellule a une limite. Quand cette limite est atteinte, 
la cellule se divise et forme ainsi un être nouveau, une 
nouvelle cellule. Chez les « métazoaires », cette division 
des cellules entraîne une chaîne d'êtres contigiis en coopé- 
ration^ une vraie colonie de cellules en contact, une 
association rudimentaire qui constitue le coiys. Chez le 
protozoaire », certaines conditions d'équilibre méca- 
nique et chimique font que, après avoir acquis une taille 
déterminée, l'être vivant ne peut dépasser cette taille. 
Gomme .l'assimilation continue cependant d'augmen- 
ter en lui la quantité des « substances plastiques », il 
faut bien que sa masse se divise naturellement en deux 
masses plus petites, dont chacune contiendra, en moindre 
quantité, toutes les substances constitutives du proto- 
zoaire primitif. Ces substances étant, par cela môme, 
douées de vie élémentaire, on a deux masses vivantes 
au lieu d'une. On dit alors que le protozoaire s'est repro- 
duit, « à peu près comme une goutte d'huile qui, en 
vertu de certaines conditions mécaniques d'équilibre, 
se divise en deux gouttes d'huile » *. 

Si maintenant nous revenons au métazoaire, nous 
voyons que certains éléments de son corps, les germes^ 

* Voir Le Dantec, Théorie nouvelle de la vie. 
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peuvent être séparés du corps sans être atteints de mort. 
Ces germes conservent leur vie élémentaire en dehors 
des conditions spéciales de milieu qu'entretenait, dans le 
tout dont ils faisaient partie, la vie même de ce tout. 
En cas de parthénogenèse^ ces éléments peuvent se suf- 
fire et reproduire un corps analogue au premier. En cas 
de fécondation^ ils sont des plastides incomplets, qui ont 
besoin d'être complétés par un autre plastide encore 
incomplet, mais de nature complémentaire (ovule ou 
spermatozoaire) . 

Si on recherche la nature ultime de la reproduction, 
on voit que celle-ci çst aussi primitive que la nutrition, 
surtout dans Têtre multicellulaire, et que la nutrition 
peut être représentée elle-même comme une reproduc- 
tion continuelle du protoplasme. « Toute nutrition, dit 
Hutschek, est de la reproduction. » Dans cette sorte de 
conjugaison égale qu'on a nommée isophagie^ la faim 
et l'amour deviennent impossibles à distinguer : les 
deux êtres s'unissent et se dévorent tout ensemble. A 
vrai dire les quatre grandes opérations vitales, — sous- 
traction de substance, addition de nouvelle substance, 
division, multiplication, — sont différents moments 
d'une même histoire et ne se comprennent que les unes 
par les autres. 

Entre la croissance et la multiplication, entre la 
nutrition et la reproduction, entre la faim et l'amour 
primitivement confondus, il se manifeste à la fin une 
antithèse, qui se traduit par un rythme dans la vie des 
organismes. Les naturalistes nous montrent, à ce sujet, 
la plante ayant d'abord une longue période de croissance 
végétative, puis fleurissant soudain et parfois s'épuisant 
dans sa fleur, comme le lis tigré ou l'agave. La fleur 
occupe d'ailleurs le bout de l'axe végétal, qui est le plus 
loin de la source de nourriture, si bien que, en exagérant 
un peu, on pourrait l'appeler « le point de la famine* ». 
Au moins serait-il vrai de dire, croyons-nous, que la fleur 
est le point de la plus forte et active dépense. Chez cer- 
tains animaux, comme le saumon et la grenouille, les 

* Geddes et Thomson, V Evolution des sexes. 
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périodes de nutrition active sont suivies de temps de 
jeûne, au bout desquels a lieu la reproduction. La 
pondaison et la mise à fruit, les périodes de nutrition 
et les crises de reproduction, la faim et Tamour doivent 
être interprétés, a-t-on dit, comme des flux et reflux 
de vie, expression du rythme organique fondamental 
entre la construction et la dépense, le repos et le 
travail, le sommeil et la veille, qui, du côté du proto- 
plasme, se traduisent en « anabolisme » (ou piT)cessus 
d'assimilation) et « catabolisme » (ou processus de désas- 
similation) ; ce sont les balancements du pendule de 
l'organisme \ 

Considérée psychologiquement et moralement, la 
génération a son côté, sinon égoïste, du moins indivi- 
duahste ; mais, comme nous Tavons vu, elle donne 
naissance à un autre être, qui est î^elié au premier : 
1^ dans Y espace; 2^ dans le temps ; 3° dans Tordre de 
la causalité^ puisque le premier se sent plus ou moins 
vaguement producteur du second ; 4^ dans Tordre de la 
similitude^ puisque le premier se reconnaît encore lui- 
même dans le second ; 5^ dans Tordre de la finalité, 
puisque bien des besoins leur sont communs. Il en résulte 
immédiatement une tendance toute particulière à la 
sympathie et, par cela même, à la synergie. 

En outre, le fait essentiel de la reproduction est la 
séparation d'une partie de Torganisme parent destinée 
à commencer une vie nouvelle et individuelle. Or, cette 
séparation suppose une rupture, une sorte de crise et, 
matériellement, de sacrifice, La division cellulaire, qui 
est parfois le résumé de Tacte de la reproduction et qui 
Taccompagne toujours, est un abandon d'une partie de 
soi, comme une mort de cette partie au profit du 
reste. Parfois même, la reproduction entraîne une mort 
totale : on sait combien les naturalistes insistent sur les 
intimes relations de Tamour et de la mort, qui ont 
fourni un thème poétique à Leopardi. En quelques 
heures les hbellules, émergeant en liberté ailée, dan- 
sent leur danse d'amour, déposent leurs œufs et meu- 

^ Voir notre Tempéi'ament et caractère, livre premier. 
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rent avec leurs compagnons. Le « vol nuptial » de 
l'abeille est aussi un vol vers la mort*. Goethe et Weiss- 
mann ont fait voir qu'il en est de même pour beaucoup 
d'autres insectes. Chez les Nématodes, les jeunes 
vivent aux dépens de la mère, jusqu'à ce qu'elle soit 
réduite à rien. Dans beaucoup d'espèces, la mère est 
sacrifiée; dans d'autres, c'est le père. Le « balancement » 
qui va vers la génération d'êtres nouveaux n'a donc 
plus, pour le spectateur, la direction objectivement 
égoïste de la faim primitive. L'être qui se reproduit 
finira par avoir lui-même conscience de la direction 
expansive et « altruiste » inhérente au fond de l'amour : 
ce ne sera plus alors ce bellum omnium contra omnes 
auquel on veut réduire l'éthique de la vie. 

Littré et, après lui, M. Arréat, Guyau, Geddes et 
Thomson, ont rattaché l'égoïsme aux besoins de la 
conservation, l'altruisme aux besoins de la reproduc- 
tion. L'égoïsme, en d'autres termes, c'est l'individu; 
l'altruisme, c'est l'espèce. Guyau, surtout, a montré 
comment, grâce à la génération, l'organisme individuel 
cesse d'être isolé psychiquement, comment son centre 
de gravité se déplace par degrés, dans le passage de la 
génération asexuée à la génération sexuée, qui inau- 
gure une nouvelle phase pour le monde en produisant 
un premier groupement des organismes, germe de la 
famille. Vainement Nietzsche objecte à Guyau que la 
génération est simplement a l'impuissance de l'être géné- 
rateur à étendre sa domination sur toutes les cellules 
de son organisme, si bien que certaines cellules le quit- 
tent et fondent ailleurs des colonies ^ » . Guyau aurait pu 
répondre que, là où s'est brisé le lien primitif entre l'or- 
ganisme parent et l'organisme enfant, un lien nouveau 
prend place, non plus matériel, mais psychique et moral, 
et c'est ce lien qui importe. 

Sans doute il ne faut pas confondre, d'une manière 
générale, l'altruisme avec l'amour sexuel; mais, de tous 

^ Voir le livre de Mœterlinck sur la Vie des abeilles. 

2 Voir les jugements de Nietzsche sur Guyau, que nous avons publiés 
pour la première fois dans notre livre : Nietzsche et V immoralisme . 
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les faits qui précèdent on peut conclure que la faim 
proprement dite n'est pas vraiment le fond de l'exis- 
tence, que la direction vers soi n'est, ni objectivement, 
ni subjectivement, l'orientation unique de Têtre vivant, 
que, dans les organes internes eux-mêmes et dans la 
vie (( organique » de Bichat ou de Schopenhauer, il y 
a déjà place pour les relations à autrui; que la biologie, 
en un mot, ne justifie nullement les conclusions anti- 
morales qu'on en veut tirer, mais nous montre plutôt 
TeiTort universel des êtres pour franchir Végoisme, 



THÉORIE DES SENTIMENTS 
ET ÉMOTIONS DANS LEUR RAPPORT AVEC LA VIE ORGANIQUE. 

La vie organique a son efflorescence dans la vie 
cérébrale, qui réagit sur elle et transforme les impul- 
sions primitivement bornées au moi en impulsions 
embrassant des ensembles où les autres ont leur part. 
La théorie de Bichat et de Schopenhauer, négligeant 
la part du cerveau, fait dépendre uniquement les émo- 
tions de l'état où se trouvent les organes profonds de 
la vie végétative, depuis le cœur jusqu'au « ventre ». 
L'intensité de nos sentiments ne serait ainsi proportion- 
nelle qu'à celle de la vie organique, et le cerveau ne 
ferait qu'exprimer cette vie, qu'en noter les variations 
à la façon d'un chronomètre. Pour Lange, James 
Ribot et Paulhan, les émotions sont des mouvements 
ou arrêts de mouvements , et ces mouvements sont 
toujours centripètes ; ils appartiennent à la vie végé- 
tative, dont ils sont l'expression directe et immé- 
diate. La psychologie redescendrait ainsi dans la bio- 
logie, et la morale l'y suivrait. — Mais nous avons fait 
voir ailleurs qu'on ne saurait faire consister le réel des 
émotions dans des mouvements ; qu'il faut tout au moins 
dire qu'elles sont des phénomènes qui correspondent, 
dans Tordre mental, à des mouvements dans Tordre 
phjsique^ Ce qui demeur.e vrai, c'jest que les causes des 
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émotions primitives appartiennent à la vie végétative ; 
les émotions secondaires s'ajoutent aux primaires 
par des complications successives, mais leur degré 
de force et leur qualité affective ne dépendent plus 
absolument et exclusivement de la vie végétative, 
En effet, un élément nouveau s'introduit, même au point 
de vue physiologique : le développement cérébral, avec 
tous les rapports conscients qu'il établit entre l'individu 
et son milieu physique ou social. Or, la vie cérébrale 
n'est plus simplement la vie viscérale et végétative*. 
Certaines tendances particulières qui ne peuvent ne 
pas naître et de la conformation native du cerveau et de 
ses réactions ultérieures au sein du milieu physique ou 
social. Le cerveau est, physiquement, un organe accu- 
mulateur de forces qui demandent à se dépenser dans 
certaines directions. A Texertion de ces forces, qui s'ac- 
compagne d'idées, répondent des sentiments intellec- 
tuels. Sans doute ces sentiments jaillissent toujours du 
fond intime de l'individu, de son organisation indi visi- 
blement physique et psychique; mais cette organisation, 
du côté physique, est devenue cérébrale, non plus 
seulement viscérale; de plus, par le système nerveux, 
elle est en relation nécessaire avec le milieu, dont elle 
ne peut être séparée. Les émotions intellectuelles s'expli- 
quent donc par une vibration de l'organisme tout entier 
sous l'influence de certains processus cérébraux d'idéa- 
tion, représentatifs à la fois de l'individu et du miheu. 
Ces processus spécifient et dirigent les courants de force 
accumulée dans le cerveau et dans tout l'organisme. 



^ C'est l'un des arguments que nous avons jadis opposés à M. James 
à propos de sa théorie de l'effort, dans notre Evolutionisme des idées- 
forces^ puis dans notre Psychologie des Idées-forces. « La réaction 
cérébrale ne commence pas, avons-nous dit, avec la réaction mus- 
culaire (ni viscérale) : elle existe déjà dans la sensation même, elle 
existe dans la perception ; elle n'est pas moins nécessaire dans Vidéa- 
tion. Aussi le sentiment d'énergie déployée, le sentiment àe force ei 
de travail est inhérent à toute idée et en fait une idée-force. En pen- 
sant vous évoquez soit des images, soit des mots, soit les deux 
ensemble ; comment le faire sans un travail mécanique dont nous 
avons le sentiment confus? Ce sentiment s'exprime dans les phrases 
de ce genre : je sens que mon cerveau travaille^ je sens que ma tête 
s'échauffe, j'ai la tête en feu. » Evolutionisme des idées-forces, p. 188. 
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Chez les animaux supérieurs, le cerveau a. acquis 
lui-même une vie non seulement plus hautes, mais en 
partie indépendante des viscères, qui ne sont plus que 
des conditions nécessaires sans être des conditions suf- 
fisantes. En outre, puisque la vie de relation avec le 
milieu naturel, social et cosmique est développée au 
plus haut point dans le cerveau, celui-ci ne peut être 
seulement Técho de la symphonie organique et végé- 
tative : il est une partie plus ou moins dirigeante^ ou 
même créatrice d'une symphonie plus haute. La réduc- 
tion du cerveau au rôle de simple enregistreur n'a rien 
de scientifique : elle méconnaît que, chez l'homme, le 
cerveau devient gouverneur et producteur et que, même 
en tant qu'enregistreur, il n'enregistre plus seulement 
Tétat organique des viscères, mais les innombrables rela- 
tions avec la nature ou avec la société. Enfin, par l'en- 
registrement même de ces relations, il les modifie dans 
un sens qui n'existerait pas sans lui et que n'auraient 
pas déterminé, à eux seuls, les organes de la vie végé- 
tative ou animale. On peut donc poser en principe 
r autonomie relative du cerveau^ sa capacité de pro- 
duire, par ridéation, des effets propres, des change- 
ments dont il est, pour la plus grande part, l'auteur 
et le maître \ Gela revient à dire, psychologiquement, 
que la fojxe des idées n'est pas uniquement em- 
pruntée à l'état des viscères et des organes de la vie 
végétative : elle Test encore et surtout à l'état de la 
vie cérébrale, non seulement chez l'individu, mais chez 
les divers individus dont les cerveaux, au sein d'une 
même société, sont en perpétuelle action réciproque. Ce 
qui se passe chez l'un trouve en grande partie son 
expHcation dans ce qui se passe chez les autres. 11 est 
des émotions et sentiments dont on rendra compte beau- 
coup mieux en regardant dans mon cerveau et dans le 
vôtre, ou dans celui des gens qui nous entourent, qu'en 
regardant dans mon estomac, dans mon ventre, dans 
mon cœur même. L'origine prétendue périphérique et 

* On en trouve d'excellents exemples dans le livre de M. Rauh sur 
la Méthode dans la psychologie des sentiments. 
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viscérale des émotions intellectuelles est un paradoxe. 
Si Ton m'annonce subitement la mort de ma mère, 
j'éprouve aussitôt un choc mental eSroyablement dou- 
loureux et, pour soufifrir, pour être ému, je n'ai pas 
besoin d'attendre que mes larmes tombent; c'est l'idée 
de la perte, et non pas l'état de mes glandes, qui me 
fait souffrir. Cette première douleur est le germe d'une 
émotion qui va croissant, s'exaltant de plus en plus, 
et finit par retentir sur la vie végétative ; mais cette 
émotion n'y a pas eu le moins du monde son point 
de départ. Si, pour prendre un autre exemple, mon 
cœur bat au récit de quelque action héroïque accom- 
plie sous l'idée du devoir ou sous celle de la frater- 
nité universelle, les battements de mon cœur appar- 
tiennent bien toujours à la vie végétative ou animale, 
mais le sentiment et l'idée centrale à laquelle il est 
lié sont des phénomènes cérébraux et mentaux d'un 
ordre supérieur. 11 y a sophisme à dire que ce sont 
les battements de mon cœur qui produisent mon émo- 
tion et qu'elle est toute viscérale ; c'est seulement 
par sa propagation sympathique à l'organisme entier 
qu'elle finit par devenir viscérale. Plus on s'élève dans 
l'échelle des sentiments, plus le cerveau et son rapport 
aux autres cerveaux deviennent dominateurs ; l'émotion 
ne varie donc pas seulement en fonction des modifica- 
tions organiques périphériques, mais en raison des 
modifications organiques intra-cérébrales et, par cela 
même, inter-cérébrales. Telle est, selon nous, la théo- 
rie qu'il faut opposer au paradoxe, de plus en plus 
réfuté, des James et des Lange, qui est juste l'inverse 
de la vraie marche des phénomènes. 



VI 

LA MORT 

I. — Nous devons maintenant nous demander si 
ridée de mort est, comme on l'a soutenu, inséparable 
de celle de vie, — ce qui semblerait justifier le rôle 
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attribué dans le progrès par certains théoriciens à la 
destruction. Claude Bernard s'est ici complu en des for- 
mules hégéliennes qui semblaient poser l'identité des 
contraires : « la vie, c'est la mort. » Pour lui, nous 
l'avons vu, la « manifestation d'un phénomène dans un 
être vivant est « nécessairement liée a une destruction 
organique » ; mais, nous l'avons vu aussi, la nécessité 
de ce lien n'est qu'une hypothèse, fondée sur une 
induction non démontrée. De nos jours, on ne peut 
plus admettre la proposition célèbre de Claude Ber- 
nard : « Il est impossible de séparer les deux idées 
de vie et de mort; ce qui est vivant mourra, ce qui 
est mort a vécu ». Dans un plastide, la vie élémen- 
taire représente un ensemble de phénomènes essen- 
tiellement différents de l'ensemble des phénomènes 
qui aboutissent à la mort. Une cellule de levure de 
bière introduite dans un moût sucré fait fermenter 
ce moût et, en même temps, loin de s'y détruire, s'y 
multiplie ; au sein d'un liquide non sucré, elle se 
trouve dans une condition qui l'empêche de fonctionner 
et de vivre : elle se détruit chimiquement. « Dire que la 
vie élémentaire manifestée imphque fatalement la mort, 
revient à dire ceci au point de vue chimique : La des- 
truction d'une substance est le résultat fatal de la syn- 
thèse même de cette substance^ ». Pendant que des 
ouvriers construisent une maison, ils la détruisent K Pour 
les êtres monoplastidaires, la vie n'est nullement la 
mort et ne l'entraîne pas ; elle est, comme l'avait dit 
Bichat, « le contraire de la mort » et indépendante de 
ridée de mort. Etant donné un plastide, à un certain 
moment de l'histoire du monde, il n'est nullement impos- 
sible que les divers plastides qui en proviennent soient 
entraînés par des courants dans des directions telles que, 
pour quelques-uns d'entre eux, la condition de destruction 
ne soit jamais réalisée. En ce cas, on pourra suivre une 
série ininterrompue de vies élémentaires à partir du pre- 
mier plastide, une chaîne de germes reproduisant des 

^ Le Dantec, Théorie nouvelle de la vie, p. 171. 
2 Ibid. 
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êtres similaires. Pour Weissmann, le plastide qui s'est 
ainsi reproduit est immortel. C'est seulement chez les 
organismes multicellulaires que l'espèce souffrirait s'ils 
se perpétuaient indéfiniment : ne serait-elle pas com- 
posée, pour la majeure partie, d'individus décrépits 
ou déformés par les accidents et les maladies ? La 
sélection naturelle a mis bon ordre à ce péril, et la 
mort est devenue la loi universelle pour les individus 
multicellulaires. Mais les éléments premiers, repro- 
ducteurs de l'espèce, ont seuls gardé le caractère 
essentiel du protozoaire : comme lui, ils sont « poten- 
tiellement » immortels. S'ils meurent, c'est unique- 
ment par suite de circonstances défavorables. De sa 
nature, la matière vivante est impérissable; elle con- 
tinue à être telle dans les organismes unicellulaires qui 
se reproduisent par scissiparité ou gemmation ; c'est 
seulement lorsque, dans l'évolution de la vie, ces modes 
primitifs de multiplication ont été remplacés par d'au- 
tres modes que l'individu a cessé d'être immortel. Néan- 
moins, dans tous les organismes multicellulaires, on 
vient de voir que le don primitif d'immortalité persiste 
pour les cellules-germes : une chaîne continue de ces 
cellules impérissables s'est transmise de génération 
en génération, à travers une longue suite d'organismes 
périssables, depuis le premier de ces organismes jus- 
qu'à ce jour. << Les coîys^ dit Weissmann, ne sont que 
des appendices de cette chaîne immortelle que forment 
les cellules sexuelles. » 

Si, dans cette théorie, bien des points demeurent 
contestables, il reste vrai que l'idée de mort n'est pas 
inhérente à l'idée de vie. Les doctrines aujourd'hui les 
plus plausibles ne justifient pas l'importance excessive 
attachée à l'idée de destruction par certains moralistes 
ou « immoralistes » qui prétendent s'inspirer de la 
biologie. Certes, la destruction est universellement 
répandue, mais elle est un dérivé de lois plus primi- 
tives qui, agissant dans un milieu favorable, n'entraîne- 
raient pas par elles-mêmes destruction et mort. Il 
appartient donc aux êtres intelligents, qui conçoivent 
ces lois, de faire effort pour diminuer, écarter, annu- 
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1er le plus possible les causes de destruction, au lieu 
d'entonner, comme Nietzsche, l'hymne aux grands Des- 
tructeurs. 

IL — Les Allemands, amoureux des spéculations méta- 
physiques et religieuses jusque dans les sciences biologi- 
ques, n'ont pas manqué de déduire une morale et même 
une religion de « l'immortalité du protoplasme germina- 
tif ». Selon quelques-uns, la fin de tout animal serait de 
préserver, de nourrir et de protéger la série de cellules 
reproductrices qui se développe continuellement en lui, 
de choisir un compagnon convenable et de soigner ses 
enfants. Toute la structure des êtres vivants n'aurait été 
acquise, par le moyen de la sélection, qu'avec ce seul objet 
comme résultante ou, à un autre point de vue, comme 
fin. L'individu, dans cette doctrine, perd sa signification 
propre et devient « l'esclave des cellules reproductrices, 
qui sont les parties importantes, essentielles et immor- 
telles de son organisme ^ ». La série des cellules germi- 
nales donne continuellement naissance à d'autres séries 
de cellules qui s'embranchent sur le tronc des germes, et, 
après une existence plus ou moins longue, aboutissent à 
la destruction; les rejetons de ces branches sont les 
« individus ». « A part la préservation de la série des 
cellules reproductrices, les individus sont sans but. » 
Le culte des ancêtres et le souci de la descendance, 
fondements de la morale, sont aussi les fondements de 
la religion ; l'idée même de l'immortalité de l'âme est 
une traduction symbolique de l'immortalité du proto- 
plasme germinatif. La sanction des bonnes actions, c'est 
qu'elles sont avantageuses après la mort, sinon à l'âme 
vulgairement conçue, du moins à la série des germes, 
qui est l'espèce immortelle. 

Enlevez les comparaisons, trop souvent prises en 
Allemagne et ailleurs pour des raisons, il reste cette 
vérité banale que les individus métazoaires sont mor- 
tels, que l'espèce est immortelle (comparativement), 
enfin que l'individu, au point de vue biologique, 

^ R. von Lendenfeld, in Humboldt, 1891. 

FociLLÉE. — Morale des idées-forces. 6 
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est, dans une large mesure, subordonné à Tespèce 
Mais, d'autre part, au point de vue biologique, l'es- 
pèce est tout aussi bien subordonnée à l'individu ; car 
qu'est- elle, après tout, sinon une simple reproduction 
d'individus, en vertu de la réaction chimique circulaire? 
Si la première onde produite dans un lac par une pierre 
se reproduit en s'étendant, peut-on dire que la première 
onde soit « subordonnée » aux suivantes ? L'espèce est 
déterminée par les individus tout comme les individus 
par l'espèce ; la supériorité de l'espèce n'est que celle 
d'une quantité plus grande d'individus ayant, par hypo- 
thèse, des qualités valables. Si la valeur de l'individu 
était zéro, celle de l'espèce serait aussi zéro. D'ail- 
leurs, la conservation de l'individu est aussi bien un 
devoir biologique que celle de l'espèce, et même elle 
en est la condition. Se maintenir en bonne santé, être 
fort, être (c un bel animal ^>, comme dit Spencer, c'est 
le meilleur moyen d'avoir beaucoup de « cellules repro- 
ductrices » . Toutes les considérations de ce genre sont 
donc insuffisantes pour déterminer de vraies valeurs 
morales. L'éthique des animaux elle-même, nous le ver- 
rons, n'a pas pour unique but la préservation de l'espèce 
comme telle; à plus forte raison l'éthique humaine. Si 
les naturahstes voulaient bien s'occuper d'histoire natu- 
relle au lieu de faire des excursions aventureuses et 
folles en morale, tout le monde y gagnerait. 



CHAPITRE VII 

L'HÉRÉniTÉ VITALE ET L'ÉDUCATION 

1 

I. L'hérédité chez l'individu et l'éducation. — Gomment la biologie 
rétablit de plus en plus la puissance morale de Téducation et de 
l'habitude. — Influence simultanée de la sélection sociale. 

II. L'hérédité dans l'espèce. — Peut-on améliorer le caractère d'une 
race. — Problème de la transmissibilité des qualités acquises. — 
Partisans de Lamarck et partisans de Darwin. — Weissmann. — 
Parties fixes et parties mobiles du système nerveux. — Qu'il ne 
faut point transporter en morale des conclusions hâtivement tirées 
de la biologie. 

Solidarité que l'hérédité produit avec les ascendants et avec les des- 
cendants. — Cette solidarité a-t-elle un caractère moral ou purement 
physique. 

La question de T hérédité et de Téducation, si im- 
portante en éthique, nous fournit un nouvel exemple de 
la précipitation avec laquelle certains biologistes tirent 
de leur science des conclusions non démontrées, pour 
les étendre ensuite à Tordre moral ou social. 

I 

HÉRÉDITÉ ET ÉDUCATION CHEZ L'INDIVIDU 

Le premier problème qui se pose est la valeur compa- 
rative de réducation et de l'hérédité. 

La puissance de l'éducation, qui avait été niée naguère 
au nom de la physiologie, est de plus en plus rétablie au 
nom de cette science même. Ce qui résulte, en effet, de 
tout le travail contemporain en biologie, c'est la suprême 
importance de la variation^ d'abord chez l'individu, puis 
dans l'espèce. Quand les « blastomères » dont se compose 
un être vivant sont des plastides complets et se suffi- 
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saut à eux-mêmes, leur arrangement particulier n'influe 
pas d'une manière considérable sur le sort de chacun 
d'eux : ils sont comme les éléments d'un arbre, qui, 
quoique soudés, conservent leur indépendance. Mais, 
chez les êtres supérieurs et notamment chez l'homme, 
il y a des plastides incomplets coordonnés par des élé- 
ments nerveux : c'est ce qu'ont mis encore plus en 
lumière les récentes découvertes sur la nature amœboïde 
des nerfs. Dans ce cas, les physiologistes montrent 
que des variations faibles peuvent entraîner des diver- 
gences considérables, qui constituent les différences 
individuelles. Chez les animaux supérieurs, le dévelop- 
pement de l'individu est dirigé par ses parents ; 
l'éducation qu'ils lui donnent, déterminant les diverses 
manifestations fonctionnelles de l'esprit et a sur lui une 
<( influence morphogène » considérable. « L'adulte 
est le fruit de l'éducation autant que de l'hérédité. » 
Voici un Annamite qui parle annamite et qui, ayant 
construit son appareil vocal (centres nerveux, larynx) 
en parlant annamite, ne peut articuler le français. Prenez 
son fils à sa naissance et transportez-le en France, ce 
fils construira son appareil vocal tout autrement que 
celui de son père ; il conservera sans doute certains 
caractères qui le feront reconnaître pour Annamite, mais 
il n'aura pas l'organe vocal caractéristique de sa race. 
Voilà donc un caractère morphologique qui est le résultat 
de l'éducation, non de l'hérédité. Il y en a des milliers, 
qu'on traduit par le vieil adage : Lhabitude est une 
seconde nature ^ En somme, si l'adulte est déterminé 
d'abord par son œuf, il l'est ensuite par tout ce qu'il a 
fait ou subi depuis l'œuf; c'est ce qu'on peut désigner, 
d'une façon générale, par le mot éducation. L'œuf 
détermine l'espèce, mais le fonctionnement individuel 
détermine les particularités individuelles. Le moraliste 
voit donc s'ouvrir devant lui un champ illimité, au lieu 
de demeurer impuissant contre l'hérédité, la race, le 
milieu, le tempérament, etc. *. 

* Le Dantec, Théorie de la vie. 

2 Le physicien Charles (le mari d'Elvire) ne put jamais inculquer à 
Grétry certaines règles d'acoustique. Il échoua de même avec Méhul 



l'hérédité dans i/espkce 85 

Quelques biologistes, qui refusent d'admettre la puis- 
sance de l'éducation, prétendent que les effets qui lui 
sont attribués sont explicables par la sélection sociale. 
Ils font remarquer que les individus qui, d'ailleurs bien 
doués, ont reçu une éducation convenable, arrivent 
généralement à des situations sociales plus élevées., 
grâce à ces conditions meilleures, ils font souche. Leurs 
descendants, profitant à leur tour de ces mêmes condi- 
tions, ont plus de chance de survivre. Enfin, comme ces 
descendants ont hérité eux-mêmes des qualités congéni- 
tales de leurs parents, il se produit un succès perpétuel 
et une survie de certaines familles, tandis que les familles 
mal douées disparaissent à la longue. L'éducation serait 
ainsi un simple moyen de mettre en valeur les qualités 
congénitales^ de les reconnaître et de les développer. — 
Dans cette hypothèse, le rôle de l'éducation serait encore 
énorme, tout comme Tart de la culture pour la terre 
et pour les animaux. Mais on conviendra que la cul- 
ture de l'homme le modifie un peu plus que la pisci- 
culture ne modifie les poissons. A tous les points de vue, 
l'influence de l'éducation sur l'individu apparaît donc 
comme considérable, et c'est là un résultat des progrès 
de la biologie qui ne saurait être indifférent au mora- 
liste. 

Examinons maintenant l'influence de l'éducation et 
celle de l'hérédité non plus seulement sur l'individu, 
mais sur l'espèce elle-même. 

Il 

L'HÉRÉDITÉ DANS L'ESPÈCE 

Nous assistons aujourd'hui à une lutte héroïque 
entre les partisans de notre grand Lamarck et les dis- 

et d'autres musiciens célèbres. Des aptitudes naturelles sont donc 
nécessaires. Mais, d'autre part, supposons les aptitudes naturelles 
sans les connaissances acquises, et les voilà le plus souvent paraly- 
sées. Si Méhul avait été aussi étranger à Tharmonie qu'il était rétif à. 
l'acoustique, il n'aurait pas plus .été grand musicien qu'il ne fut 
grand physicien. 
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ciples exclusifs du grand Darwin. Les premiers soutien- 
nent, on le sait, que les modifications dues au milieu exté- 
rieur (climat, circonstances, etc.) et celles qui sont dues 
au milieu intérieur (je veux dire les habitudes acquises, 
soit dans Tordre physiologique, soit dans Tordre psy- 
chologique et moral) peuvent devenir héréditaires chez 
les descendants. Les seconds, plus darwinistes que 
Darwin lui-même, refusent d'admettre que Tadaptation 
acquise au milieu et les habitudes acquises puissent 
directement se transmettre par hérédité; ils s'en tiennent 
exclusivement à la sélection naturelle, par laquelle sur- 
vivent seuls les êtres qui, dès leur naissance, se sont 
trouvés accidentellement les mieux adaptés. 

La question est d'importance majeure au point de vue 
biologique de la formation des espèces ; au point de 
vue moral et social, elle revient à savoir si nous pou- 
vons faire profiter directement et corporellement nos des- 
cendants des qualités psychiques et morales acquises 
par nous pendant notre vie, ou si nous ne pouvons leur 
transmettre que nos qualités de naissance. Dans ce 
dernier cas, en perfectionnant notre caractère, nous 
travaillerions bien pour nous, mais non pas directement 
pour notre postérité, du moins au point de vue biolo- 
gique. Les enfants d'un homme devenu instruit, doux et 
patient par ses efforts personnels n'auraient, de ce seul 
fait, aucune chance d'être intelligents ou doux. Ils ne 
reproduiraient que les qualités congénitales de leur père, 
jamais le fruit physiologique de ses efforts ultérieurs 
et de sa longue éducation à travers la vie. 

Les biologistes, — dont on voudrait faire nos maîtres 
en morale — , discutent à perte de vue, et sans pou- 
voir s'entendre, sur chacun des exemples d'hérédité 
qui ont été mis en avant pour démontrer la transmission 
de particularités acquises. Chacun sait, par exemple, que 
dans les îles où l'homme n'a pas encore pénétré, les 
oiseaux ne manifestent aucune crainte à la vue de 
Thomme, viennent boire dans sa main, se laissent frapper 
à coups de bâton; mais, après quelques générations, ils 
acquièrent la peur de Thomme, fuient à son approche, 
et leurs petits manifestent cette crainte dès la naissance. 
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Voilà donc une modification dans le caractère psycholo- 
gique des animaux. Là-dessus, les hypothèses vont leur 
train, et chaque faiseur d'hypothèses présente la sienne 
comme démontrée. Faut-il supposer qu'il y a simplement 
eu « sélection », en ce sens que les oiseaux doués d'un 
caractère moins peureux auraient été tués par l'homme, 
tandis que les plus peureux de naissance, échappant par 
celamêmeau danger, auraient été conservés, se seraient 
seuls multipliés, se seraient ainsi trouvés fortuitement 
mieux adaptés au nouveau milieu? C'est ce que Weiss- 
mann est obligé de soutenir ; mais, si Ton songe au petit 
nombre d'oiseaux tués par Thomme, l'hypothèse est 
bien invraisemblable. Faut-il dire, avec W. James, que 
l'expérience personnelle des oiseaux les plus vieux a 
été transmise par l'exemple aux jeunes, qu'il s'est 
ainsi établi une nouvelle « tradition » dans l'éducation 
des petits ? L'hypothèse est encore bien détournée, 
pour rendre compte d'un sentiment aussi instinctif que 
la peur, aussi inhérent au caractère même, comparable 
à la crainte que nos enfants éprouvent dans les ténèbres. 
Selon les partisans de Spencer, chez les animaux qui 
ont survécu aux coups de l'homme et échappé à sa 
poursuite, il s'est étabU d'abord une association entre 
l'image d'un grand animal inconnu et celle de la souf- 
france ; puis cette association est devenue universelle et 
sympathique parmi tous les oiseaux ; elle a ' façonné 
peu à peu leur cerveau à vibrer d'émotion sous l'influence 
de la grande image inconnue ; quelque chose de cette 
corrélation entre l'image et l'émotion s'est transmis par 
l'hérédité, et enfin, de nos jours, les oiseaux ont 
peur devant l'homme, comme l'homme a peur, dans 
son enfance, au milieu de la nuit. 

Nous ne saurions nous perdre dans ces discussions 
de détail, qui n'ont encore abouti à rien de certain. 
Nous sommes obUgé, pour exposer notre opinion 
propre, de nous en tenir à l'argumentation déductive. 
Dans un organisme, tous les organes sont solidaires : une 
partie ne saurait varier sans entraîner des modifications 
corrélatives chez les autres parties. Or, les éléments 
sexuels participent, comme tous les autres éléments du 
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corps, à la nutrition générale de Têtre vivant. Ils peuvent 
ou acquérir un grand développement, ou rester dans 
un état inférieur; ils peuvent être fortifiés ou affaiblis. 
Ils peuvent aussi et doivent participer à la direction 
générale de la nutrition, qui tantôt présente la prédomi- 
nance des acquisitions et constructions sur les dépenses 
et destructions, tantôt celle des dépenses sur les acqui- 
sitions. On se rappelle que cette direction générale des 
échanges nutritifs contribue à déterminer la direction 
sensitive ou active des tempéraments et des carac- 
tères * . Tout ce qui produit une notable altération physique 
ou psychique dans l'individu doit donc retentir, à quelque 
degré, sur les éléments sexuels dont il est le dépositaire, 
sur les germes qui procèdent de son organisme et sont 
destinés à perpétuer la race. Vous ne pouvez, dans un 
système astronomique, altérer la relation de deux parties 
sans altérer l'ensemble ; de môme dans tout système 
mécanique ; et, à plus forte raison, dans ces mécanismes 
compliqués et subtils qu'on appelle êtres organisés. Il 
semble donc improbable qu'une intime modification ner- 
veuse et cérébrale, acquise par un être vivant, n'ait 
aucune espèce de contre-coup sur les germes élaborés 
par lui et que l'on reconnaît lui ressembler par ailleurs. 
L'action profonde des idées mêmes et images sur les 
organes qui semblent les plus indépendants du cerveau, 
— action que l'hypnotisme a mise en pleine lumière — , 
doit s'exercer aussi, en une certaine mesure, sur les 
germes appelés à reproduire l'organisme. 

La ressource de Weissmann, c'est d'attribuer les 
modifications du plasma germi natif aux seules influences 
extérieures. Mais pourquoi le milieu extérieur aurait- 
il un tel privilège, et le milieu intérieur aucun? De plus, 
l'extérieur même n'agit qu'à travers l'intérieur. Certes, 
les mutilations accidentelles ou artificielles d'un organe, 
comme la queue des souris ou des chats, l'oreille ou les 
doigts de l'homme, ne se transmettront pas, car elles ne 
modifient pas le milieu intérieur ; mais les maladies qui 
empdisonnent ce milieu se transmettent. Pourquoi les 

* Voir notre livre : Tempérament et caractère. 
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habitudes assez descendues dans les profondeurs de 
Têtre pour le modifier intimement ne transmettraient- 
elles rien d'elles-mêmes? Les négations de Weissmann 
sont tout à priori et pour les besoins de son système. 
Bien des faits semblent prouver Thérédilé de certains 
caractères acquis : par exemple, on sait aujourd'hui 
atténuer le pouvoir virulent de diverses bactéries, dont 
les descendants présentent ensuite la même atténuation 
acquise. [Cependant, la question est toujours pendante 
dans quelque sens qu'elle soit résolue, nous ne saurions 
admettre que la morale s'y trouve intéressée dans ses 
principes ; elle ne peut Têtre que dans certaines de ses 
applications particulières et pratiques. 

Les adversaires de l'hérédité des caractères acquis 
soutiennent que, si cette espèce d'hérédité existait, elle 
nuirait aux phases les plus avancées de l'évolution. 
Tantôt, disent-ils, elle produirait un mélange confus 
d'habitudes héritées, une panmixie; tantôt elle produi- 
rait des instincts stéréotypés et fixes, comme ceux de 
certains insectes, et détruirait la plasticité nécessaire au 
progrès. — A quoi l'on peut répondre que, si l'accrois- 
sement de plasticité nerveuse et d'intelligence progres- 
sive se trouve être utile à une espèce, cet accroisse- 
ment se produira et réduira ainsi au minimum le rôle de 
l'instinct, ainsi que l'hérédité des caractères acquis. C'est 
précisément ce qui est arrivé pour l'espèce humaine. 
L'instinct est lié au fonctionnement des parties adultes 
et fixées du système nerveux, tandis que l'intelUgence 
et la volonté, conséquemment la moralité, sont liées au 
fonctionnement des parties modifiables du système ner- 
veux. L'espèce humaine, à côté des parties fixes, con- 
serve donc des parties presque indéfiniment modifiables. 
Ici encore, quelque doctrine qu'on adopte, le progrès 
moral demeure possible par la force des idées ou senti- 
ments et par leur enregistrement dans l'organisme. 

D'une manière générale, quel que soit le poids de 
l'hérédité, il n'exclut nullement ni l'individualité, ni 
son développement propre. L'action des ascendants et 
du milieu n'empêche pas la différence des personnalités 
et de leurs capacités, môme au sein d'une seule famille. 
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Les deux Tennyson étaient poètes, et poètes habiles, 
comme les deux Corneille ; comment se fait-il qu'Alfred 
seul ait eu du génie, comme Pierre Corneille? De même, 
le frère de Darwin paraissait d'abord le plus intelligent, 
et c'est Charles qui, vers Tâge de cinquante ans, se 
révéla au monde. Chaque cerveau réagit et résonne 
selon sa forme et sa puissance ; il en est qui ne sont 
que d'humbles grelots, on a beau les agiter fort, ils 
ne peuvent que tinter ; d'autres rendent le son grave 
et puissant des cloches. Le génie natif tient à un con- 
cours de circonstances antérieures à la naissance, à 
un accident de la vie spermatique ou embryonnaire, 
à une heureuse combinaison physiologique dont le 
secret nous échappe. Voici des nuages chargés d'élec- 
tricité , et c'est sur tel point déterminé que jaillira 
l'étincelle de la foudre ; pourquoi ? Nous ne pouvons 
Texphquer en détail. On a donné pour exemple des 
« heureux accidents » de la vie embryonnaire l'ap- 
titude à la musique : cette aptitude n'a pas d'utilité 
biologique, elle ne correspond à aucun objet propre- 
ment dit dans le milieu environnant ; c'est un pur acci- 
dent au sein des centres auditifs, et cet accident dépend 
de conditions si instables, si peu essentielles, qu'un 
frère peut être très bien doué et l'autre non. Nous 
sommes donc ici dans le « royaume moléculaire », 
c'est-à-dire en plein inconnu. 

Toute théorie excessive et unilatérale, qui prétend 
mettre des bornes au pouvoir de la nature, comme 
aussi au pouvoir de l'éducation, est destinée à se voir 
renversée par lies faits et par les lois que découvrira la 
science. 

Puisqu'il y a tant de divergences entre les biologistes 
sur le rôle delà race et de l'hérédité, comme sur le rôle de 
l'individu et de son action propre, il est impossible au 
moraliste de compter, ici encore, sur les lumières de la 
biologie. 11 doit se garder avec le plus grand soin de 
toutes les conclusions hâtives, de toutes les analogies 
hasardeuses par lesquelles on veut transporter au monde 
moral et social des lois dont la portée et la valeur ne 
sont pas même établies pour le monde biologique. 
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Tout ce qu'on peut affirmer, c'est que les lois géné- 
rales de l'hérédité, quel que soit leur domaine exact, en- 
traînent toujours une solidarité double, l^avec les ancê- 
tres; 2^ avec les descendants. Mais il faut ajouter que 
c'est là une solidarité toute naturelle et non vraiment 
morale. C'est ce qu'oublient certains apologistes du péché 
originel, qui dénaturent à la fois les dogmes et les 
vérités scientifiques pour nous faire croire que les pre- 
miers sont une expression des secondes. Ils s'appuient 
sur l'hérédité et sur notre solidarité physiologique avec 
nos ancêtres pour soutenir que nous sommes respon- 
sables du péché d'Adam, que nous avons péché en 
Adam. Mais la solidarité biologique n'est pas la liberté 
et la responsabilité psychologique. Plus on nous rap- 
pelle que nous subissons une fatalité héréditaire, plus 
on nous montre que nous sommes innocents et non 
coupables, que notre personnalité consciente est mora- 
lement étrangère à l'acte par lequel nos ancêtres auraient 
choisi le mal, que la réversibilité de la peine est la plus 
révoltante des injustices. 

D'ailleurs, la relation de parenté plus ou moins étroite, 
qui existe entre l'ascendant et le descendant a donné 
lieu aux paradoxes moraux les plus opposés. Demandez 
aux biologistes : « — Avons-nous, pour aimer nos 
enfants, des raisons biologiques ? » Les ans vous répon- 
dront : — Oui, car ils sont un prolongement naturel de 
vous-même. — D'autres vous répondront : — Non, 
car ils sont pour vous, biologiquement, des étrangers 
qui n'ont fait que traverser votre organisme et en 
emprunter la forme pour aller ailleurs vivre d'une vie 
indépendante : leur ressemblance avec vous n'est que 
celle d'une photographie qui se serait fabriquée mé- 
caniquement à l'intérieur de votre corps. L'élément 
reproducteur, étant dépourvu de connexions nerveuses 
avec l'ensemble du corps, est en dehors de l'indi- 
vidualité du père, en tant que définie par la « con- 
tinuité du système nerveux dans son organisme ». 
Le germe se comporte donc dans l'organisme abso- 
lument comme un parasite, dont il ne diffère « que 
par sa communauté d'origine avec les autres éléments 
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anatomiques ^ ». — Selon nous, cette communauté d'ori- 
gine est capitale et exclut l'expression de « parasite » 
que M. Le Dantec propose. Avec des raisonnements de ce 
genre, les biologistes pourraient soutenir aussi que, quand 
tout un organisme individuel a été renouvelé, — par 
exemple au bout de cinquante ans, — ce n'est plus le 
même « individu )^, qu'un vieillard n'est pas la vraie con- 
tinuation du jeune homme. Il est bien clair que le corps 
est en écoulement perpétuel; mais, du côté psychique, 
il y a toujours une certaine identité malgré la rénova- 
tion corporelle. De même, il existe une similitude des 
parents et des enfants dans le cas de la reproduction, 
et peu importe que ce ne soient pas les mêmes atomes. 
Nos enfants ne sont pas plus des <( parasites » que le 
vieillard n'est une substitution de personne par rapport 
au jeune homme. Nous sommes donc naturellement 
solidaires de nos ascendants. 

Quant à notre solidarité avec nos descendants, elle 
est aussi une conséquence manifeste des liens de l'héré- 
dité. Directement ou indirectement, nous travaillons 
pour ou contre la prospérité et la moralité de notre 
race. L'alcoolisme, la débauche, la stérilité volontaire 
en sont des exemples mille fois cités. La solidarité dans 
les conséquences du vice a beau être encore toute natu- 
relle et non morale, elle n'en oppose pas moins de 
réelles difficultés à la moralisation de nos descendants. 
Ces malheureux sont victimes, non pas d'un péché ori- 
ginel auquel ils auraient pris part, mais d'un péché 
ancestral dont ils subissent physiquement, puis morale- 
ment, l'aveugle fatalité. 

On le voit par toutes les discussions qui précèdent, 
la biologie est remplie .d'obscurités et même de mys- 
tères ; vouloir en faire dépendre la moralité, c'est ratta- 
cher le certain à l'incertain. Malgré cela, puisqu'on a 
proposé une « morale de la vie », il importe d'en déter- 
miner les vrais principes et les vraies conclusions, alors 
même qu'à la fin cette morale se montrerait, à elle 
seule, incomplète et insuffisante. 

^ Le Dantec, Théorie nouvelle de la vie, p. 301. 
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I 

LE SUPÉRIEUR EN BIOLOGIE 

La morale de la vie prend pour objet la vie même, à 
son maximum de quantité, de qualités et de relations. 
Pour cela, il faut qu'il existe un moyen de discerner le 
supérieur et l'inférieur dans Tordre vital. 

On a dit que les prétendues formes supérieures ou 
inférieures de la vie ne sont telles que pour nos préju- 
gés esthétiques. C'est là une opinion insoutenable. Un 
plus grand degré d'énergie vitale et d'activité, entraî- 
nant, du côté mental, plus de satisfaction sensible et 
d'intelligence, n'est pas une supériorité purement esthé- 
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tique ni imaginaire : l'être qui a ainsi une vie plus intense 
et plus joyeuse se sent lui-même supérieur, et il n'a 
pas tort. S'il est assez intelligent pour comparer un état 
présent de vie plus pleine et mieux satisfaite à un état 
passé de vie moindre, plus maladive et jouissant moins 
de soi, nul sophisme ne l'empêchera d'attribuer une va- 
leur proportionnelle àla vie plus intense et plus heureuse. 
Au point de vue psychologique, nous ne pouvons, chez les 
êtres vivants, concevoir une autre mesure du progrès 
que la satisfaction de la sensibilité, de l'intelligence et 
de la volonté ; or, au point de vue physiologique, ce 
progrès suppose une organisation capable d'accroître 
la vie en variété, en unité, en intensité, en extension, 
en durée. C'est donc là sous le rapport biologique la 
perfection interne. Passons en revue ses divers carac- 
tères. 

Quand des cellules sont enfermées dans ce milieu 
limité qui est l'organisme et occupent des positions dif- 
férentes, elles baignent par cela même dans des milieux 
nutritifs différents. Elles sont donc obligées de s'assi- 
miler des aliments différents, qui produisent en elles des 
réactions chimiques d'espèces diverses, des conditions 
physiques différentes, des conditions mécaniques d'équi- 
libre et de mouvement différentes, enfin des formes dif- 
férentes et un fonctionnement différent. C'est pour cela 
que les cellules se diversifient et finissent par entraîner 
cette différenciation visible des organes sur laquelle Milne- 
Edwards a tant insisté. Celle-ci, à son tour, entraîne une 
croissante diversité de fonctions et d'actes, compensée 
par la croissante nécessité de la coopération au sein d'un 
même organisme. Tout être vivant en qui ne se réalisent 
pas ainsi variété et unité est condamné à disparaître; 
ceux-là seuls survivent qui se sont à la fois diversifiés 
davantage dans leurs organes particuliers, unifiés davan- 
tage dans le rapport intime de leurs organes. La centra- 
lisation est tellement inséparable de la différenciation, 
que les effets de celle-ci, sans celle-là, ne seraient ni 
utiles à la vie, ni durables. Aussi voit-on les organismes 
supérieurs, par une nouvelle différenciation qui cou- 
ronne toutes les autres, se constituer un organe général 
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de centralisation ayant la spécialité de diriger l'en- 
semble : le cerveau. 

Tous les biologistes, depuis Von Baër jusqu'à Darwin, 
se sont appuyés sur les lois précédentes pour évaluer 
les divers degrés de supériorité organique. Selon eux, 
la supériorité intrinsèque appartient aux êtres vivants 
chez qui la division du travail physiologique est poussée 
au plus haut degré, et où, en conséquence, les diver- 
ses parties du corps sont aussi peu semblables entre 
elles qu'il est possible, quoique inséparables : Tune 
accomplit la fonction de voir, l'autre celle d'entendre, 
l'autre celle de digérer, etc. Quand les divers appareils, 
de plus en plus difi'érents, se montrent à la fois moins capa- 
bles de se remplacer les uns les autres et moins capa- 
bles de vivre les uns sans les autres, la supériorité est 
encore plus manifeste. En d'autres termes, elle a pour 
marque le maximum de différenciation dans le maxi- 
mum de solidarité. Or, tous ces caractères sont ceux 
mêmes des sociétés, et cela se comprend, puisque 
l'animal vivant est, au fond, une association de vivants. 
Si donc on veut mêler les idées morales aux idées bio- 
logiques, ne pourra-t-on dire que, parmi les êtres 
vivants, celui qui a su réaliser en lui-même une plus 
grande union dans les différences apparaît objective- 
ment comme le meilleur et, en quelque sorte, comme le 
plus moral, étant le plus social? Pareillement, une 
nation que sa diversité et son unité internes rendent 
plus forte à l'égard des autres est, indépendamment de 
l'usage qu'elle fera de sa force, intrinsèquement plus 
sociale et plus morale. Il est clair, d'ailleurs, que la vraie 
moralité est subjective et voulue, non objective et invo- 
lontaire comme l'organisation. 

Outre la supériorité intrinsèque, il faut aussi consi- 
dérer, chez les espèces vivantes, la supériorité de pros- 
périté dans les relations avec le milieu extérieur. Cette 
prospérité se manifeste, 1^ par la quantité des individus 
qui parviennent à vivre dans le milieu donné ; 2° par 
la qualité de leur vie. Voici deux espèces, à peu près 
équivalentes pour la complication anatomique, consé- 
quemment pour la solidarité interne des organes; mais 
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Tune n'a que des représentants rares et misérables, 
exclusivement occupés à chasser et à fuir ; Tautre est 
formée d'individus nombreux, habiles à faire des provi- 
sions d'aliments pour les périodes de disette, ayant des 
animaux domestiques qu'ils exploitent, sachant se mettre 
à l'abri des intempéries par des demeures construites 
avec art. On dit alors que la seconde espèce a mieux 
réussi et est plus prospère. Elle est môme plus civi- 
lisée, « Un animal est d'autant plus civilisé qu'il pra- 
tique des industries plus variées et surtout plus super- 
flues^ c'est-à-dire moins directement nécessaires à la 
recherche des aliments et à la défense contre les 
ennemis^ ». Chez les animaux supérieurs, les espèces 
prospères ont toutes une même qualité, à savoir « l'ap- 
titude à vivre en société » et toutes les espèces douées 
de cette qualité sont prospères ". D'où cette loi : la 
prospérité est proportionnelle à la sociabilité. Et nous 
ajouterons, pour notre part, que la prospérité est, du 
même coup, proportionnelle à la moralité ou à ce qui 
lui ressemble le plus chez l'animal. 

Gomme exemple de « prospérité », on cite les fourmi- 
lières, on cite les essaims d'abeilles, où florîssent des 
arts variés : récolte et préparation des provisions 
pour les beaux jours, construction de greniers et de 
demeures selon des règles parfaites, curieuse hygiène 
d'aération, etc. Les abeilles, comme on sait, vont jus- 
qu'à embaumer les gros cadavres qu'elles ne peuvent 
tirer au dehors ; elles construisent des barricades de 
cire contre les sphinx mangeurs de miel. 

La supériorité interne et externe, résultant et de la 
constitution harmonique de l'être et de son rapport har- 
monique au milieu, entraîne ce que Guyau a appelé une 
vie plus intense et plus extensive. 

L'intensité de la vie enveloppe une exaltation de 
l'individu et de son activité spontanée. Selon Spencer 
et son disciple original Clifford, les lois mêmes du 
mécanisme aboutissent à une diflerence de valeur entre 

^ Houssay. Revue phiL' mai 1893. 
- Jbid. 
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les actes des êtres vivants, selon qu'ils favorisent ou 
non le déploiement spontané de la vie. Chacun connaît la 
différence du mouvement moléculaire et du mouvement 
de masse : les particules des corps mêmes qui sem- 
blent en repos sont réellement dans une agitation 
rapide, appelée mouvement moléculaire ; la chaleur 
corporelle et les ondes qui parcourent les nerfs sont 
des cas de ce mouvement. Quant au transport de 
masse, il est un déplacement dans Tespace assez considé- 
rable pour devenir visible. Ceci admis, le caractère parti- 
culier de la matière vivante, au point de vue biologique, 
c'est qu'elle peut combiner ensemble et transformer les 
uns dans les autres les mouvements moléculaires invi- 
sibles et les transports de masse visibles. C'est ce qui 
produit, pour le spectateur, l'apparence du mouvement 
spontané. En réalité, par l'air, par la chaleur, par la 
nourriture, l'être vivant emprunte du mouvement 
moléculaire au milieu environnant pour pouvoir le trans- 
former ensuite en mouvements de translation; il n'y a 
donc pas là ni vraie spontanéité mécanique, ni réelle 
production de mouvement. Les changements visibles, 
dus à l'agrégation des mouvements moléculaires, n'en 
peuvent pas moins, dit Glifford, s'appeler avec justesse 
une action venue du dedans de l'être, parce que la force 
motrice est fournie par la substance animée elle-même, 
non par une source extérieure. L'action la plus organi- 
que, la plus vivante en quelque sorte, celle qui suppose 
la vie la plus intense, c'est celle qui vient ainsi du 
dedans, non du dehors. Chez l'homme, comme l'action 
provient de notre propre substance, du support de notre 
individualité, et que, de plus, nous avons conscience 
de la vouloir, nous disons qu'elle vient de nous-mêmes, 
qu'elle est la réaction de notre caractère propre et de 
notre volonté propre. En ce sens, elle doit nous paraître 
libre, s'il est vrai de dire avec Kant : « La liberté est 
cette propriété de la volonta qui rend les êtres vivants 
capables de donner origine à des événements indé- 
pendamment des causes exté?ieures déterminantes. » 
Le caractère d'une action vraiment organique, c'est 
donc bien la spontanéité motrice, l'activité du dedans. 

Fouillée. — Morale des idées-forces. 7 
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Toute action qui a ainsi ses antécédents immédiats dans 
l'organisme tend, en modifiant l'organisme même, à le 
rendre plus organique encore, à le faire s'élever le long de 
Téchelle vitale. Au contraire, l'action toute déterminée 
par des causes extérieures fait que l'organisme agit 
comme s'il était inorganique, comme s'il ressemblait à la 
poussière soulevée par le vent, à la pierre qui tombe. Le 
changement produit dans l'organisme par un tel genre 
d'action tend à le faire descendre dans l'échelle vitale, 
en déprimant son intensité de vie intérieure. La bio- 
logie s'accorde ainsi avec Spinoza pour dire que la passion 
rabaisse Têtre vivant, le rend esclave, tandis que l'action, 
qui, du côté psychique, est accompagnée de conscience 
et de raison, élève l'être et rend sa vie plus libre. Par 
toutes les voies, la morale biologique aboutit à la même 
formule : le progrès a lieu dans le sens d'une vie de plus 
en plus individuelle et indépendante, qui, au point de 
vue psychique, est de plus en plus consciente et volon- 
taire. 

On peut pousser plus loin encore les considérations 
biologiques, dans leurs rapports avec les considérations 
psychologiques et morales., La conscience distincte n'est 
possible que pour la substance vivante qui n'est pas 
encore tout entière tombée dans des relations fixes et 
automatiques entre ses atomes ; elle suppose que la spé- 
cialisation biologique de toutes les parties de l'organisme 
n'est pas complète. Aussi, dans la plus haute forme de 
l'évolution, qui est l'évolution cérébrale, l'automatisme 
est l'ennemi, la conscience est la condition du pro- 
grès. Flexibilité, possibilité de se déterminer en divers 
sens, voilà des preuves d'une plus haute vie cérébrale, 
immanente à l'individu et, jusqu'à un certain point» 
indépendante du dehors. L'automatisme, il est vrai, 
peut marquer une certaine perfection acquise : c'est 
une sorte de mémoire organique qui répète toujours 
le môme acte, c'est une utile fixation de la force ; mais 
le vrai progrès est l'acquisition de forces nouvelles, 
et cette acquisition suppose que tout, dans l'organisme, 
n'est pas déjà fixé. Les espèces d'animaux qui ont pré- 
senté le mécanisme le plus spécialisé et le plus automa- 



LE SUPERIEUR EN BIOLOGIE 99 

tique ont disparu, ou bien, n'admettant plus désormais 
aucun changement, elles ont été témoins du progrès 
et de la suprématie finale des espèces qui étaient autre- 
fois leurs inférieures. Pareillement, dans l'humanité, les 
genres de vie immuables, comme en Chine, se sont vu 
dépasser par les civilisations plus flexibles. Les prédé- 
cesseurs de tous les types vivants très caractérisés et 
très spécialisés furent des types non spécialisés et 
plus généraux. Le protoplasme est une forme d'une 
matière non encore spécialisée : et il en est de même 
du cerveau des espèces supérieures. Les instincts et 
les actions réflexes sont des actes inconscients dérivés 
sans doute d'actes conscients à l'origine. Wundt a 
raison de le dire : les fonctions purement végétatives 
des animaux et des plantes sont le produit tardif d'une 
« métamorphose rétrograde de V énergie », qui, comme 
la matière^ est passée de l'état non spécialisé à un 
état spécialisé, conséquemment automatique. L'automa- 
tisme est la conscience déchue, « lapsed intelligence », 
comme disent les Anglais, et, en réalité, une diminution 
de l'énergie vitale sur certains points. Le non-spé- 
cialisé, le plastique, telle est la source toujours vive de 
l'évolution : la perfection acquise et fixée mécanique- 
ment par chaque âge n'a été que la condition préalable, 
non la vraie cause efficiente de la perfection ultérieure ; 
c'est du fonds de force vive non encore fixé et incor- 
poré au mécanisme que cette perfection est sortie. 
Ce que nous appelons liberté, c'est, en partie, cette flexi- 
bilité interne de l'être qui vient de ce que tout n'est pas 
encore déterminé en lui ; c'est surtout la conscience de 
cette flexibilité. La volonté à l'état libre représente l'in- 
connu du progrès ; elle est comparable au bourgeon ter- 
minal de Tarbre qui grandit : de ce bourgeon sortiront 
de nouvelles branches et de nouvelles fleurs. Ajoutons 
qu'il y a toujours un certain degré de liberté là où il y a 
conscience, là où il y a vision de plusieurs actes pos- 
sibles, conflit d'idées-forces, ambiguïté du moins appa- 
rente des futurs, absence d'une spécialisation qui 
enferme l'être en un seul genre d'actes, comme l'in- 
secte qui ne peut bâtir qu'un seul genre de cellules. 
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Le progrès de la vie en intensité va donc vers l'accrois- 
sement, non vers la diminution de celte volonté cons- 
ciente et autodéterminante qui constitue l'individualité . 
Enfin, la vie plus intense ne peut pas, — Guyau l'a 
fait voir — , ne pas devenir plus extensive ou expan- 
sive, ne pas se répandre au dehors, non seulement pour 
exercer son action sur autrui (point de vue exclusif 
adopté plus tard par Nietzsche) , mais pour s'unir à au- 
trui. (( L'être a toujours besoin d'accumuler un surplus 
de force, même pour avoir le nécessaire... Que devien- 
dra ce surplus de force accumulé par tout être sain, 
cette surabondance que la nature réussit à produire ? » 
Il pourrait dépenser d'abord par la génération, mais 
l'intérêt générateur n'est qu'une forme supérieure, en- 
core particulière, du « besoin général de fécondité ». 
Or, ce besoin, « symptôme d'un surplus de force, 
n'agit pas seulement sur les organes spéciaux de la 
génération, il agit sur l'organisme tout entier; il exerce 
du haut en bas une sorte de pression. » De là « fécon- 
dité intellectuelle »; de là « fécondité de l'émotion et de 
la sensibilité » ; de là enfin la « fécondité de la volonté » . 
Nous avons besoin « de produire, d'imprimer la forme 
de notre activité sur le monde ». Guyau, dessinant le 
système que Nietzsche devait bientôt soutenir, « dé- 
ployer sa puissance », montre que cette puissance se 
déploie mieux dans l'union que dans la lutte. 11 conclut 
que le vie a deux faces : par Tune elle est nutrition et 
assimilation, par l'autre production et fécondité. Plus 
elle acquiert, plus il faut qu'elle dépense : c'est la loi. 
La dépense n'est pas philosophiquement un mot, c'est 
l'un des termes de la vie. « C'est l'expiration suivant 
l'inspiration*. » En l'unissant de plus en plus à autrui, 
en se multipliant dans autrui, la vie individuelle 
devient de plus en plus voisine d'une vie universelle. 
Même au point de vue biologique, les deux pôles de 
rindividualité vraie et de la vraie universalité s'appel- 
lent réciproquement ; leur unité apparaît comme le 

^ Voir tous les remarquables théorèmes de Guyau dans son Esquisse 
d*une morale sans obligation ni sanction^ 5® édit., p. 95 à 106. 
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terme idéal du progrès biologique. En d'autres termes, 
la vie tend à se socialiser. 



II 

PORTÉE ET VRAIES CONCLUSIONS DE LA MORALE 

BIOLOGIQUE 

Loin d'être en contradiction nécessaire avec les lois 
de la vie, la morale peut, on le voit, en être présentée 
comme une interprétation supérieure. Tout devoir, toute 
nécessité morale, quelle qu'en soit la nature intrinsèque, 
enveloppe parmi ses éléments (comme Guyau Ta soutenu 
avec Darwin et Spencer) une nécessité vitale. Les 
hommes qui n'auraient pas l'instinct de préserver leur 
vie, celle de leurs descendants et celle de leurs com- 
patriotes par la morale privée et publique, disparaî- 
traient. « C'est pourquoi la préservation de la vie per- 
sonnelle, dit Spencer, et de la vie de ses compagnons 
devient, par transmission héréditaire, une fin instinc- 
tive. » Nous tirons instinctivement un enfant de dessous 
une voiture. Les vices sont des contre-sens biologiques. 
Les buveurs d'absinthe se tuent et tuent leur postérité. 
— « Sois moral, ou meurs dans ta race ! » L'instinct 
moral, que Nietzsche prétend « ennemi de la vie », est 
un instinct vital par excellence ; une race en qui il 
s'éteindrait, s'éteindrait elle-même avec lui. La moralité 
doit devenir, comme dit Spencer, « organique » dans 
l'espèce, au moins en une certaine mesure, pour que 
l'espèce même puisse subsister. De même que l'amour 
des sexes et l'amour maternel, de même toute vertu est 
une condition d'existence si?îe qua non pour l'espèce ou 
pour la société. C'est juste le contraire de l'immoralisme 
de Nietzsche, qui d'ailleurs, dans tant de pages où il 
redevient sensé, parle absolument comme Spencer ou 
Guyau et se réfute ainsi lui-même. 

Toutes les théories qui veulent justifier l'égoïsme 
exclusif et absolu au nom de la biologie reposent sur 
une interprétation inexacte des faits. Si vivre est agir. 
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il n'en résulte nullement que ce soit toujours agir /?owr 
soi et même, comme le soutient Nietzsche, cantine 
autrui. Les idées d'opposition et d'union sont toutes 
deux essentielles à Tidée même de l'existence concrète 
et finie, mais ces deux idées ne doivent pas être 
mises sur le même plan : c'est Tunion qui est la loi 
supérieure. La monade isolée et sans fenêtres ne pou- 
vant exister, le prétendu « atome » des physiciens est 
lui-même composé de parties qui, sans doute, diSèrent 
et s'opposent en une certaine mesure, mais qui n'en 
sont pas moins unies, grâce à la synthèse finale*. 
Au point de vue physique, le mouvement est tantôt 
centripète, tantôt centrifuge, ce qui suppose attraction 
et répulsion. C'est une remarque ancienne que l'attrac- 
tion, à elle seule, concentrerait l'univers en une masse 
immobile ; qu'à elle seule, la répulsion l'éparpillerait 
dans l'infini. Quelle que soit l'explication finale de ces 
deux grandes directions du mouvement, elles subsistent 
comme faits. Ce n'est pas sans raison que les philo- 
sophes du xviu® siècle et ceux de la première moitié du 
XIX®, notamment Fourier et Comte, ont aperçu une natu- 
relle analogie entre l'attraction astronomique et l'attrac- 
tion sociale, comme entre les forces centrifuges de l'as- 
tronomie et les forces de dissolution dans la société. Le 
même contraste se retrouve chez cette société en petit 
qu'est l'être vivant : ce dernier manifeste, lui aussi, des 
directions centrifuges et centripètes, des oppositions et 
des harmonies, des antithèses et des synthèses ; mais 
nous avons vu que, la synthèse finale étant ce qui cons- 
titue la vie même, la loi des lois est sympathie et 
synergie. 

Le fonctionnement vital consiste en une action et 
réaction de la cellule et du milieu ; l'idée du milieu 
est donc, dès le début, inséparable de celle de l'être 
vivant. Dès lors, ce dernier ne saurait être conçu d'une 
manière en quelque sorte isolée et uniquement égoïste. 

* Nulle part dans la nature, a remarcfué un naturaliste, il n'existe 
un corps, même minéral, qui puisse, s'il est isolé, résister aux agents 
innombrables de destruction dont il est entouré. Les pierres et galets 
emportés par les eaux usent les roches et dissolvent le granit. 
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Fausse et abstraite idée de la vie que de se la figurer, 
avec Nietzsche, comme une sorte d'autonomie et de 
suffisance interne! La vie, au contraire, est une existence 
dont les pwties et les phases successives ne sont définis- 
sables que dans et par le tout auquel elles appaj*tiennent. 
Elle implique une corrélation de toutes les parties 
entre elles et avec le tout, ce qui n'est autre chose, 
par définition même, que la solida?ité. La dépen- 
dance augmente avec l'indépendance môme, etinvicem. 
L'organisme unicellulaire est celui qui ne dépend pas, 
pour sa vie et sa croissance, d'une « interaction chi- 
mique » avec d'autres cellules, mais qui dépend seu- 
lement d'un milieu chimique où ses propres condi- 
tions de vie sont réalisées, et c'est pour cela qu'il 
est inférieur. L'organisme multicellulaire est celui qui 
dépend d'une « interaction chimique » non plus seule- 
ment avec un milieu quelconque, mais encore avec 
d'autres cellules, et c'est pour cela qu'il est supé- 
rieur. Dans Têtre unicellulaire, il y a déjà une organisa- 
tion, puisqu'il y a un noyau et du protoplasme; dans 
l'être pluricellulaire, il y a une organisation plus com- 
plexe et plus une, car il faut que chaque partie ressente 
à quelque degré ce qui arrive aux autres et réagisse de 
concert avec les autres. Chez les êtres de ce genre, tout 
développement exagéré et pour ainsi dire égoïste d'un 
organe compromet la vie de l'ensemble. Aussi les animaux 
sont-ils d'autant plus forts que la synergie est plus con- 
sidérable dans leur organisme ; or, pour réaliser cette 
synergie, il faut que leurs parties s'ajustent continuelle- 
ment au tout organique et le tout organique au milieu 
extérieur, animé ou inanimé. L' « équilibre mobile » 
qui constitue la vie est ainsi une mutuelle adaptation, 
un accord d'éléments associés; par conséquent, quoi 
qu'en puissent dire les partisans de Nietzsche, nous 
lavons vu rentrer sous l'idée d'ioiion, non de division, 
sous celle de construction^ non de destruction. L'idée 
de vie est celle d'un accord pacifique en voie de 
réalisation, fût-ce à travers des luttes transitoires. La 
persistance du type^ qui est caractéristique de la vie, 
et dont les oppositions éventuelles avec Textérieur 
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ne sont qu'un moyen de développement interne, est 
un accord constant avec soi et avec toute la race, 
dans le passé, dans Tavenir. L'idée à! organe est 
celle d'un concert de phénomènes simultanés ; Tidée 
de fonction est celle d'un concert de phénomènes 
successifs. L'atrophie, le dépérissement, la mort sont 
la conséquence de tout désaccord profond. Physio- 
logiquement, la vie est donc bien une série de mou- 
vements solidaires, supposant des organes solidaires, 
réductibles à des cellules solidaires, c'est-à-dire à 
une société de cellules. De tout cela il résulte que 
l'idée de vie est voisine de celle à! association. Or, toute 
harmonie d'êtres associés, pour peu qu'elle soit cons- 
ciente et volontaire, devient moralité. Nous avons donc 
le droit de conclure que les notions de vie^ de société et 
de moralité recouvrent une identité profonde. 

Même chez les animaux, nous le verrons, la vie 
dépasse le moi, et elle le dépasse d'autant plus que les 
animaux sont plus parfaits, d'abord en organisation indi- 
viduelle, puis en organisation sociale. Loin d'être, comme 
se l'imaginent les demi-savants, en opposition avec la 
morale, la science naturelle nous montrera, jusque chez 
les plus humbles animaux, les premiers linéaments de 
ce qui doit devenir, chez l'homme, moralité consciente 
et volontaire. 

III 

LIMITE DE LA MORALE BIOLOGIQUE 

Maintenant, qu'est-ce qui fait le prix de la vie même? 
Les biologistes purs ne peuvent que répondre, avec les 
hédonistes : le sentiment de jouissance que la vie 
entraîne avec elle, conséquemment le bonheur. Une 
existence qui ne se sentirait pas et ne jouirait pas d'elle- 
même ne serait plus bonne à proprement parler, sinon 
comme premier degré et lointaine espérance d'une 
vie plus complète, d'une vie sensible et consciente, 
d'une vie heureuse. La morale de la vie n'a donc de 
sens que comme morale du bonheur et finit par se 
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transformer en morale eudémoniste. On sort alors de 
la biologie pour entrer dans la psychologie. 

L'avantage du point de vue biologique sur le point de 
vue exclusivement mécanique, c'est précisément de « cul- 
miner » , selon l'expression allemande, vers une considéra- 
tion de finalité, qui aboutit elle-même aux considérations 
psychologiques. L'idée de moyens pour la vie est insépa- 
rable de l'idée même de vie. Vivre, c'est tendre, agir, 
vouloir, c'est poursuivre un but alors même qu'on 
l'ignore. La biologie est obligée, en définitive, de ratta- 
cher l'évolution organique au besom. Mais le besoin lui- 
même a un caractère psychique et ne se comprend que 
comme activité plus ou moins gênée, qui tend à se 
délivrer de la gêne et du malaise, par cela môme à jouir. 
L'évolution vitale se rattache donc finalement à l'évolu- 
tion psychique et les deux sont inséparables. De plus, 
les besoins vont s'élevant avec les plaisirs, : ils s'intel- 
lectualisent de plus en plus. 

Le point de vue biologique, à lui seul, aboutirait à 
considérer Thomme comme on considère les fourmis et 
les abeilles. Ces animaux ont une série d'instincts 
sociaux enregistrés dans leur tête et leurs membres ; 
que, chez l'homme, les lobes postérieurs arrivent à 
dominer les lobes antérieurs sous la forme de l'instinct 
social, la fourmi humaine deviendra aussi nécessaire- 
ment dévouée à la communauté que la formica fusca 
ou toute autre. Par malheur, il y a la pensée et la 
réflexion qui gâtent tout : elles gênent l'instinct et peu- 
vent même le dissoudre. D'autre part, pensée et ré- 
flexion font ce que ne fera jamais l'instinct : celui-ci 
est routinier, la pensée est progressive. On arrivé donc 
à se demander, avec Weissmann, si toute l'efflores- 
cence luxuriante des sentiments proprement humains 
et des idées humaines (bien plus, ajouterons-nous, 
universelles) n'a d'autre objet que de conserver ou de 
développer la vie organique de l'individu ou de l'espèce. 
Le résultat ne dépasse t-il point énormément les néces- 
sités purement vitales et purement physiologiques ? 
N'implique-t-il pas une évolution plus profonde et 
une forme d'existence mentale supérieure? Il y a là, 
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non pas seulement adaptation aux conditions exté- 
rieures et matérielles de vie organique, mais adap- 
tation au cosmos tout entier, à la réalité universelle et 
à Tidéal universel : car Thomme pense et veut univer- 
sellement. L'intelligence, en prenant conscience de la 
vie à laquelle elle est liée et qu'elle a commencé par 
servir, arrive ainsi à poser devant la vie même un point 
d'interrogation, à se demander quelle en est la valeur 
finale. Par là, le point de vue de la vie est dépassé, et 
les limites de la biologie pratique apparaissent avec celles 
mêmes de la biologie théorique. 

Outre la valeur finale de la vie, la nature de la vie 
laisse la pensée en présence d'un mystère. Et c'est 
cependant sur ce mystère que quelques-uns voudraient 
fonder toute la morale. Obscurum per obscurius. Pour le 
philosophe, la vie est à la fois un phénomène de méca- 
nisme et la manifestation de quelque chose qui dépasse 
de beaucoup le mécanisme même, de quelque chose 
qui sent ou tend à sentir, à penser, à vouloir. Ce n'est 
pas avec une simple transposition d'atomes inertes dans 
l'espace et dans le temps qu'on pourra expliquer les ma- 
nifestations de la vie, surtout celles de la vie morale : 
l'action, le sentiment, la pensée, toutes les fonctions 
de la conscience. Quant à savoir en quoi consiste fina- 
lement l'essence même de la vie, ce n'est pas la biologie 
qui pourra nous l'apprendre : elle ne voit que le dehors. 
Ce qu'elle nous enseigne, nous l'avons fait voir, c'est 
que vivre, avant tout, c'est fonctionner, travailler au 
sein d'un milieu et sur ce milieu. Si, du côté physique, 
la vie semble se réduire finalement à un pur méca- 
nisme, du côté psychique, elle se ramène à une impul- 
sion accompagnée d'un sentiment plus ou moins obscur. 
Plus l'exphcation purement mécanique du « processus 
vital » est poussée loin et complétée dans l'abstrait, 
plus elle met en relief la nécessité d'une vue psychique 
parallèle, d un principe quelconque de sentiment et d'ac- 
tion présent à la matière. L'idée de vie est donc 
ambiguë et à double .aspect, à la fois physique et men- 
tale. Dès lors, il reste toujours à savoir quel est l'aspect 
qui doit se subordonner l'autre. S'il en est ainsi, on ne 
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peut pas prendre pour principe moral la \ie à l'état 
concret et confus, telle que la conçoivent les biologistes 
de l'école positive. 

Guyau a représenté Tidée de vie comme plus fonda- 
mentale et plus primitive que toutes les autres, que 
celles de mouvement, de pensée et même d'existence, 
qui, à ses yeux, n'en sont que des extraits et des abs- 
traits. Nous accorderons que l'idée de vie est supé- 
rieure à ridée de force ou, comme dit Nietzsche, de 
puissance, qui n'en est au fond qu'un substitut ou une 
image affaiblie; nous accorderons surtout que l'idée de 
vie est supérieure, philosophiquement, à l'idée brute 
de mouvement dans l'espace, dernière silhouette de 
l'existence, ombre inanimée de l'animé. Le mouvement 
n'est qu'un ensemble de rapports que nous prenons 
pour l'être même qui s'y manifeste, et dont les sciences 
positives, jusqu'ici, ont trop fait une idole. Mais, d'autre 
part, ridée de la vie nous semble inférieure à celle de 
la conscience et surtout à celle de la volonté, qu'elle 
présuppose : il n'y a pas de vie sans une tendance 
ou appétition sourde. C'est, à vrai dire, de notre cons- 
cience que nous extrayons l'idée d'existence, non de 
ridée de vie proprement dite. De même, au point de 
vue de la valeur, qui est capital en morale, la vie ne 
vaut que par la conscience, qui, sous la pensée, enve- 
loppe la volonté. 11 faut donc toujours en venir, pour 
édifier une morale, à déterminer la vraie nature, la 
vraie valeur, la vraie direction de la volonté. 

Guyau, dans son éthique, a cru devoir prendre 
pour base le domaine de l'inconscient, et c'est aussi ce 
qu'a fait Nietzsche ; mais, selon nous, la morale a essen- 
tiellement pour objet la réaction de la volonté cons- 
ciente et de la raison sur la volonté inconsciente et sur 
l'instinct, que ce soit l'instinct de puissance ou tout 
autre; la moralité n'est-elle pas la soumission de la 
nature à une pensée qui la règle ? Cette règle ne peut 
être l'activité naturelle telle qu'elle existe à l'état pri- 
mitif, c'est-à-dire ce mélange d'inconscience et de cons- 
cience qu'on appelle la vie ; car c'est précisément ce 
mélange naturel qu'il faut transformer et régler. Pour 
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cela, il est nécessaire que Tun des deux termes réagisse 
sur Tautre, que la conscience se subordonne l'incons- 
cient, que la pensée, qui sort de la vie, impose à la 
vie même un idéal supérieur, une idée- force qui la 
dirige. C'est ce que Guyau, du reste, a parfaitement 
reconnu dans les chapitres où il montre la nécessité 
de thèses philosophiques et métaphysiques comme cou- 
ronnement de la morale scientifique. 

Ajoutons que les idées d'intensité ou de plénitude de 
la vie, d'extension ou d'expansion de la vie, enfin de 
durée de la vie, demeurent des notions trop purement 
quantitatives , puisqu'elles se ramènent à la quantité 
intensive, extensive et protensive de Kant. Si on les 
prend trop au pied de la lettre, elles conservent un 
caractère trop physique. Si on les considère méta- 
phoriquement et par analogie, elles ne fournissent 
plus une solution exacte : elles posent des problèmes 
au lieu de les résoudre. Guyau a eu raison d'y ajouter 
encore la notion de fécondité de la vie ; mais, quoique 
supérieure aux autres, cette idée est encore insuffisante 
à nous faire pénétrer dans le fond même de la question, 
qui ne peut être vraiment traité qu'en termes de cons- 
cience^ non en termes de vie. 

Quelle est donc la conclusion générale qui ressort de 
l'examen des principes de biologie pratique soutenus 
par Spencer et Littré, développés jusqu'au bout par 
Guyau d'une manière profondément originale, et dont 
se rapprochent, malgré tant de divergences, les sys- 
tèmes de miss Simcox, de Simmel et de Nietzsche ? 
C'est que la science biologique des mœurs sera tou- 
jours à la vraie morale ce qu'est le polygone d'un 
nombre croissant de côtés au cercle qu'il ne peut en- 
tièrement remplir. Chimérique ou non, notre idée de 
la moralité emporte avec elle quelque chose de dé- 
finitif, au moins pour nous^ étant donnée notre cons- 
titution mentale ; et la vie n'a pas pour nous ce carac- 
tère définitif. La vraie morale doit déterminer ce 
que nous devons faire non plus en vue d'autre chose 
(ce qui nous entraînerait à l'infini) , mais pour soi-même, 
ou, si l'on veut, pour nous-mêmes tels que nous sommes 
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normalement constitués ; elle s'efforce, en un mot, de 
fixer Tobjet dernier du vouloir, en tant qu'il nous est 
possible de nous le représenter dans notre conscience. 
Ce n'est pas là une prétention de luxe, c'est une re- 
cherche de première nécessité. Nous sommes engagés 
tout entiers dans les problèmes moraux, engagés de 
notre vie même ou de notre mort ; comment la morale 
pourrait-elle s'arrêter à moitié chemin ? 



CHAPITRE III 

LA MORALE DE LA VIE CHEZ LES ANIMAUX 
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naturelle. 
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d'impératif. — Sentiment du juste et sentiment de la bienveillance 
chez les animaux. Exemples. — Sociétés animales ; qualités 
morales qui s'y développent. Exemples d'assistance mutuelle, de 
dévouement, de sacrifice, d'obéissance aux chefs, etc. — Que l'in- 
telligence des animaux est supérieure au simple instinct. — Res- 
triction morale des actes au sein de la communauté. — La ques- 
tion sociale posée et résolue en partie dans le monde animal. 

« Aujourd'hui, dit Aristote, ceux qui cherchent à 
approfondir les questions relatives à la nature de Tes- 
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prit ont le tort de ne s'occuper que de Tâme de Thomme ; 
ils restreignent trop la recherche et il importe de l'étendre 
beaucoup plus. » — « Si Thomme n'était pas com- 
parable, a dit Buffon, il serait ininteUigible. » Auguste 
Comte reprochait aussi aux psychologues de son temps 
et surtout aux idéologues de ne pas s'occuper de la vie 
animale. La psychologie comparée a, depuis un certain 
nombre d'années, accumulé une masse de faits qui 
rapprochent les animaux de l'homme et qui, en tout 
cas, établissent les bases d'une sorte d'éthique ani- 
male, transition entre la biologie et la sociologie. 

Si le darwinisme moral et social était la vérité, c'est 
avanttout aux animaux qu'il devrait s'appliquer; l'éthique 
animale devrait être purement et simplement la concur- 
rence universelle pour la vie avec le droit du plus fort 
pour seule règle. Nous verrons si 1 étude des sociétés 
animales confirme cette hypothèse. 



I 

LA FAMILLE ET LA SOCIÉTÉ 



_£ ^ 



Il y a dans Lucrèce une page profonde sur les origines 
de la société chez les animaux et chez les hommes. 
Dans la formation de la société, Lucrèce attribue une 
part importante à l'action des enfants sur leurs parents : 
il nous les montre, par leurs caresses, adoucissant le 
caractère farouche de leurs pères. 

Blanditiis facile ingoiiwn fregere super bum. 

Selon les naturalistes de l'école de Lucrèce, les sociétés 
animales sont une extension de la famille : c'est dans 
la famille qu'elles ont leur origine, c'est la famille qui a 
créé l'instinct social. Selon une école opposée, la famille 
ne serait pas le vrai germe de la société. D'après 
M. Ribot, l'instinct social, c'est-à-dire « la conscience 
plus ou moins vague d'une solidarité, d'une réciprocité, 
au moins temporaire » n'apparaîtrait à aucun des mo- 
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ments de l'agrégat familial : rapprochement sexuel, 
amour maternel, amour paternel. — Pourtant, répon- 
drons-nous, dans Tunion sexuelle, quand elle n'est pas 
purement aveugle et grossière, quand elle aboutit à une 
vie en commun plus ou moins prolongée, il est difficile 
de ne trouver « ni solidarité ni réciprocité ». De même 
dans les relations entre la mère et les petits. Ne pourrait- 
on dire que mère et petits se sentent solidaires dans les 
dangers ou dans les agréments de la vie, quoique la 
faiblesse des petits empêche ces derniers de coopérer 
à la défense ou au bien commun? N'y a-t-il pas toujours 
réciprocité d'affection ? De même enfin quand il s'agit du 
père et des enfants. En outre, la hiérarchie, élément 
social, est déjà visible dans la famille, avec le com- 
mandement et l'obéissance, avec la protection et la con- 
fiance. 

11 est à noter aussi que la famille est un phénomène 
plus ancien et plus général que la horde ou le troupeau; il 
est donc probable qu'elle a été le premier lien social. 
« Autour de la sexualité, a dit Littré, se coordonnent 
les sentiments altruistes dont l'animal est capable. » Si 
c'est trop de dire qu'ils se coordonnent tous autour de 
la sexualité, on peut du moins se demander s'ils n'ont pas 
eu, comme le croyait Guyau, la sexualité pour première 
origine et pour première manifestation. L'union sexuelle 
oflre un caractère qu'il est impossible de ramener à la lutte 
pour la vie, qui même implique, au moins pour un temps, 
la suppression de toute concurrence vitale ; on ne peut 
donc méconnaître que l'union des sexes soit un premier 
germe d'association et, en général, de sociabilité. Dans la 
relation des sexes, la force joue un rôle opposé à celui 
qu'elle a dans la sélection naturelle : si la sélection natu- 
relle en faveur des forts existait seule, elle aurait bientôt 
éhminé les femelles au profit des mâles, qui sont presque 
toujours les plus forts. Mais la sélection sexuelle agit le 
plus souvent au rebours de l'autre, et l'instinct de repro- 
duction tient ici en échec la concurrence vitale. Enfin, 
une fois que la progéniture a vu le jour, elle réclame le 
plus généralement des soins : elle maintient ainsi l'union 
entre la mère et le petit, souvent entre le père et les 



FAMILLE ET SOCIÉTÉ CHEZ LES ANIMAUX 113 

petits. Il y a même des sociétés animales où le soin de la 
progéniture joue un rôle prédominant; ce soin n'est-il pas 
un des plus grands ressorts qui retiennent ensemble les 
abeilles ou les fourmis? Les naturalistes font remarquer 
que le respect de « l'individu sexué, » de la reine, est un 
des liens de la ruche, exemple typique d'une société mo- 
no-familiale. La naissance de nouvelles reines est Tocca- 
sion de divisions, qui aboutissent à Tessaimage et à la 
formation de nouvelles sociétés. Selon Burdach, si l'ins- 
tinct de procréation était permanent chez tous les ani- 
maux, ils auraient constamment des dispositions sociales. 
Gomme cet instinct dure plus longtemps chez les femelles 
et produit des effets plus durables, comme il s'étend, 
chez elles, jusqu'aux soins à donner aux petits, comme 
enfin ce sont ordinairement les mâles qui recherchent 
l'autre sexe, « la famille parait être le lien proprement 
dit des espèces et le véritable fondement de la société^ ». 
On reproche à la famille d'avoir le caractère exclusif d'un 
égoïsme à plusieurs ; mais il n'y a là, selon nous, qu'une 
question de degré. Si on veut voir partout de Tégoïsme, 
une grande nation sera elle-même un égoïsme à plu- 
sieurs. 

Les animaux, objecte-t-on, ne fondent une famille 
qu'en rompant avec la société de leurs pareils, et ils ne 
recommencent à vivre en bande qu'en rompant avec la 
famille. — Sans doute, mais cela tient à certaines condi- 
tions de vie particulières, qui suspendent plus ou moins 
provisoirement l'instinct grégaire au profit de l'instinct 
familial. Certains oiseaux sociables d'Australie aban- 
donnent la vie en commun quand vient le temps des 
amours et chaque couple se relire à part pour s'e cons- 
truire un nid solitaire; mais la vie en commun reprend 
quand les jeunes peuvent essayer leurs ailes. 11 n'y a 
donc pas, selon nous, d'antithèse absolue entre famille et 
société chez les animaux, pas plus qu'il n'y en a dans 
le genre humain quand l'homme fonde une famille ; seule- 
ment, chez les animaux, les nécessités de la famille peu- 
vent exiger, comme pour les cerfs et les rennes, la sus- 

* Traité de physiologie, II, trad. fr. 1893. 

Fouillée. — Morale des idées-forces. 8 
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pension plus ou moins temporaire de la vie en commun, 
etinvicem. Tout dépend des circonstances; mais la famille 
reste, chez les animaux, la forme la plus primitive et la 
plus générale de la vie sociale. 



II 

GENÈSE ET LOIS DE FORMATION DES SOCIÉTÉS ANJMALES 

1. — Le développement psychologique des sociétés 
animales a été précédé d'un développement tout méca- 
nique. La loi d'action et de réaction domine l'être orga- 
nisé comme elle domine l'être inorganisé; elle prend, 
dans le domaine de la vie, la forme de l'action exci- 
tatrice provoquant une réaction appropriée. Il y a sti- 
mulus et réponse au stimulus, pour parler le langage 
psycho-physiologique. Quand se consoHde dans les 
organes un système d'excitations sensorielles et de 
mouvements, en réponse à ces excitations on a le réflexe, 
dont le rôle dans la vie animale est trop connu pour qu'il 
y ait lieu d'insister. La formation des sociétés, fami- 
liales ou grégaires, rentre elle-même sous la loi d'action 
et de réaction, ou de causation réciproque. Cette loi 
prend ici la forme à! adaptation mutuelle. L'ajustement 
de la mère à l'enfant et de Tenfant à la mère, surtout 
chez les mammifères, en est un premier exemple. L'en- 
fant éprouve-t-il le besoin de nourriture, la mère est là 
qui lui donne le sein, organe adapté à cet efiet par la 
constitution même de l'organisme. Lamère trouve ainsi 
dans Tenfant quelque chose qui, sorti d'elle-même, est 
cependant encore en relation d'ajustement à elle-même 
et qui est un complément de sa propre vie. D'autre 
part, Tenfant trouve dans sa mère un complément 
dont il a encore plus besoin, un être adapté à lui et 
auquel il s'adapte, prolongement de lui-même au 
dehors, dont la représentation presque permanente 
fait partie du groupe de représentations qui constitue 
son propre moi. La mère est pour lui, à l'origine, un 
ensemble d'images objectives, apportant avec elles la 



GENÈSE ET FORMATION DES SOCIÉTÉS ANIMALES U5 

satisfaction du besoin, s'associant ainsi d'une façon 
indissoluble au souvenir ou à la prévision du besoin 
satisfait. Cet ajustement mutuel constitue un déter- 
minisme réciproque, mécanique par un côté, orga- 
nique et téléologique par Tautre. L'enfant et la mère 
forment un tout naturel, si bien qu'il est impossible, 
soit à la mère, soit à Tenfant, de se représenter comme 
un tout complet sans cette partie intégrante qui est un 
autre soi-même. Nous trouvons donc ici tout ensemble 
une solidarité mécanique d'actions motrices en récipro- 
cité et une solidarité organique de fonctions vitales en 
réciprocité. 

Cette solidarité s'exprime dans la conscience de la 
mère et dans celle de l'enfant sous forme de représen- 
talions solidaires et à! appétitions solidaires, en un mot 
limages- forces. Ces images-forces sont systématisées 
en un tout psychique dont la mère et l'enfant ne sont 
plus que des parties, ayant cependant le privilège de 
se représenter chacune subjectivement le tout objectif. 
On voit que la loi d'adaptation fonctionnelle, en deve- 
nant consciente, rentre sous la loi générale des idées- 
forces. 

Par un processus pareil se produisent, d'abord l'adap- 
tation mutuelle du père et des enfants, lien plus lâche 
que le lien maternel, puis l'adaptation des enfants entre 
eux, enfin l'adaptation réciproque des divers êtres de 
même espèce rapprochés dans l'espace par des besoins 
semblables. Il y a un contre-coup mécanique et organique 
des sentiments ou actions de l'un chez l'autre. Cette com- 
munauté d'intérêts et d'actions finit par être vaguement 
sentie ou comprise ; il y a alors un commencement 
d'association volontaire, une acceptation plus ou moins 
implicite par chacun de son lien avec le tout, enfin une 
image-force du tout. 

Ce n'est pas (nous le voyons de nouveau) la vie gré- 
gaire qui c( manifeste pour la première fois les véritables 
tendances sociales par l'habitude d'agir en commun » : 
car le mâle, la femelle et les petits agissent et pâtissent 
en commun. Ce qui est vrai, c'est que la vie grégaire 
élimine l'élément du sexe^ qui est celui de la famille pro- 
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prement dite, pour ne laisser subsister qu'une sociabilité 
plus large, celle du semblable avec le semblable, dont 
nous allons maintenant montrer l'origine psychologique. 

Toute représentation qui, selon la loi des idées-forces, 
tend à s'exprimer dans les organes, enveloppe en soi un 
sentiment agréable. Ce sentiment est d'autant plus grand 
que l'action est plus facile et qu'il y a augmentation 
finale d'activité. Or, pour un animal, la représentation 
d'un animal semblable est plus aisée et plus familière, 
conséquemment plus agréable, plus voisine d'une sorte 
de miroir où le moi se retrouve et se reconnaît. De là 
résulte, dès l'origine, l'attraction du semblable pour le 
semblable. C'est ce que M. Espinas a magistralement 
démontré. Ses remarques sur les sociétés animales 
nous semblent une éclatante confirmation de la loi des 
idées-forces ^ 

Par une conséquence de la même loi, un animal a d'au- 
tant plus de peine, partant de déplaisir à se représenter 
un autre animal, que celui-ci est plus éloigné de lui dans 
l'échelle (pourvu que la comparaison reste possible) ; 
ainsi, dit M. Espinas, un singe en présence d'un camé- 
léon montre une terreur comique. 

Entre les membres d'un groupe d'animaux sem- 
blables V unisson sensitif étant plus rapide, la vue du 
plaisir de l'un doit engendrer le plaisir de l'autre. De 
même, un cri de douleur doit éveiller un sentiment de 
douleur et d'effroi. De là provient la sympathie propre- 
ment dite, vrai fondement psychologique des sociétés 
animales. C'est un. plaisir pour tout être vivant d'avoir 
présents autour de lui des êtres semblables à lui, et ce 
plaisir, fréquemment ressenti, ne peut manquer de créer 
un besoin. Plus ce besoin sera satisfait, plus il deviendra 
impérieux, et la sympathie se développera davantage à 
mesure qu'elle sera plus cultivée ^ 

Comme on le voit, pour tous ceux qui observent et 
raisonnent scientifiquement, c'est la sympathie instinc- 
tive, non l'égoïsme, qui joue le premier rôle dans la vie 

* M. Espinas, les Sociétés animales. Alcan, 2^ édition. 
2 Ibid. 
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sociale des animaux ; et c'est un résultat important au 
point de vue de la morale. L'utilité ne fera que cimenter 
ultérieurement les liens spontanés de la sympathie. Elle 
présuppose, en effet, selon la remarque dé Comte, l'ex- 
périence des avantages de la vie sociale, qui eux-mêmes 
ne peuvent que suivre l'établissement de la vie sociale. 
Les deux phénomènes fussent-ils simultanés, comme 
cela est possible, la vue de l'utilité est une représenta- 
tion « trop analytique, trop abstraite en quelque sorte, 
pour influer d'une manière durable sur l'activité d'êtres 
aussi primesautiers que les animaux* ». On reconnaît 
de nouveau combien est fausse l'interprétation de la vie. 
qui voit partout utilitarisme et égoïsme. 

La sympathie, une fois produite, engendre chez les 
animaux la « synergie », qui n'est d'abord qu'une imi- 
tation mutuelle, mais devient ensuite une aide mutuelle. 
En vertu de cette même loi des idées-forces qui veut que 
toute représentation ait une puissance de traduction en 
actes et tende ainsi à réaliser son objet, un animal ne 
peut voir un animal semblable courir pour jouer, ou, au 
contraire, courir pour éviter un danger, sans éprouver 
lui-même une tendance à réaliser la représentation 
joyeuse ou craintive. Le seul fait de voir un acte entraîne 
un commencement d'exécution de cet acte : l'animal ne 
peut se le représenter sans le refaire en soi-même. 
C'est là, selon nous, la véritable origine de l'imita- 
tion, sur laquelle M. Tarde a tant insisté, mais qui 
n'est à nos yeux qu'un principe secondaire. Son rôle est 
seulement de rapprocher davantage les êtres sembla- 
bles, de produire des idées analogues, des sentiments 
analogues correspondant aux idées, des tendances 
analogues correspondant aux sentiments : elle est donc 
une réciprocité d'idées-forces qui transfère à l'un ce qui 
s'est produit chez l'autre et aboutit ainsi à une iden- 
tité de réflexes, puis d'actes réfléchis. Quelque vérité 
que renferme la théorie sociologique de l'imitation, si 
ingénieusement développée par M. Tarde et par 
M. Baldwin, on a eu raison, selon nous, de soutenir 

^ M. Espinas, ibid. * 
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qu'elle demeure exposée à ce que les Anglais appellent 
le « sophisme du psychologue ». Ce sophisme assimile 
ce qui se passe dans les consciences élémentaires à 
ce qui se passe dans la conscience du psychologue 
lui-même. Par exemple, le psychologue appelle imi- 
talion, chez Tenfant, beaucoup d'actes qui ne sont que 
des cas d'ajustement de la réponse au stimulus. Le 
stimulus dû à la vision met en mouvement la main, en 
vertu d'une coordination qui, à cause de son importance 
vitale, s'est élabhe peu à peu dans la race : l'obser- 
vateur s'imagine alors que l'enfant hjiite. L'enfant réa- 
git simplement. Plus tard, il est vrai, l'enfant imitera 
volontairement et se fera singe; mais cette imitation 
même ne sera possible que parce qu'i/ existe préalable- 
ment dans les diverses organisations humaines des simi- 
litudes de fait^ héréditaires et constitutionnelles , qui font 
que les 5^i/?zw/w^ analogues entraînent des réactions analp- 
gues. L'imitation suppose d ailleurs la tendance à imiter. 
Or, cette tendance même implique que nous avons le 
pouvoir d'imiter; ce pouvoir, enfin, implique que nous 
avons déjà des similitudes réelles et actuelles avec l'être- 
à imiter, — similitudes qui ont seulement besoin d'être 
complétées. Limitation subjective n'est donc possible 
qu^en veiHu d'identités objectives déjà existantes : telle est 
la vraie loi. De même, au sein d'une société, certaines 
conditions de vie commune, préalablement établies, en- 
gendrent des réponses analogues de la part d'organismes 
semblablement constitués; mais ces organismes ne ^'imi- 
tent pas pour cela l'un l'autre, comme peut se l'imaginer 
un spectateur du dehors. Si deux décharges électriques 
produisent deux mouvements du bras analogues chez 
deux patients, on ne dit pas pour cela que l'un imite 
l'autre. Si même mes deux bras sont agités d'une seule 
secousse, ils ne s'imitent pas. Deux vagues semblables 
soulevées par un même souffle ne s'imitent pas. L'action 
identique de certains milieux produit des réactions 
identiques de la part des divers individus vivants ; ces 
réactions finissent par se trier et par se fixer quand 
elles sont utiles, grâce à la sélection ; elles deviennent 
ainsi des habitudes et des tendances héréditaires. Tel 
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OU tel stimulus, comme la faim, se trouvant être le pre- 
mier terme d'une chaîne constituée par Thabitude, 
comme la série des actes de la manducation, on verra, 
SOUS l'influence du stimulus initial, les autres anneaux 
de la chaîne apparaître. C'est ce même mécanisme qui 
rend plus tard possible, dans la société, l'imitation pro- 
prement dite. Les hommes ne s'y imitent l'un l'autre 
qu'en raison de modes communs de vie préalables, en 
raison de leur compagnonnage et de leur socialité préa- 
lablement établis. L'imitation est donc une marque^ un 
signe^ un effet de la socialité, beaucoup plus qu'elle n'en 
est une cause. Considérez, par exemple, l'invention du 
télégraphe et ses effets sociaux. Le vrai critérium de la 
grande œuvre sociale accomplie par l'inventeur du télé- 
graphe, est-il, comme le soutiendrait M. Tarde, le nom- 
bred'hommes qui imi/ewf son action ou sa pensée? N'est- 
ce pas plutôt, comme le soutient M. Dewey, le réajuste- 
ment mutuel d'actions, l'exercice nouveau de fonctions, 
la nouvelle mise en œuvre d'intérêts que Tinventeur a 
rendus nécessaires, le nouveau stimulus qu'il a apporté, 
le nouveau mode de direction qu'il a introduit * ? L'in- 
venteur du télégraphe a changé le prix du pain quoti- 
dien, produit le journal quotidien, amené de nouvelles 
façons de traiter les affaires quotidiennes, « toutes 
choses qui m'affectent profondément comme être so- 
cial, alors même que je n'userais du télégraphe qu'une 
fois par an^ ^). Dès lors, l'imitation n'est plus qu'un cas 
important, mais non le seul, du principe général d'ajus- 
tement de la réponse au stimulus, qui, du côté psycholo- 
gique, devient la loi des idées-forces. Si on apprend par 
l'imitation, c'est qu'elle est un mode d'action et de coor- 
dination, mode qui suppose déjà des coordinations anté- 
rieures et les complète par des coordinations nouvelles. 
En résumé, pour imiter, il faut avoir 1^ la possibilité 
d'imiter, ce qui suppose des ressemblances déjà organi- 
ques, 2^ le dési7* d'imiter, qui vient ordinairement de la 
sympathie et de ses lois, 3^ \^représentation ou idée-force 

^ Voir sur ce point John Dewey, The New-World, sept. 1898. 
2 Ibid. 
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impulsive de la chose à imiter. Il existe donc d'abord, 
chez rindividu, une organisation de tendances et d'ha- 
bitudes en un tout qui fonctionne, et ce tout, empirique- 
ment, est rindividu même : voilà le côté dynamique, 
qui est primitif. Plus tard, il y a représentation de ce 
tout dans la pensée de Tindividu sous une forme sta- 
tique,^ qui est le moi de Texpérience. Puis se produit la 
représentation d'un tout plus vaste dont l'individu fait 
partie, par exemple la famille, la horde, la nation, etc. 
Ces représentations, à leur tour, deviennent actives et 
dynamiques : elles apparaissent comme idées-forces. 
Là se trouvent les germes de Tordre moral en même 
temps que de Tordre social. Dans la société comme dans 
le monde entier, « au commencement était Taction », 
d'oîi Vidée proprement dite surgit. L'idée, à son tour, 
amène une action nouvelle, consciente et maîtresse de soi. 

II. — La société, chez les animaux, se manifeste à la 
fin comme un concours permanent que se prêtent, pour 
une môme action, des êtres vivants séparés. La per- 
manence de ce concours n'est pas même nécessaire 
pour les formes inférieures : il existe des sociétés tem- 
poraires, qui n'en diffèrent pas moins totalement de 
ces agrégats hétérogènes et fortuits, sans concours mu- 
tuel, qu'on nomme les foules. Réciprocité, dit M. Rîbot, 
et solidarité, telles sont les deux seules conditions fonda- 
mentales de la société \ Le « parasitisme », dans lequel 
il n'y a pas réciprocité, n'est qu'une forme mitigée de 
la lutte pour la vie : — lutte qui est précisément, pour- 
rait-on ajouter, Tinsociabilité, non la sociabilité. Le 
a commensaUsme », où les animaux ne se réunissent 
que pour manger, ne comporte aucune action nuisible, 
mais n'implique non plus aucun service : il n'est donc pas 
encore une vraie société. Le propre de la vraie société, 
dit avec raison M. Espinas, est « de procurer à tous ceux 
qui la contractent un perfectionnement réciproque » ; et 
cette belle définition s'applique aux animaux comme aux 
hommes. 

^ Psychologie des sentiments. 
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La loi de perfectionnement par Tinstinct social se 
vérifie d'abord dans la famille. Considérez les formes 
inférieures de la vie animale, par exemple les poissons 
qui peuplent la mer. Il y a des espèces qui ne pren- 
nent aucun soin de leur progéniture ; dès lors, pour se 
maintenir, les voilà obligées à une fécondité énorme, 
à une énorme dépense génératrice. En outre, les petits 
abandonnés à eux-mêmes sont plus exposés à la mort ; 
ils sont aussi moins capables de progrès, car ils n'ont 
pas eu le temps de recevoir aucune éducation, ni de 
développer leur intelligence. Aussitôt nés, il faut qu'ils 
se suffisent à eux-mêmes comme s'ils étaient déjà 
grands. Au contraire, quand le poisson prend soin 
de sa progéniture, la dépense génératrice est beaucoup 
moindre ; un nombre de petits moins considérable 
suffit pour assurer la préservation de la race ; enfin 
les petits ont le temps de développer davantage leur 
intelligence. Le même raisonnement s'applique aux 
animaux supérieurs : plus ils sont haut dans l'échelle, 
plus ils ont l'amour familial développé. Le soin des 
enfants produit donc le progrès de trois manières : 1^ en 
amoindrissant chez les parents le drainage qu'entraîne 
la reproduction ; 2° en adoucissant, comme Lucrèce l'a 
remarqué, les mœurs des parents ; 3° en assurant aux 
etifants une plus longue enfance, pendant laquelle les 
facultés mentales peuvent s'élever bien au-dessus du 
niveau qu'atteignent des espèces plus humbles et plus 
rapidement développées. Chez les animaux à sang chaud, 
le soin des parents, qui n'était d'abord qu'une attention 
instinctive, se transforme en sollicitude consciente, en 
affection. Dans l'humanité, les races les plus inférieures 
sont caractérisées par une faible sollicitude des parents 
pour les enfants et par la maturité précoce des enfants. 
Ceux-ci étant forcés de mûrir le plus tôt possible et par 
eux-mêmes, on voit disparaître ceux qui s'attardent trop 
et qui sont moins bien doués pour un développement 
immédiat. La conséquence dernière est une éducation 
défectueuse. Chez les races supérieures, au contraire, 
la sollicitude des parents est très forte et le résultat est 
un progrès sous tous les rapports. 
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Les biologistes arrivent ainsi eux-mêmes à cette con- 
clusion capitale : le développement de Tal truisme, notam- 
ment de l'altruisme « parental » est pour les animaux la 
condition nécessaire, non seulement du progrès moral, 
mais tout aussi bien du progrès intellectuel et matériel. 

Ils arrivent à la même conclusion en partant de l'al- 
truisme conjugal. Là où Tamour mutuel est plus fort 
entre les deux sexes, la coopération est plus grande et 
plus durable, la division des travaux mieux déterminée, 
l'intelligence des parents plus perfectionnée et plus 
variée, les enfants mieux élevés et plus intelligents, 
enfin le bien-être matériel plus considérable. 

M. Perrier a fait voir que, chez les animaux, les ins- 
tincts les plus intéressants, les plus répandus et les plus 
caractéristiques sont « d'origine féminine ». Ces instincts 
sont faits de dévouement sans limites, de prévoyance 
infinie, de sollicitude délicate et vigilante pour une pro- 
géniture qui doit souvent demeurer inconnue. « La progé- 
niture ne saurait être, dans l'esprit de la mère, qu'une 
sorte de vision d'avenir, pour laquelle elle épuise cepen- 
dant toutes ses forces, déploie toutes les ressources 
d'une impeccable sagacité, accomplit vaillamment, sim- 
plement, sans même l'espoir ou le souci d'un retour 
d'affection, tous les actes d'héroïsme par lesquels, dans 
nos familles humaines, les mères se sont acquis notre 
pieuse admiration et notre respect. » Cet amour 
maternel que, « par l'ingéniosité de sa tendresse et par 
l'étendue de son abnégation, la femme a su faire si noble 
et si grand, » est déjà répandu, sous les formes les plus 
diverses, dans tout le règne animal. Depuis les humbles 
zoophytes jusqu'aux poissons, une foule d'animaux cou- 
vent leurs petits, ce Ils ne le font pas toujours exprès, 
et les petits mettent peut-être plus d'indiscrétion à 
rester accrochés à leur mère que la mère ne met d'em- 
pressement à les garder ; mais enfin, elle les garde, 
tantôt tout à fait inconsciemment, tantôt avec une cer- 
taine conscience qui ressemble à un commencement 
d'affection \ » 

^ Les feuilles socialistes aiment à répéter que la famille est « une 
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Mais c'est dans la vie proprement sociale que nous 
allons voir se produire le perfectionnement mutuel et 
rélargissement de la vie individuelle, qui finit par dé- 
border les limites étroites du moi et même celles de la 
parenté. 

III 

MORALE DES IMAGES-FORCES CHEZ LES ANIMAUX 

I. — Nous avons vu que les animaux ont les représen- 
tations ou images 1*^ de tout le groupe des animaux qui 
leur sont semblables, 2^ des sentiments semblables par 
eux éprouvés, 3^ des actes semblables par eux accomplis. 
Cet ensemble de représentations finit par former une 
sorte d'image générique, qui fait partie intégrante de la 
conscience animale et y produit ses effets propres. Le 
moi individuel enveloppe alors un moi collectif. Les 
deux sont en constant rapport, si bien que le second 
devient un élément essentiel de la vie consciente. 

Si les différents individus qui composent les sociétés 
n'étaient pas ainsi « présents à la pensée les uns des 
autres », ils ne vivraient pas agglomérés; « Vidée^ dit 
M. Espinas, est la, force qui tient unis ces éléments épars » . 
« Une société, ajoute-t-il, est une conscience vivante 
ou un organisme d'idées ». La société la plus humble 
« ressemble plus à la conscience qu'à toute autre chose » . 
Des êtres vivants peuvent s'unir sans y être contraints, 
<îomme dans la famille, par les insuffisances mutuelles 
de leurs organismes, mais à une condition, c'est que 
les êtres ainsi unis soient de même espèce ou d'espèces 
voisines, c'est-à-dire « puissent reconnaître et embrasser 
en autrui leur propre image, et jouir d'eux-mêmes en la 
<;ontemplant ». Telle est la plus durable et la plus 
étendue des barrières opposées à la concurrence vitale. 
Elle est fondée encore, sans doute, sur l'amour de soi, 

<ïODventioQ, » comme la propriété et la patrie. D'après tous les faits 
et toutes les lois qui précèdent, on voit ce qu'il faut penser de cette 
<ioctrine au nom de la science naturelle elle-même, sans parler de la 
science morale. 
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mais plutôt « sur Tamour de sa propre idée que sur 
Tamour de son organisme » ; bien que les avantages qui 
en résultent ne manquent pas de la consolider. Mais 
s'aimer dans son image, « c'est aimer tous ceux qui la 
reproduisent, tous ceux du moins en qui on peut la 
reconnaître ». Tous les membres de la peuplade font 
donc partie du moi de chacun, ou plutôt il n y a pas de 
moi distinct pour eux, il n'y a qu'un nous. 

La « conscience de r espèce », proposée plus récem- 
ment par M. Giddings comme base de la sociologie et 
aussi de la morale, n'est qu'une faible et vague expres- 
sion de cette reconnaissance de soi dans les autres. 
L'animal n'a aucune « conscience » de l'espèce; mais il 
a une image spécifique dans laquelle il se reconnaît et 
s'aime lui-même, d'un amour qui n'exclut plus celui 
d 'autrui. 

Avec ce développement de l'idée-force du groupe se 
développe l'impulsion à agir comme le groupe et pour 
le groupe. Selon le principe spinoziste, être et vou- 
loir persévérer dans son être ne font qu'un. D'où l'on 
peut conclure, avec M. Espinas : « être collective- 
ment et vouloir persévérer dans son existence collec- 
tive, vouloir, en un mot, le bien de la société, ne 
font également qu'un seul et même acte ». L'amour 
de soi, loin d'être exclusif de l'amour des autres, 
<( comprend naturellement cet amour (dans des limites 
définies, bien entendu) ». Une action pour autrui n'est 
possible que là ou plusieurs moi sont fondus en un 
seul, par le moyen d'une représentation qui enveloppe 
le sentiment, par le moyen d'une idée-force. Nous 
voyons donc la conscience psychologique se changer, 
jusque chez les animaux, en une sorte de conscience 
morale par le fait qu'elle y devient une conscience 
sociale. 

La volonté suit la même évolution et finit par s'éle- 
ver au dévouement spontané. L'attachement jusqu'à 
la mort serait impossible chez les animaux, « si le 
moi de chacun n'embrassait véritablement celui de 
tous les autres, si le sentiment ^ que chacun a de 
soi n'était dominé par le sentiment qu'il a de la com- 
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munauté ^ ». Ce qui revient à dire que Tidée-force de la 
communauté, avec le sentiment et la tendance à la réa- 
lisation qui en sont inséparables, finit par dominer 
ridée-force de Tindividu. 

D'après ce qui précède, on pourrait appeler le sys- 
tème de la conduite, chez les animaux, une éthique de 
représentations- forces, enveloppant elles-mêmes des sen- 
timents-forces et produisant des impulsions corrélatives. 
Il y a ainsi, jusque dans ce domaine inférieur, Tébauche 
d'une morale des idées-forces. Seulement, chez les ani- 
maux, ridée pure n'existe pas et ce sont, comme nous 
venons de le dire, des images sensitives qui, jointes à 
de certains sentiments, ont la force impulsive et motrice. 

IL — Innombrables sont les exemples de ce que peut 
produire l'image- force d'aut?'ui chez les animaux. L'au- 
truche même, en dépit de son apparence stupide, a assez 
de cœur, dit Romanes, pour mourir d'amour, comme le 
prouve la mort d'un mâle du Jardin des Plantes qui 
avait perdu sa femelle. Ces cas s'expliquent par une 
fusion de représentations mutuelles assez complète pour 
que l'idée d'un compagnon fasse partie intégrante de 
la conscience qu'un autre compagnon a de lui-même ; 
c'est un moi à deux, et le second moi devient plus 
essentiel au premier qu'un des membres de son corps ; 
l'un ne peut donc vivre sans l'autre. 

La lutte mutuelle des représentations, ainsi que des 
impulsions qui les accompagnent, est visible chez les 
animaux. L'image-force de l'acte sympathique et social 
se trouve parfois en conflit avec celle de l'acte égoïste 
et peut prendre ainsi, jusque chez l'animal, la forme 
impérative. Elle ne produit pas une impulsion toujours 
irrésistible : l'animal résiste parfois et, en tout cas, 
peut donner le spectacle d'une hésitation. Il y a là 
comme une préfiguration de ce qui, chez un être raison- 
nable, prendra la forme du devoir. C'est une opposition 
plus ou moins consciente entre deux représentations 
dont les objets diflèrent en généralité. Nous ne trou- 

* Espiaas, les Sociétés animales. 
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vons pas encore ici, assurément, « Tuniversalité » dont 
parle Kant, Tanimai n'ayant pas la faculté d'abstraire 
et de généraliser ; mais l'animal n'en a pas moins la 
conscience plus ou moins obscure d'une nécessité d agir 
en vue d'un groupe plus large que son individualité, 
groupe dont la représentation est permanente en son 
cerveau et, dans le cas particulier, se présente sous une 
forme concrète. Le chien forme avec son maître une véri- 
table société où l'un des compagnons se sent inférieur à 
l'autre, gouverné par l'autre, et le chien a la conscience 

f)lus ou moins nette d'une obligation envers le maître et 
'ami. Dans les sociétés entre animaux, on retrouve le 
sentiment, soit de la hiérarchie, soit de l'égalité et de 
la réciprocité, ainsi que des obligations corrélatives de 
justice ou de bienfaisance. Aussi beaucoup de faits 
peuvent-ils, chez les animaux, annoncer et simuler des 
tendances ou des actes qui, chez l'homme, auraient un 
caractère de moralité \ 

^ L'histoire du chien de Romanes est bien connue. Ce chien n'a- 
vait jamais volé qu'une fois dans sa vie. Un jour qu'il avait grand 
faim, il saisit une côtelette sur la table et l'emporta sous un canapé. 
J'avais été témoin de ce fait, mais je fis semblant de n'avoir rien vu. 
Le coupable resta plusieurs minutes sous le canapé, partagé entre 
le désir d'assouvir sa faim et le sentiment du devoir. Ce dernier finit 
par triompher, et le chien vint déposer à mes pieds la côtelette qu'il 
avait dérobée. Cela fait, il retourna se cacher sous le canapé, d'où 
aucun appel ne put le faire sortir. En vain je lui passai doucement la 
main sur la tète : cette caresse n'eut pour effet que de lui faire détour- 
ner la face d'un air de contrition vraiment comique. « Ce qui donne 
une valeur toute particulière à cet exemple, conclut Romanes, c'est 
que le chien en question n'avait jamais été battu, de sorte que ce ne 
peut être la crainte du châtiment corporel qui l'a fait agir. » 

J'ai moi-même à Menton deux beaux chiens des Pyrénées fort intel- 
ligents, capables de réflexion et de calcul. Le sentiment de la pro- 
priété est développé au plus haut.point chez tous les deux, et chacun 
se bat avec acharnement pour défendre contre l'autre son écuelle de 
soupe. Mais les ruses pour voler autrui sont nombreuses et caracté- 
ristiques. L'un des chiens, sachant que sa compagne ne résiste jamais 
au désir de faire tapage quand des chevaux passent, fait semblant 
d'entendre au loin quelque chose d'insolite, se précipite en aboyant, 
entraîne après lui la chienne, se laisse devancer par elle, puis, la plan- 
tant là, retourne en arrière et se hâte de manger la soupe. L'autre 
revient furieuse et lui administre une correction, mais se laisse bien- 
tôt reprendre au même tour. Si je surprends le chien en train de 
voler sa compagne et que je le gronde, il baisse le nez d'un air con- 
fus. Il a bien conscience de voler, mais la gourmandise est plus forte. 
Comme il s'agit d'un bon tour fait à un compagnon, le remords 
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Arago ^ racontait à Ampère Thistoire du chien qui 
refusait de tourner la broche parce que ce n'était pas son 
tour, et qui n'y consentit que lorsque son compagnon 
eut accompli régulièrement l'opération. « Ne résulte- t-il 
pas de là, mon cher Ampère, que des chiens peuvent 
avoir le sentiment du juste et de l'injuste? » Ce jour-là, 
Ampère modifia son opinion sur l'instinct et admit, dit 
Arago, (( que les êtres animés offrent dans leur ensemble 
tous les degrés possibles de l'intelligence, depuis son 
absence la plus complète jusqu'à celle dont les confi- 
dents du Très-Haut, selon l'expression de Voltaire^ 
doivent être jaloux. » 

M. Thauziés, colombophile bien connu, a cité der- 
nièrement un curieux trait de mœurs qu'il avait pu 
observer dans son colombier. Un gros pigeon mâle, 
en travail de nid, volait et re volait, quêtant par les 
prés, cours et jardins du voisinage des fétus et des 
brindilles, qu'il venait déposer ensuite dans le coin par 
lui choisi. M. Thauziés remarqua qu'un second pigeon, 
aposté derrière un pilier , guettait les allées et venues 
de son congénère et, au fur et à mesure, dérobait clan- 
destinement chaque brindille, pour la porter dans un 
autre coin, où il construisait ainsi sans fatigue son 
propre nid. Le pigeon exploité donnait à chaque retour 
des signes de surprise, regardait autour de soi, cher- 
chait en vain son bien disparu, puis, à court d'expé- 
dients, recommençait. Après quelques instants de ce 
manège, il lui vint une idée. Il déposa dans l'empla- 
cement toujours vide la brindille qu'il tenait, puis, 
feignant de repartir, il alla se mettre en observation à 
quelques pas de là. Le voleur aussitôt d'accourir et de 

semble ici tout à fait nul ; s'il s'agissait de voler le maître, qui apparaît 
nettement au chien comme un supérieur, faisant la loi et ayant droit 
à l'obéissance, il est probable qu'une sorte de pré-remords se produi- 
rait. 

Un terre-neuve et un mâtin se livraient un combat furieux sur la 
jetée de Donaghadee ; ils tombent ensemble à la mer; le mâtin, mau- 
vais nageur, manque de se noyer; mais le terre-neuve, oubliant sa 
colère et rappelé à ses instincts de sauveteur par le contact de Teau, 
saisit le mâtin en péril et le ramène au rivage *. Ici il y a plus qu'un 
sentiment de justice : on voit poindre la bienfaisance instinctive. 

* Arago, Œuvres^ partie II, p. 66. 
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s'emparer du fétu ; mais le légitime propriétaire fond 
sur lui et, du bec et de l'aile, lui administre une furieuse 
correction. L'autre ne se défendit que mollement et se 
sauva tout penaud. Peut-on, demande le naturaliste, 
méconnaître en cet exemple la manifestation, chez le 
premier sujet, d'un sentiment très net du droit de 
propriété et, chez le second, d'une conscience non 
moins nette de la violation de ce droit social ? 

Selon les naturalistes, dans un grand nombre d'espèces 
animales, l'indépendance de la conduite individuelle 
est limitée par la nécessité de faire concorder sa con- 
duite avec celle des autres membres de la société * ; il 
semble bien que les divers membres ont la conscience 
plus ou moins vague de cette limitation nécessaire en 
vue du groupe, de cette subordination du moi indi- 
viduel à un moi collectif qui en est inséparable. Aussi 
l'intérêt personnel accepte-t-il un « retard » dans la 
compensation qui lui est due par autrui. Quand la 
compensation du service rendu subit un retard indé- 
fini ou devient irréalisable, il y a sacrifice, parfois 
de la vie, pour aider un autre membre de la même 
famille ou de la même société. Les naturalistes citent 
des cas de ce genre chez les animaux. M. Houssay, 
qui a choisi les canards pour sujets de nombreuses 
expériences, jette de petites pierres à des canards 
prenant leur ébats sur une pièce d'eau, jusqu'à ce qu'il 
en atteigne un derrière la tête. Complètement étourdi 
par le coup, le canard perd l'équilibre et bascule, de 
façon à flotter sur le dos, la tête sous l'eau et les deux 
pieds en l'air. Les autres, qui jusqu'à ce moment 
n'avaient songé qu'à fuir de tous côtés en évitant les 
projectiles, ne s'en soucient plus maintenant; on peut 
continuer à faire pleuvoir les pierres autour d'eux et 
sur eux sans qu'ils s'en émeuvent. Chacun à tour de 
rôle approche de la victime, la pousse de la patte, la 
pousse de l'aile, plonge en dessous, la soulève jusqu'à 
ce qu'elle ait retrouvé son aplomb : « cette résurrec- 
tion est accueillie avec une satisfaction manifeste et 

*■ M. Houssay, Bévue philosophique, ibid. 
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manifestée * ». Qu'est devenue ici la prétendue loi 
universelle de la lutte égoïste pour la vie ou encore 
(( pour la puissance ? » Les membres d'une même bande 
de canards ont toujours beaucoup d'affection les uns 
pour les autres et ne s'abandonnent jamais dans les 
cas critiques. M. Houssay raconte que, si l'on s'em- 
pare d'un d'entre eux et qu'on lui enveloppe la tête 
d'un sac en papier ou en toile, ses amis, dispersés par 
le premier émoi, l'aperçoivent dans son embarras et, 
malgré la peur que cause la présence du mauvais plai- 
sant, tirent, lacèrent le papier ou la toile, jusqu'à 
ce qu'ils aient délivré leur camarade. Au contriaire, le 
même tour joué à un chat devant ses commensaux 
fera souvent détaler ceux-ci, préoccupés de leur danger 
personnel ; ce qui n'empêche pas le chat d'être capable 
aussi d'affection dévouée ^ 

^ Revue philosophique, mai 1893. 

* Voici, chez un chat, un exenjple de bienfaisance réfléchie, qui, 
ayant pour objet un homme, prena un caractère déjà humain. M. Je 
baron de Ring, ancien directeur politique au ministère des affaires 
étrangères m'a fait la communication suivante : 

« A l'époque où j'étais chargé, comme ministre plénipotentiaire, de 
l'agence et consulat général de France en Egypte, il y avait à ma rési- 
dence au Caire un beau chat noir, que je gratifiais parfois d'une cuisse 
de volaille. Ces bons procédés me gagnèrent son cœur, et il finit par 
me suivre comme un chien dans mes promenades au jardin, en venant 
souvent 




passais 
environ 

tude; il quitta le chemin pour décrire un demi-cercle de 4 à 5 mètres 
vers la gauche, visiblement dans le but d'éviter le petit fourré en 
question, miaulant sourdement et jetant des regards aigus alterna- 
tivement sur moi et sur le fourré. Cela me parut bizarre. Je continuai 
néanmoins ma promenade jusqu'au bout de l'allée, et revins ensuite 
sur mes pas, toujours suivi par le chat. Lorsque je m'approchai de 
nouveau des arbrisseaux, mon compagnon recommença son manège, 
mais en l'accentuant. Il miaula de façon plus lamentable, puis mor- 
dit mon pantalon et tira sur lui de toutes ses forces. Enfin, voyant 
qu'il ne parvenait point à me faire dévier de la ligne droite, il bondit 
vers le rebord du chemin et se planta entre moi et le buisson dans 
l'attitude, bien connue, de ses congénères lorsqu'ils craignent une 
attaque. Pour le coup la lumière se fit dans mon esprit et je com- 
pris que le buisson recelait un danger. Mais lequel? Lorsque je revins 
à la maison, je contai l'aventure à un de mes drogmans, M. Naggiar, 
actuellement vice-consul de France à Volo, qui me dit : « Je suppose 
qu'il y a là un serpent. Le chat n'aurait pas fait tant de façons pour 
une tarentule ou un scorpion. Je connais l'adresse d'un psylle; je le 

Fouillée. — Morale des idées-forces. 



130 LIVRE I. MORALE BIOLOGIQUE DES IDÉES-FORCES 

Dans les sociétés animales, les diverses qualités mo- 
rales, telles que Tobéissance, la fidélité, la sympathie 
mutuelle, Tabnégation, le sentiment du devoir et de la 
solidarité, etc., sont plus ou moins généralisées selon que 
l'organisation est plus ou moins définie et étroite. Chez 
les abeilles et les fourmis, les diverses vertus sociales ont 
acquis un haut degré de développement. La fourmi ou- 
vrière est à tel point consciencieuse dans l'exécution des 
travaux, qu'elle s'y use très vite ; sir J. Lubbock a vu 
des ouvrières travailler plus de seize heures par jour. 
Aussi ne vivent-elles qu'environ six semaines. Elles 
pourraient vivre facilement une ou même plusieurs 
années en invoquant, comme certains socialistes, le 
« droit à la paresse ». Lubbock a vu ses fourmis cap- 

ferai chercher demain matin, pour qu'il lire la chose au clair ». — 
« Très bien », répondis-je; « seulement ayez soin de veiller à ce que 
votre spécialiste n'apporte pas un serpent avec lui dans ses vêtements. 
On dit que ses pareils le font quelquefois ». — « N'ayez crainte », reprit 
M. Naggiar, « il opérera en caleçon de bain ». — C'est ce qui eut lieu. 
Le lendemain, en effet, le psylle fut conduit par nous devant le bouquet 
d'arbrisseaux; il était vraiment en caleçon de bain, et avait passé entre 
le caleçon et son flanc un morceau de bois en forme de règle. A la main 
il tenait un flageolet, dont il se mit à jouer, à peine arrivé à l'endroit 
désigné. Après cinq ou six minutes, un serpent sortit lentement du 
fourré, et, prompt comme la foudre, le psylle, laissant tomber sa 
petite flûte, le saisit par la queue de la main gauche, un peu plus 
haut de la main droite, qu'il fit glisser jusqu'au cou de labéte, aflnde 
l'empêcher de mordre. Ceci fait, il lâcha la queue, prit, de la main 
devenue libre, le morceau de bois, et s'en servit pour casser les crocs 
du serpent. C'était une vipère cotmue ou céraste (l'aspic de Cléopâtre), 
un des êtres les plus dangereux de la création. 11 est donc fort pro- 
bable que le chat m'avait sauvé la vie; en tout cas, telle avait bien 
été l'intention de la vaillante bête; car elle avait elle-même bravé la 
mort en se campant entre moi et le fourré, où elle savait blotti un 
ennemi si redoutable. — Une fois le céraste rendu inofiEensif, on le jeta 
dans un sac apporté par le psylle; le chat, qui nous avait suivis, mais 
s'était tenu un peu à l'écart, pénétra dans le buisson et en ressortit 
presque aussitôt pour se frotter de nouveau contre mon pantalon; 
c'était sa façon, à lui, de me féliciter de l'issue de l'affaire. 11 fit plus 
encore : lorsque, quelques instants après, de retour à la maison, j'en- 
trai dans mon cabinet, il m'y suivit et vint s'étendre sur mes genoux, 
ce qu'il n'avait jamais fait auparavant. Il comptait évidemment, et 
avec raison, qu'après le service qu'il m'avait rendu, je ne trouverais 
pas cette familiarité déplacée. 

« L'histoire est très instructive, en ce sens qu'on ne peut raisonnable- 
ment mettre sur le compte d'un aveugle instinct d'animosité contre 
les reptiles la conduite de la bête. La combativité dont elle a fait 
la preuve était raisonnée. Ce qui le montre, c'est que, du moment 
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tives dépasser Tâge de huit ans et même de douze *. 
Les fourmis n'hésitent pas à risquer et à sacrifier leur 
vie pour défendre des camarades, ou dans l'intérêt de la 
communauté. On les voit souvent se jeter à l'eau et se 
noyer volontairement afin de faire de leur corps un 
pont pour leurs compagnes. L'assistance mutuelle est 
la règle dans les fourmilières. Une fourmi s'épuise-t-elle 
à traîner un trop lourd fardeau, une compagne qui était 
légèrement chargée s'arrête, dépose son propre fardeau, 
saisit une des extrémités de la charge trop lourde, aide 
au transport, puis revient à sa propre charge. Des 
ouvriers travaillant ensemble feraient-ils autrement ? On 
connaît aussi tous les exem^^les de secours aux fourmis 
blessées ou infirmes. Un jour, Belt observait une colonie 
de fourmis {E ce ton humât a) et plaça une petite pierre 
sur Tune d'elles. Dès que la fourmi la plus voisine s'en 
fut aperçue, elle retourna en arrière, très excitée, et 
avertit les autres fourmis. Toutes vinrent à la rescousse 
et finirent, en unissant leurs efforts, par déhvrer la 
prisonnière. Une autre fois, Belt couvrit une fourmi 
de terre, ne laissant dépasser que la tête. Une fourmi 

où le chat a vu trois hommes, dont deux arme«,se diriger du côté du 
buisson où se trouvait le serpent, il s'est abstenu de toute interven-. 
tion, se bornant à contempler le drame à distance, se gardant bien de 
dépenser désormais un courage devenu inutile. Puis, son ennemi une 
fois mutilé et captif, il s'en est réjoui avec moi, à sa manière, celle des 
chats, chez lesquels la joie ne se manifeste jamais avec bruit, avec . 
exubérance, comme, par exemple^ chez les chiens. Un homme à la 
fois dévoué, brave mais prudent, et ennemi de toute mise eu scène, se 
serait conduit exactement de même façon. 

« Quelques années après la pauvre bête périt victime de la politique 
anglaise. Mon successeur l'avait fait transporter à Alexandrie, où elle 
disparut, en effet, lors du fameux bombardement, dans les flammes qui 
dévorèrent le consulat général de France. — Cela m'a fait de la peine. 

« Peut-être un chat européen se serait-il montré moins intelligent 
ou moins héroïque; c'est possible. Les animaux domestiques de race 
égyptienne, chevaux, ânes, bœufs, chiens, chats, sont manifestement 
mieux doués que leurs congénères de chez nous. Gela tient vraisem- 
blablement à la circonstance que la série de leurs ascendants a été 
plus longtemps en contact avec des hommes civilisés. Le chameau, 
qui, lui, a été introduit en Egypte relativement tard (car son image ne 
figure sur aucun monument de Tépoque pharaonique), est là-bas tout 
aussi stupide qu'ailleurs. » 

* Lubbock. FourmiSy guêpes et abeilles, 2 vol. Paris. Félix Alcan, 
1880. 
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qui passait aperçut la patiente et, ne pouvant la tirer 
d'affaire, s'éloigna. Belt croyait qu'elle avait abandonné 
sa compagne ; elle était seulement allée à la recherche 
de renfort : « elle reparut bientôt avec une douzaine de 
compagnes, toutes évidemment au courant de la situa- 
tion, car elles vinrent droit à la prisonnière et l'eurent 
bientôt délivrée. 11 me semble qu'il y avait là plus que 
de l'instinct ». Selon Huber, quand il s'agit de défendre 
la république, abeilles et fourmis atteignent les limites 
extrêmes de l'héroïsme : « On sait qu'on peut partager 
les fourmis en deux par le milieu du corps sans leur 
ôter l'envie de défendre leurs foyers. La tête et le cor- 
selet marchent encore et portent les nymphes dans 
leur asile. » 

• On connaît le cas d'une mère abeille qui, ayant failli 
se noyer, fut ranimée grâce aux soins empressés que 
lui prodiguèrent les ouvrières accourues à son aide*. 
Une fourmi que le naturaliste Latreille avait privée de 
ses ailes fut soignée par ses congénères qui couvrirent 
ses blessures de leur salive. Dans leurs batailles, les 
fourmis emportent les blessés et les respectent. Plu- 
sieurs espèces animales ont l'habitude d'adopter les 
orphelins. Le singe, — le mâle aussi bien que la 
femelle, — adopte et élève toujours les petits orphelins 
avec la plus grande sollicitude. 

J. Franklin rapporte que deux éléphants indiens, 
poursuivis par des chasseurs, étant tombés dans une 
de ces fosses couvertes de branches que l'on creuse 
pour leur capture, l'un des animaux parvint à se hisser 
hors du trou, et ne songea pourtant pas à fuir avant 
d'avoir porté secours à son compagnon, qu'il aida à 
sortir en lui tendant sa trompe? 

L'obéissance aux chefs, aux plus forts ou aux plus 
expérimentés, qui constitue la discipline, est strictement 
observée dans plusieurs communautés animales. Les 
éléphants, par exemple, vivent en troupes sous la con- 
duite d'un chef choisi parmi les plus sagaces et les plus 

* Sur les abeilles, lire le livre de M. Maeterlinck. 

* Franklin. Vie des animaux, l. I, p. 180. 
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prudents. Celui-ci règne par la confiance qu'il inspire 
et par la douceur qu'il montre. Vient-il à commettre 
quelque faute qui a mis la troupe en péril, on le rem- 
place immédiatement par un autre. La notion de justice 
dans les rapports sociaux existe chez les abeilles, les 
fourmis, les cigognes, Téléphant, et chez quelques 
singes; a l'éléphant la possède même, dit Franklin, à 
un degré tout à fait remarquable. Cette notion, sans 
laquelle la conservation et le progrès de l'association 
seraient impossibles, est d'ailleuws une des premières à 
se former. » Il en est de même de le. notion d'assistance 
mutuelle; nous en avons vu déji des exemples. On 
pourrait les multiplier. L'assistance est même organi- 
sée. Si un troupeau de bœufs sauvages s'éparpille dans 
une plaine herbeuse, des sentinelles veillent à la sûreté. 
Au sommet d'un dôme de termites, sur un tronc d'arbre 
abattu, ces sentinelles scrutent l'horizon, prêtes à donner 
l'alarme si elles voient ou sentent quelque fauve. En 
un clin d'oeil vaches et veaux se réunissent alors, et les 
taureaux prennent place alentour, présentant à l'agres- 
seur un rempart de cornes menaçantes. Les vigies, en 
renonçant pour un temps à satisfaire leur appétit, font 
à l'intérêt général un sacrifice. A leur tour, d'autres 
viendront occuper le poste de surveillance, afin que les 
premiers satisfassent à loisir leur faim. C'est un exemple 
de mutualité systématique. Les buffles en troupeaux se 
défendent contre le tigre, se le renvoient à coups de cornes 
et le tuent rapidement. Les chevaux en société repoussent 
ainsi les carnassiers, auxquels ils ne pourraient qu'avec 
peine résister individuellement. Les hirondelles, et 
tous les oiseaux migrateurs ne peuvent traverser 
d'immenses espaces qu'en s'aidant mutuellement et eu 
faisant le voyage par grandes bandes. Les perroquetsi, 
les antilopes, les grues se protègent d'une manière ana- 
logue ; les bandes de corneilles, grâce à la perspicacité 
et à la conscience de leurs gardes, ne se laissent presque 
jamais approcher. M. E. Edwards a décrit les sociétés 
de corbeaux, dont les colonies occupent, dans certains 
bois, une étendue considérable et dont les membres 
s'élèvent à plus de deux cent mille individus. D'après 
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Abbott, les corbeaux auraient vingt-sept manières de 
crier, chacune ayant un rapport certain avec une manière 
déterminée d'agir et de s'entr'aider. 

On rabaisse la moralité élémentaire des ani- 
maux en voulant la réduire à une sorte d'instinct auto- 
matique et aveugle, oh l'intelligence n'aurait aucune 
part. L'animal est beaucoup plus intelligent qu'on ne 
croit. On ne saurait même refuser aux animaux supé- 
rieurs un certain sens de la finalité et une certaine 
réflexion, qui sont des conditions élémentaires de la 
moralité. 

Etienne Geoffroy Saint-Hilaire raconte qu'un chim- 
panzé, récemment arrivé au jardin du Muséum, qui se 
suspendait à une corde portant un nœud dans sa lon- 
gueur, voulut d'abord défaire ce nœud au-dessus de sa 
tête, tandis que son poids, tirant au-dessous, tendait à 
le serrer. Après quelques efforts, il remonta le long de 
la corde, au-dessus du nœud, et, se tenant renversé, 
la tête et les bras en bas, il parvint à dénouer la corde 
en faisant passer dans le lacet le bout demeuré libre. 
M. Renouvier reconnaît qu'il y a là un talent de tirer 
des conclusions, mais non, dit-il, une conception d'un 
syllogisme ou d'une suite de syllogismes. Certes, le 
singe aurait été bien embarrassé de mettre son action 
sous forme syllogistique ; mais un membre de l'Aca- 
démie des sciences, suspendu à une corde et ayant à la 
dénouer, pourrait être tout aussi embarrassé que le singe 
s'il lui fallait n'agir qu'à la condition de mettre ses 
actes sous forme de syllogismes : — Tous les corps 
sont pesants, or j'ai un corps, donc mon corps est 
pesant. Un corps pesant suspendu au bout d'une corde 
nouée serre le nœud par sa pesanteur ; or mon corps 
est suspendu à une corde nouée ; donc il serre le nœud 
par sa pesanteur. Un corps pesant suspendu au-dessus 
du nœud d'une corde n'exerce plus de pression sur ce 
nœud; or, je me suspends au-dessus de la corde, donc 
je n'exerce plus de pesanteur sur le nœud, etc., etc. 
Le fait est qu'un membre de l'Académie des sciences 
ne syllogise pas plus que le singe, quoiqu'il ait la 
parole^ condition essentielle pour mettre un raison- 
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nement en forme, comrae les lettres sont essentielles 
pour faire de l'algèbre. 

Certains anthropoïdes sauvages cassent des rameaux 
et s'en servent pour chasser les mouches, ce qui est 
un exemple de finalité réfléchie. Le gorille poursuivi 
par le chasseur brise une grosse branche et s'en fait 
un formidable bâton. Darwin a vu un jeune orang qui 
eut de lui-môme l'idée de faire d'un bâton un levier. 
Une troupe de babouins, poursuivie par Brehm, se 
réfugia sur une hauteur et, de là, fit tomber sur 
l'agresseur une grêle de projectiles. Certains singes 
savent choisir les pierres les plus aiguës et s'en servir 
pour ouvrir les huîtres. Ils savent aussi se servir de 
pierres pour casser les noix. M. Romanes a vu un bebus 
apprendre tout seul, après bien des efforts, à dévisser 
et à revisser une vis, puis appliquer sa découverte à 
d'autres vis et devenir assez habile à cette opération 
amusante \ 

M. Romanes a appris à un singe la numération jus- 
qu'à cinq. Demandait-on au hasard deux, quatre, trois, 
cinq pailles, le singe présentait le nombre demandé. 
L'homme a des « concepts » et des signes de concepts, 
qui sont les noms ; la conception des qualités générales 
et les signes de valeur dénominative manquent à l'ani- 
mal. Celui-ci, dit M. Romanes, n'a que des signes 
<( dénotatifs », c'est-à-dire s'appliquant à des objets 
particuliers, à des actes particuliers, à des qualités 
particulières. Quand un perroquet appelle un chien 
ouaou-ouaou (ce qui s'apprend aisément à un perroquet 
comme à un enfant), l'on peiit dire en un sens qu'il 
nomme le chien; mais, dit Romanes, il n'y a pas là 
« prédication » de caractères appartenant au chien *. — 
Si fait, peut-on répondre, il y a là reconnaissance du 



* Un perroquet, appartenant à une famille de ma connaissance, a 
l'habitude dédire : bonjour monsieur on bonjour madame, selon qu'il 
a affaire à un sexe ou à Tautre, sans se tromper jamais. Un jour, un 
prêtre en soutane s'approche ; le perroquet commence : bonjour 
ma.,, y puis, devinant un autre sexe que le féminin, s'arrête déconte- 
nancé et muet. 

' RomB.iieSy Y Intelligence des animaux y Paris, Alcan. 
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caractère aboyant et de la voix qui appartiennent au 
chien. — Mais, « il n'y a pas énonciation à! mi jugement 
à regard du chien »>. — Il y a cet implicite jugement : 
— Voici la bête qui fait ouaou-ouaou. Le perroquet et 
Tenfant très jeune sont à peu près au même point. Si 
j'appelle un chien par son nom et que je lui donne un 
ordre, il comprend parfaitement mon langage; donc il 
parle lui-même intérieurement dans son imagination; 
donc, s'il avait le larynx fait comme moi, il pourrait lui- 
même prononcer son nom ou le mien et il ne se trom- 
perait pas dans Tapplication de ces noms; il ne me 
prendrait pas pour lui ni lui pour moi. Il ne confondrait 
pas manger avec boire et, ayant faim, il pourrait lui- 
même substituer le mot manger à ses petits cris d'appel 
suppliants en face d'un bon morceau. En tout cas, le 
singe le ferait, et il est impossible ici de méconnaître 
des jugements encore grossiers, concrets sans doute, 
mais que la .possession de signes pourrait rendre plus 
abstraits et plus subtils. 

L'énorme infériorité du singe par rapport à l'homme 
est dans son langage; il en a un cependant. Le gorille, 
en marchant à l'ennemi, pousse un cri perçant qui rap- 
pelle le cri de guerre du sauvage, et, comme les athlètes, 
il se frappe la poitrineavec les poings. On sait qu'un ré- 
cent observateur, M. Garner, a phonographié les cris et 
articulations des singes et y a cru découvrir une 
langue rudimentaire. il y aurait, par exemple, un mot 
particulier pour boire, un pour manger. Certains cris 
spéciaux annoncent le danger ; les compagnons com- 
prennent parfaitement ces cris et accourent à la défense 
de la communauté. Darwin raconte qu'un gibbon savait 
moduler une octave. Les chimpanzés noirs se réunis- 
sent parfois en certain nombre pour donner une sorte 
de concert bruyant; ils font alors de la musique en 
tambourinant avec des bâtonnets sur des bois creux, 
comme font certains nègres d'Afrique. De Tinstincl 
musical à l'instinct de la parole, il y a une distance 
que l'homme seul a su complètement franchir. Les 
chimpanzés, gorilles, orangs et autres grands singes 
vivent seulement en familles ou en petites bandes, par- 
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fois isolés. Ils n'ont pas Tesprit de sociabilité large 
qui distingue l'homme : c'est probablement une des 
causes qui ont arrêté leur développement ; mais, dans 
de meilleures conditions, plus favorables à la sociabi- 
lité, ils auraient pu atteindre un état mental, social 
et moral beaucoup plus élevé. La sensibilité du singe, 
par la conscience et quelquefois par la réflexion qu'elle 
implique, a des traits humains. Un jeune chimpanzé 
du capitaine Pagne, en arrivant à bord, tendit de lui- 
même la main à quelques marins qui lui plurent et la 
refusa à d'autres. Les anthropomorphes caressent et 
embrassent les êtres qu'ils affectionnent ; le vieux gorille 
punit les jeunes en les souffletant. On a vu des femelles 
sauvages du genre gibbon laver soigneusement le visage 
de leurs petits dans l'eau de la rivière. La femelle du 
gorille chasse les mouches qui s'approchent de son 
enfant endormi. Une guenon anthropoïde du jardin 
zoologique de Dresde avait une grande affection pour 
M. Schœpf, le directeur ; quelques instants avant de 
mourir (elle était phtisique), « elle entoura de ses bras 
le cou de M. Schœpf, regarda longuement son ami, 
l'embrassa trois fois, lui tendit une dernière fois la main 
et expira ». De tous ces sentiments altruistes, dirigés 
par une intelligence déjà développée, à la bonté et à la 
moralité proprement dites, il n'y a pas une distance 
aussi infinie que voudraient nous le faire croire les Bos- 
suet ou les Kant, 

James Malcolm, « observateur exact » selon Romanes, 
avait embarqué avec lui deux singes sur un bateau. Un 
jour, le plus jeune tombe à la mer ; à cette vue son com- 
pagnon s'agite fiévreusement, saisit d'une main le bord 
du navire, et de l'autre tend à son camarade le bout 
d'une corde qu'il avait enroulée autour de son corps. 
La corde n'était pas assez longue, mais les matelots, 
témoins étonnés du fait, en jetèrent une autre à laquelle 
le noyé put s'accrocher. Leur action secourable ne fai- 
sait que continuer celle du singe. 

Bien connus sont les dévouements des singes 
cynocéphales qui vivent en grandes troupes. Les 
mères, dans le danger, n'abandonnent point leurs 
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petits et s'exposent à la mort pour les défendre. On 
a souvent cité, d'après Boehm, le cas de ce vieux 
mâle qui, voyant un jeune attardé et près d'être pris 
par les chiens, marcha au-devant d'eux, saisit dans 
ses bras le jeune menacé et l'emporta en triomphe. 

On sait combien le sentiment maternel, une des 
principales sources de la bonté, est développé chez la 
femelle d'une multitude d'animaux. Parmi les volatiles, 
il est bien souvent poussé jusqu'à l'héroïsme. Une 
<5igogne blanche surprise avec ses petits dans un incen- 
die qui éclata à Delft, et se voyant incapable de les 
emporter, se laissa brûler avec eux. On voit des oiseaux, 
dite. Leroy, lorsque leurs petits sont menacés de périr 
par le froid et la pluie, les couvrir constamment de 
leurs ailes au point qu'ils en oublient le besoin de se 
nourrir et meurent souvent sur eux. ^ » Les chasseurs 
d'ours blancs, de lions, de phoques, etc. savent comme 
la femelle est toujours prête à se sacrifier pour défendre 
sa progéniture. Des femelles d'éléphants, poursuivies 
par des chasseurs qui avaient mis le feu aux brous- 
sailles au milieu desquelles elles se cachaient avec leurs 
petits, puisèrent, tant qu'il leur resta assez de vie, de 
l'eau et du sable et en couvrirent ceux-ci pour les pro- 
téger contre les flammes. 

Au Brésil, Spîx a vu une femelle de singe stentor 
Niger blessée d'un coup de feu, rassembler ses der- 
nières forces pour lancer son petit sur les rameaux voi- 
sins, puis, ce devoir maternel rempli, tomba de l'arbre 
et expira. Le capitaine américain Hall fut témoin d'un 
fait analogue à Sumatra, et ce fait a été souvent cité. 
« Le premier coup de feu, dit-il, brisa le grand orteil 
de la mère, qui poussa un cri horrible. Puis, soulevant 
à l'instant même son enfant aussi loin que ses grands 
bras lui permettaient d'atteindre, elle le lâcha vers les 
dernières branches, qui semblaient trop faibles pour la 
supporter elle-même... A partir de cet instant, la pauvre 
mère sembla s'oublier elle-même pour ne plus songer 
qu'au sort de son enfant. Jetant, de moment en mo- 

* Lettres sur les animaux, p. 68. 
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ment, un coup d'œil vers rextrémité de Tarbre, elle 
exhortait son petit avec la main à s'échapper au plus 
vite. Elle semblait lui tracer la route qu'il devait suivre 
pour gagner, de branche en branche, les parties sombres 
et inaccessibles de la forêt. La seconde décharge éten- 
dit ranimai à terre * » . 

A Montpellier, un théâtre fait de bois brûlait. Une 
chatte, tout effarée, parvint à grand'peine à s'en 
échapper; mais, sitôt en sûreté, elle se rappela ses petits 
que la frayeur lui avait sans doute fait oublier et on la 
vit s'élancer de nouveau au milieu des flammes. Bientôt 
elle reparut tenant un petit dans la gueule ; les pompiers 
apitoyés la secoururent de leur mieux avec l'eau des 
pompes. Malheureusement l'incendie était trop violent, 
la chatte, victime de son dévouement maternel, périt 
dans les flammes. 

L'animal se dévoue par simple amitié. M. Milne 
Edwards raconte dans les Annales le fait suivant, 
dont il a été témoin. Dans une voUère vivaient, parmi 
des oiseaux de différentes espèces, deux mésanges. 
L'une d'elles, un jour, se prit de querelle avec un 
oiseau à gros bec qui eut tôt fait de casser l'aile à la 
pauvrette et de la plumer en outre presque à moitié. 
Dans cet état, la mésange ne put remonter au per- 
choir, elle resta couchée à terre. L'autre mésange, 
alors, d'apporter tout ce qu'elle put trouver de doux 
pour faire une sorte de nid à la blessée ; puis, comme la 
nuit était fraîche, elle couvrit de son aile le dos déplumé 
de sa compagne. Elle la soigna ainsi pendant huit jours, 
lui apportant à manger, la réchauffant le soir de son 
aile étendue. Mais la mésange blessée ne put guérir et 
la seconde mésange ne lui survécut que huit autres 
jours. M. Milne Edwards demande s'il faut encore ici 
prononcer le mot d'instinct ou celui de bonté. 

Chez une personne de ma connaissance, un serin 
vénérable âgé de dix-huit ans, voyant les moineaux du 
jardin voltiger autour de sa cage pour recueillir avi- 
dement les grains qui en tombaient — c'était l'hiver 

* Fraaklin, Vie des animaux^ ï, 46. 
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— se mit à arracher de grosses miettes du pain qu'on 
lui donnait et dont il était très friand, puis, à travers les 
barreaux, délicatement, il les passa, les déposa dans le 
bec môme des affamés. Désormais le serin charitable 
eut ses pauvres. Parmi les oiseaux et les insectes, il 
est beaucoup d'espèces qui servent habituellement les 
vieux avec empressement et soignent les malades. Blyth 
a vu des corbeaux indiens nourrir généreusement leurs 
compagnons aveugles. Des fourmis observées par sir 
John Lubbock soignèrent pendant cinq ans une com- 
pagne estropiée. Letourneau a vu une vieille serine 
impotente nourrie bec à bec, pendant plusieurs années, 
par ses descendants. On voit que, chez les animaux, il y 
a déjà de V humanité et de la pitié. Ils n ont pas lu Zara- 
thousira. 

La grande différence entre les sociétés animales et 
la société humaine, c'est que les premières demeu- 
rent toujours des groupes particuliers et fermés, géné- 
ralement hostiles les uns aux autres et ne tendent 
nullement à embrasser l'espèce entière. L'abeille appar- 
tient à son essaim et à sa ruche, nullement à toute 
l'espèce des abeilles, dont elle n'a aucune représenta- 
tion et aucun sentiment. Il subsiste sans doute quelque 
chose d'analogue dans les nations humaines : l'essaim 
français et l'essaim allemand ont chacun leur vie propre 
et leurs sentiments propres ; les patries ont quelque 
chose d'exclusif et de plus ou moins fermé. Malgré cela, 
la société humaine, chez ses meilleurs représentants et 
dans les nations les plus civilisées, les plus intellec- 
tuelles, les plus morales, tend à embrasser le genre 
humain. Nous avons tous déjà Xidée de cette société 
universelle ; grâce à cette idée-force, chaque homme 
peut s'ouvrir de plus en plus à l'amour de l'humanité. 

En somme, quoique les sociétés animales demeurent 
trop particulières, on voit , par l'effet de la vie en 
commun, la moralité se développer chez les animaux; 
divers sacrifices, Taccomplissement accidentel ou régu- 
lier de certains devoirs deviennent nécessaires ; il y a 
une restriction imposée aux actes, chacun ne pouvant 
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plus, au sein de la communauté, se livrer sans frein à 
ses passions et à ses appétits *. De plus, à la justice élé- 
mentaire se joint une sorte de charité instinctive qui, 
nous lavons vu, peut aller jusqu'au dévouement. La 
morale des animaux est, comme la nôtre, la lutte contre 
la lutte pour la vie ; elle est Torganisation des individus 
en société, le dévouement à la cause commune. La 
question sociale a été posée par le monde animal comme 
par le monde humain, « avec cette différence, a-t-on 
dit, que, dans le premier, elle a été déjà résolue ». 

De Tensemble des doctrines sur la vie et sur ses di- 
verses formes animales veut-on tirer une conclusion 
qui soit vraiment scientifique et philosophique, parce 
qu'elle sera vraiment contenue dans les prémisses et 
que les prémisses elles-mêmes embrasseront la réalité 
entière? Voici en quelques mots ce qu'on devra 
dire, — et nous ne donnons pas cette conclusion comme 
une hypothèse, mais comme une vérité démontrée : — y 
Le monde vivant est tout entier régi par deux lois, 
celle de la concurrence pour la vie et celle de Taccord 
pour la vie, que nous avons trouvées à Tœuvre dans 
1 éthique animale. La loi de la concurrence, transportée 
dans l'ordre social, y a pour conséquence, môme chez 
les animaux, le développement de X individualité ; la loi 
de l'accord pour la vie entraîne, même chez les ani- 
maux, le progrès de la solidarité. Ne voir qu'une seule 
de ces lois, c'est confondre la partie avec le tout; les 
embrasser toutes les deux, avec leurs conséquences 
légitimes, c'est, en faisant œuvre de science, com- 
prendre le passé et pressentir l'avenir. 

La morale des pseudo-darwinistes et des nitzschéens 
n'est pas même vraie des bêtes, et on voudrait en faire 
la règle des hommes ! 

* Voir sur ce sujet Viaana de Lima. V homme selon le Iransfor- 
misme, Paris, Alcau. 
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CHAPITRE PREMIER 

NATURE DE LA SOCIÉTÉ HUMAINE 

Les sociétés humaines sont un syslème d'idées-forces et un rapport 
mutuel de consciences. — Nature de la société. 

\^ Conception mécanique de la société. — Son insufûsance. — 2® Con- 
ception organique de la société. — Finalité réciproque interne et 
finalité externe. — Structure et fonction. — Ressemblances et diffé^ 
rences entre l'organisme animal et Torganisme social. — Répartition 
de la conscience. — 3° Conception hyper organique de la société. — 
Comment Torganisme social est plus ou moins volontaire et con- 
tractuel. — Théorie utilitaire. — Théorie juridique et morale. 

Il importe avant tout, quand on veut juger les doc- 
trines morales fondées sur la sociologie, de se former 
une conception exacte et vraiment scientifique sur la 
nature des sociétés humaines. 

Une vraie société est une pluralité d'individus cons- 
cients qui se sentent ou se conçoivent liés les uns aux 
autres par des relations sensitives, intellectuelles et 
volontaires, par une communauté de sentiments, d'idées 
et de désirs. Toute société humaine est un système 
dldées-forces, c'est-à-dire d'appétitions et de repré- 
sentations, qui résident dans des consciences. Les 
sociétés supérieures sont, en ce qui les constitue 
essentiellement, tout entières dans les consciences : 
elles sont un rapport mutuel de consciences grâce auquel 
chacune est virtuellement représentée, sentie et, jusqu'à 
un certain point, voulue par la conscience des autres. 
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Il y a une conception purement mécanique de la 
société qui la représente tout entière comme une vaste 
machine ; les individus sont les rouages, leur rapport 
essentiel est un équilibre mobile de forces oppo- 
sées. Cette conception, encore très répandue de nos 
jours, préjuge une opposition intime entre l'individu 
et la société, entre le bien des uns et le bien des autres. 
Dans la pratique morale, sociale et politique, elle 
aboutit à refréner, du dehors, par la force de la collec- 
tivité, le développement des individus. Son but est 
d'établir : 1^ un équilibre mécanique entre les 
divers individus considérés particulièrement ; 2® un 
équilibre mécanique entre chaque individu et la collec- 
tivité. Dans cette doctrine domine l'idée de contrainte 
et de nécessité extérieure, exercée sur des sphères de 
force individuelles mutuellement exclusives : il s'agit 
d'éviter les froissements ou conflits, avec les pertes de 
force vive qui en résultent. Les partisans de la théorie 
mécaniste répètent sans cesse : — Il faut faire sa part 
à l'individu et sa part à la société, — et ils conçoivent 
les diverses parts comme deux domaines séparés, oppo- 
sés même. Dès lors, lamoralité consiste essentiellement 
dans une sorte de compromis entre le bien de l'indi- 
vidu et le bien de la société : chacun chez soi. L'indi- 
vidu abandonne quelque chose de sa liberté pour sau- 
ver le reste, mais c'est toujours, en somme, son bien 
individuel qu'il poursuit au moyen de la société. D'autre 
part, la société abandonne à l'individu telle sphère 
déterminée d'action, pour pouvoir se réserver à elle- 
même une autre sphère ; mais, c'est toujours un 
bien social^ non individuel, qu'elle poursuit. Bien 
social et bien individuel demeurent donc essentielle- 
ment différents, malgré les transactions de fait qui éta- 
blissent entre eux une harmonie d'équilibre, une résul- 
tante selon la diagonale des forces. 

La sphère des relations purement mécaniques existe 
certainement dans la société, mais elle n'est pas tout. 
11 faut reconnaître au-dessus d'elle, dans Tordre social, 
une sphère de relations biologiques, dont l'organisme 
vivant nous offre le type. C'est ce que soutiennent ceux 
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qui, généralisant cette dernière espèce de relations, font 
de la société un organisme. Il y a une vérité partielle 
dans ce second point de vue comme dans le premier ; 
seulement, il importe au sociologue et au moraliste de 
ne pas se faire une idée fausse, soit de Torganisalion 
en général, soit, en particulier, de l'organisme social. 

On définit quelquefois l'organisation par la dépen- 
dance mutuelle des parties ; cela ne suffit pas à consti- 
tuer vraiment un « organisme ». Cette dépendance, en 
effet, peut rentrer simplement dans la catégorie de l'ac- 
tion causale réciproque ; or, cette catégorie embrasse 
tout ce qui existe : elle fonde le déterminisme univer- 
sel, bien plus, le mécanisme universel dans l'espace et 
dans le temps. Si telle vague de la mer que j'aperçois 
de ma fenêtre ne s'était pas soulevée dans le flux de ce 
matin, ma main ne tiendrait pas la plume dont elle se 
sert pour écrire ; car il faudrait que la lune n'eût pas 
exercé son action, que le système solaire et stellaîre 
fût changé, que la terre et tous ses habitants, y compris 
moi-même et ma main, fussent dans des conditions 
différentes. Ce genre de solidarité par action réciproque 
n'implique pas que je forme avec les vagues de la 
mer un véritable organisme, encore moins une vraie 
société. 

Pour qu'il y ait organisme vivant, il faut que l'unité 
du tout devienne, selon la doctrine de Kant et de 
Hegel, le but de ses propres parties constituantes. De 
là les deux lois fondamentales du véritable organisme : 
fi7iaUté réciproque interne et finalité exteime. Les parties 
de l'organisme sont moyens les unes par rapport aux 
autres et par rapport au tout. En outre, les parties et 
le tout prennent pour moyen le milieu extérieur, c'est- 
à-dire qu'elles s'adaptent à ce milieu dans la mesure 
nécessaire pour l'adapter finalement à elles-mêmes. 

Nous inspirant d'une pensée de Leibniz, nous avons 
insisté jadis sur un autre caractère essentiel de l'orga- 
nisme vivant, qui est de se diviser en parties vivantes, 
tandis qu'une simple machine, quelque bien organisée 
qu'elle soit par l'ouvrier, n'est point organisée jusque 
dans ses éléments composants. C'est là un des traits 

Fouillée. — Morale des idées-forces. 10 
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communs les plus remarquables entre Y organisme^ com- 
posé de vivants, et la société, composée aussi de vivants. 

D'après cela, la société est-elle un simple agrégat 
d'individus, ou est-elle vraiment un organisme ? — 
Nous persistons à croire, comme nous Tavons soutenu 
autrefois dans \diScie7ice sociale contemporaine^ que, sous 
un certain rapport, la société est en effet un ensemble 
organique, réduit à l'unité />a;7e dedans, dontles membres 
ont entre eux et avec le tout des relations définies Don 
plus seulement à! action réciproque, mais encore de 
finalité réciproque. En outre, quoique sujettes au chan- 
gement, ces relations demeurent comparativement cons- 
tantes^ malgré la modification et même la disparition des 
individus. Elles lient donc vraiment entre eux les indi- 
vidus, comme parties dépendantes d'un tout plus large. 

La société offre, comme l'organisme : 1^ une struc- 
ture, 2^ un fonctionnement. La structure sociale, ainsi 
que l'ont soutenu les philosophes anglais depuis 
Spencer jusqu'à Sidgwick, ressemble à celle de l'orga- 
nisme vivant en ce que V existence de la société dépend 
de sa structure même, et que cette structure, à son tour, 
dépend de son fonctionnement. Une machine peut cesser 
de fonctionner et conserver sa structure : la montre 
arrêtée garde sa construction ; un organisme ne le peut, 
et c'est ce qui le caractérise; une société ne le peut 
davantage. Pourquoi, dans l'être vivant, structure 
et fonction sont-elles ainsi inséparables? C'est que 
la structure vient du dedans, non du dehors ; elle est 
naturelle et non artificielle ; elle fait un avec la fonction 
dynamique elle-même, dont elle n'est que l'aspect sta- 
tique*. 

Une fois existant avec sa structure et ses fonctions, 
l'organisme a pour loi de croître et de se modifier 
par une continuelle interaction avec son milieu. Cette 
interaction produit l'adaptation de l'être vivant au 
milieu, du milieu à l'être vivant. L'organisme tend à 
se préserver lui-même parmi les changements des con- 
ditions environnantes, changements qui lui sont en partie 

* Voir, plus haut, notre chapitre sur la nature de la vie. 
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défavorables. Pour se préserver, il sacrifie au besoin la 
vie de certaines de ses unités ou parties composantes. 
Spencer et Sidgwick n'ont pas eu de peine à retrouver 
ces caractères divers dans les sociétés. Celles-ci subis- 
sent, elles aussi, l'action du milieu (physique, animal ou 
humain) ; elles réagissent sur le milieu pour se conserver 
et pour s'accroître ; enfin elles sacrifient à l'occasion 
la vie de certains membres individuels pour maintenir 
la vie du tout. 

Ces différents caractères se ramènent aux deux grandes 
lois d'action réciproque i/ilerne et d'action récipi^oque 
externe^ avec les diverses conséquences qu'elles entraî- 
nent. Malgré les objections de l'école exclusivement 
psycho-sociologique, qui dédaigne la bio-sociologie, il 
est difficile de ne pas reconnaître là deux lois com- 
munes à toute organisation vivante et agissante, disons 
même à tout organisme et à toute société. 

Il n'en résulte pas qu'une société soit un végétal ou 
un animal. C'est là Terreur des biologistes à outrance, 
qui ont voulu retrouver dans la société un appareil rénal, 
un appareil respiratoire, etc. Pour notre part, nous n'a- 
vons jamais soutenu que la société fût un « orga- 
nisme animal », pas plus qu'un « organisme végétal ». 
Pourquoi vouloir identifier un produit supérieur et 
ultime de l'organisation avec les produits antérieurs et 
inférieurs ? Pourquoi vouloir trouver dans la société des 
appareils de « sécrétion » ou un système « musculaire » , 
ce qui est aussi logique, nous l'avons remarqué déjà, 
que d'y vouloir trouver, des calices et des corolles^? 
L'idée d'organisation est-elle donc inconcevable sans tel 
ou tel organe particulier qu'on trouve chez les plantes 
ou chez les bêtes? Il peut fort bien y avoir orga- 
nisme vivant sans végétativité et sans animalité , 
car végétaux ou animaux n'épuisent pas toutes les 
formes possibles d'organisme. Est-il probable d'ail- 
leurs, soit à posteriori, soit à priori^ que cet. épuisement 
ait lieu avec le dernier des animaux à nous connus, 

* Voir notre livre sur la Science sociale contemporaine, 
-^ Voir Ylntroiuction. 
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c'est-à-dire T homme ? Toutes les différences que Ton 
montrera, non sans raison, entre les sociétés et les orga- 
nismes animaux ou végétaux n'empêcheront pas les 
ressemblances caractéristiques précédemment établies : 
1° consensus interne des membres, qui produit insé- 
parablement fonction et structure, 2° consensus externe 
avec le milieu, qui conditionne la croissance et le déve- 
loppement. Du reste, c'est affaire de définition. Si on ne 
veut pas appeler organisme l'être oii se manifestent, en 
premier lieu, la finalité interne ou action réciproque, en 
second lieu, la finalité externe ou action liée au milieu et 
liant le milieu à soi, on est libre; mais alors qu'on nous 
dise ce que, biologiquement, on appelle vivre I 

Pour opposer l'idée d'organisme et celle de société, 
on a fait observer que les organismes les plus parfaits 
sont les plus différenciés, tandis que les sociétés les 
plus parfaites, telles que les sociétés démocratiques 
des temps modernes, tendent à égaliser leurs élé- 
ments. Mais on peut répondre que cette égalisation 
n'empêche nullement la différenciation, qui croît pari 
passu. C'est précisément l'originalité des organismes 
sociaux que cette synthèse de deux mouvements en 
apparence inverses : ressemblances plus nombreuses, 
différences plus nombreuses entre les individus. Il en 
résulte et que les consciences individuelles sont elles- 
mêmes plus différenciées et que la partie sociale de 
ces consciences est plus large, plus étendue, plus sem- 
blable chez tous. 

Si nous reconnaissons les . analogies de la société 
avec l'organisme, il n'importe pas moins, à nos yeux, 
d'en marquer les différences. De ce que la sociologie est 
le c( prolongement » de la biologie comme de la psycho- 
logie, il n'en résulte pas que les organismes et les sociétés 
présentent un parallélisme. C'est le contraire qui est 
vrai. La société est, nous l'avons dit, une organisation 
sid generis^ parce que son vrai lien est dans les con- 
sciences. Au sein de l'espace, l'organisme est continu^ la 
société est discontinue. Entre l'organisme et la société il y 
a cette autre difiérence que l'organisme naît tel^ tandis 
que la société, comme on l'a dit justement, « doit se faire 
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sociéié ». La reproduction, en effet, n'existe pas vrai- 
ment dans Tordre social comme elle existe dans Tordre 
biologique. L'union sexuelle n'y rencontre aucune ana- 
logie ; la scissiparité peut bien s'y retrouver par méta- 
phore, comme lorsqu'une société fonde une colonie; 
mais de lointaines analogies ne sont pas des lois scien- 
tifiques. Une société n'est point un oviim ah ovo. Elle 
naît par des relations psychologiques de besoins, de 
sympathies et de représentations mutuelles, qui ne res- 
semblent à aucun des phénomènes de la génération. 

Une société humaine n'a pas non plus, comme l'ani- 
mal, une durée normale de vie; elle n'offre pas une 
série constante et régulière de changements vitaux depuis 
T^/?/*«wce jusqu'à la virilité et à la mort. Les nombreuses 
comparaisons que Ton a voulu établir sur ces points ne 
sont encore que des analogies plus ou moins trompeuses. 
Une société politique ne « meurt » que si elle est atta- 
quée par d'autres sociétés et détruite dans sa structure. 
Encore les individus ne meurent-ils pas, sauf ceux que 
la guerre a pu tuer : ils sont absorbés dans la société 
conquérante. 

Une des plus notables différences entre l'organisa- 
tion sociale et l'organisation purement animale, c'est 
que chaque animal a son propre système nutritif, son 
système distributeur et circulatoire, son système régu- 
lateur, sans connexion avec les systèmes correspon- 
dants d'autres animaux. Les organes alimentaires d'un 
animal ne préparent pas la nourriture aux organes 
de ses pareils, ses vaisseaux sanguins ne la leur 
apportent pas, son cerveau ne coopère pas à la 
direction de leurs mouvements, sinon d une manière 
indirecte. Le cas est tout-à-fait différent pour la vie 
organique des sociétés. Les canaux de communication 
qui charrient les richesses ne coulent pas seulement à 
l'intérieur des Etats, mais à l'extérieur ; les fonctions 
économiques ignorent de plus en plus 1^ frontières. 
De cette loi àUnteraction dérive une conséquence impor- 
tante. Un même élément individuel peut appartenir à des 
sociétés diverses. Une même unité sociale peut faire par- 
tie de plusieurs groupes à la fois, séparés par des milliers 
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de lieues ; elle peut faire partie de plusieurs « orga- 
nismes ». II se forme même, par dessus le temps et Tes- 
pace, des communions sociales tout à fait étrangères à 
la vie physiologique. Si tout Anglais est bien de natio- 
nalité anglaise, son protestantisme peut en faire un 
membre plus ardent encore et plus vivant de la com- 
munion protestante. De même pour tel catholique fran- 
çais, qui sera avant tout catholique romain. Terres et 
mers n'empêchent pas les unions religieuses. C'est 
que, en ces divers cas, le lien social est dans des idées- 
forces, que peuvent concevoir en commun des individus 
séparés par l'espace. 

Enfin, selon nous, la grande et capitale différence entre 
la société et l'organisme purement biologique, c'est la 
répartition de la conscience. Nul n'emploie l'expression 
de société végétale, parce qu'on n'admet dans la plante 
aucune sensibilité commune ni surtout aucune représen- 
tation collective. Les vraies unités sociales, au contraire, 
étant conscientes d'elles-mêmes, existent pour elles- 
mêmes ; simultanément, elles conçoivent chacune l'idée- 
force du tout dont elles font partie, si bien qu'elles exis- 
tent aussi pour le tout et ont conscience d'exister pour 
le tout. Ainsi inhérente aux unités sociales, la cons- 
cience donne à la société entière le pouvoir de régler 
son extension, de modifier les rapports de ses propres 
éléments, de les faire appartenir simultanément, comme 
nous l'avons vu, à des groupes divers et à des orga- 
nismes divers, parfois opposés, toujours séparés dans 
l'espace. L'organisme animal^ en un mot, n'est cons- 
cient de soi que dans le tout^ et \ organisme social n'est 
conscient de soi que dans ses éléments : là est la grande 
antithèse \ 

On a répondu, avec M. Novicow, que, si tous les élé- 
ments de la société sont conscients de leur vie indivi- 
duelle, ils ne le sont pas tous de la vie collective dont 
ils font partie. Cette conscience de la vie collective et du 
groupe social n'existe, ajoute-t-on, que chez un petit 



^ Nous rayons déjà mise en relief dans notre Science sociale contenir 
poraine. 
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nombre d'individus constituant l'élite ; dès lors, il faut 
admettre dans la société, comme dans Torganisme, un 
sensorium^ un centre nerveux récepteur et moteur, 
un cerveau. — Nous répondrons à notre tour : il est 
inexact qu'un individu quelconque, faisant partie d'une 
nation, puisse n'avoir aucune idée de la vie collective à 
laquelle il prend part. Tout Français a parfaitement 
conscience d'être Français, d'être en république, d'avoir 
droit au suffrage, d'être protégé par des lois proclamées 
égales pour tous, etc. Chacun de nous a donc dans sa 
conscience individuelle une portion sociale, composée 
d'idées- force s sociales; il n'y a, entré les divers indivi- 
dus, qu'une différence de degré. Un paysan ne connaît 
pas le fonctionnement de la nation comme le connaît le 
président de la Chambre des députés ; mais conscience 
n'est pas science. La théorie aristocratique de M. Novi- 
cow, tirée des analogies avec le cerveau, est en l'air. 
Tout ce qu'on peut dire, c'est qu'une élite dirigeante 
est nécessaire ; mais cette élite ne « monopolise » ni les 
idées- forces qui dirigent la nation, ni la conscience 
nationale ; elle n'est donc nullement incompatible avec 
la démocratie. 

Si la société est une organisation de consciences 
et d'idées-forces, son analogue le plus rapproché doit 
être cherché moins dans l'organisme physiologique 
que dans l'organisation psychologique. La société res- 
semble beaucoup plus à un esprit conscient qu'à un chêne, 
qu'à un rongeur ou même à un cerveau d'homme. Mais 
les pensées, idées et sentiments de l'esprit conscient 
ont rapport à des actions ou réactions sur le milieu, et 
ces actions ou réactions impliquent avant tout les 
actions vitales ; il reste donc vrai, tout à la fois, et que 
la société est un organisme vivant et qu'elle est un 
« hyperorganisme » mental. Supposez un être animé où 
chaque cellule aurait connaissance du tout, sentiment 
et amour du tout, volonté du tout, où chaque partie 
serait à la fois cerveau et cœur, où le tout serait 
représenté en idée dans chaque organe ; il y aura 
là un genre de relations supra-organiques, synthèse 
de la vie individuelle et de la vie sociale. C'est 
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Tidéal même de la morale comme de la sociologie. 

L'existence d'une conscience commune ou, pour mieux 
dire, d'une portion commune des diverses consciences, 
a pour résultat r autodéterminisme, qui caractérise l'évo- 
lution sociale. Appliquons une fois de plus la grande loi 
que nous avons si souvent énoncée : — La conscience que 
la société prend d'elle-même ne peut manquer de la modi- 
fier ; ridée qu'elle acquiert de sa nature et de ses lois 
entre comme élément dans sa nature et dans ses lois. Le 
déterminisme intellectuel des idées-forces réagit sur le 
déterminisme naturel ; le subjectif arîHve à transfor- 
mer l'objectif en s' objectivant lui-même à mesure quil 
se conçoit ; hien plus, il se classe lui-même dans 
l'échelle des valeurs. Pas plus dans la société que chez 
l'individu, l'idée, — par exemple la prévision des consé- 
quences d'un acte, — n'est un simple épiphénomène de 
valeur secondaire : une nation prévoyante n'agit pas de 
la même manière que l'imprévoyante. Si vous apercevez 
un grand trou sous vos pieds, il est probable que cette 
vue ne restera pas pour vous un simple « fait d'éclai- 
rage » : elle vous fera vous rejeter en arrière aussi sûre- 
ment que si on vous avait tiré à tergo ; il en est de 
même lorsqu'une nation se voit tout d'un coup en face 
d'un abîme. 

On sait que Wundt a énoncé un principe d'accrois^ 
sèment indéfini de la force spirituelle^ qu'il oppose à la 
conseî'vation indéfinie de la foixe mécanique. Selon nous, 
ce principe agit surtout dans la société, grâce à la mul- 
tiplication perpétuelle des idées-forces l'une par l'autre; 
il n'est qu'une complication supérieure et de rautodéter- 
minisme et du mutuo-déterminisme. Le cosmos naturel a 
sa continuation dans le cosmos humain, chez lequel il 
arrive à se connaître, bien plus, à se juger et, finalement, 
à se modifier en vue d'une idée sortie de la réalité même. 
Ainsi naît la morale. 

Si la société est une union organique, elle n'en est pas 
moins aussi une union volontaire^ et, sous ce rapport 
encore, elle est hyper-organique. Les volontés y sont 
d'abord toutes spontanées ; on peut même dire que la 
spontanéité est le caractère de toute société normale : là 
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OÙ le lien ne subsiste que par la force, le lien reste exté- 
rieur et tout prêt à se rompre. Ce sont les volontés mêmes, 
hyper-organiques de leur nature, qui doivent devenir 
organiques dans la société. Les nouveaux venus accep- 
tent la société et son organisme comme l'individu 
accepte ses membres et son corps. Ce n'est pas moi, 
sans doute, qui ai fait mes organes, quoique je contri- 
bue à les former en m'en servant; mais comment refu- 
serais-] e d'accepter mes yeux, mes oreilles, mes mains, 
mes pieds ? Ce sont autant d'aides ! Aussi ces ?iécessités 
sont-elles voulues par ma volonté. Dans la société, 
tout ne se trouve pas fait d'avance comme dans le 
corps organisé : une multitude de choses restent à faire, 
une multitude de fonctions restent à remplir, pour 
lesquelles la volonté des individus est indispensable, 
et, le plus souvent, sous forme réfléchie. Or, s'il en 
est ainsi, on peut dire que toute société, dès qu'elle est 
acceptée, est consentie implicitement ou explicitement. 
Les divers membres attendent quelque chose les uns des 
autres ; ils comptent les uns sur les autres. C'est en ce 
sens que nous avons dit, il y a longtemps : — Vorga- 
nisme social^ comme tel, est plus ou moins impliciteinent 
contractuel. Il est clair que, si on donne au contrat son 
sens juridique habituel, la société ne repose pas sur un 
contrat, ni par devant notaire, ni sans notaire. Mais 
entendez par là une convention réciproque (fût-elle 
tacite), par laquelle le? uns attendent des autres telle 
conduite relativement à tels objets, et vous reconnaî- 
trez que cet élément de confiance mutuelle et d'enga- 
gement réciproque est présent dès l'origine des sociétés. 
En d'autres termes, il existe d'abord un vouloir -vivre 
collectif, accompagné d'une représentation et d'une 
impulsion plus ou moins confuses, embrassant l'ensemble 
des êtres semblables et leurs rapports mutuels. Ce vou- 
loir-vivre et cette représentation impulsive sont les 
germes de Vidée de société et du désij' de société. Si on 
considère la société en son plein développement, on peut 
conclure : La vraie société^ la société consciente^ est 
fondée sur sa propre idée et et sur sa propre volonté. 
Il faut d'ailleurs s'entendre sur le mobile de cette 
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union volontaire qui, selon nous, constitue plus ou moins 
implicitement toute société vraiment humaine. Les utili- 
taires se sont représenté le lien des volontés comme un 
fait d^essentiél égoïsme. Selon beaucoup d'économistes 
anglais et américains, la société ne serait pour l'homme 
qu'un accident iprodmt par le mobile accidentel de V inté- 
rêt. L'homme, disent-ils, se trouva dès Toriginedans des 
circonstances telles qu'il eut intérêt à s'associer plutôt 
qu'à développer isolément son organisme. Cet intérêt 
engendra la sociabilité, de même que, chez d'autres 
animaux, des intérêts tout différents ont pu produire 
l'insociabiHté : tels sont certains grands fauves. Affaire 
de circonstances et de hasards. Les sentiments sociaux 
ne sont qu'un type réussi d'une large classe de senti- 
ments égoïstes, ceux qui proviennent de ce que les 
Anglais appellent Tamour des moyens par lesquels on 
atteint une fin. Le chasseur aime son chien et son fusil, 
l'ouvrier son outil, le fermier ses terres, le marchand 
son commerce, l'homme de loi sa profession. De même, 
l'homme qui se sert de ses semblables finit par aimer 
ses semblables. Il n'y a donc rien de particulier dans le 
développement des sentiments sociaux : l'intérêt suffit 
à les développer dès que les êtres sont placés en des 
conditions où, pour satisfaire leurs besoins, ils doivent 
avoir recours à des « méthodes indirectes * » . On a sou- 
tenu, dans le même sens, que les membres d'une société 
doivent se définir : ceux qui se conçoivent les uns par 
rapport aux autres comme des causes possibles de 
plaisir et de douleur, conséquemment d'intérêt satisfait 
ou non satisfait ^ 

Cette doctrine a son côté vrai, mais ce n'est qu'un 
côté. Les hommes primitifs, réunis en société, ont eu 
sans doute l'intuition plus ou moins nette de certaines 
fins collectives : conservation commune, défense com- 
mune, agrandissement des ressources communes, coo- 
pération, ordre et paix à l'intérieur du groupe, etc. 

* Palten, Annals of American Journal and of Polilical and Social 
Science, janvier 1895. p. 1-1. 

^ M. René Berthelol, hevtie de métaphysique et de morale, 1894, 
p. 516. 
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Uanticipation intelligente des conséquences de la vie en 
commun fut, dès Torigine, un des facteurs qui détermi- 
nèrent les coutumes, les mœurs, les règles communes. 
Sans prêter aux hordes primitives de profonds calculs 
comme ceux des utilitaires, reconnaissons qu'il y a des 
intérêts, soit privés, soit généraux, qui se sentent im- 
médiatement, qui même se formulent immédiatement. 
Jusque chez les animaux, Tintéret de Tunion contre un 
ennemi commun est spontanément apprécié : si plu- 
sieurs chiens se jettent à la fois sur un loup, ils sen- 
tent qu'ils s'entr'aident et qu'ils ont tous intérêt à s'en- 
tr' aider. Les animaux, nous en avons déjà fait la 
remarque, ne sont pas aussi brutes qu'ils en ont l'air; 
à plus forte raison les hommes primitifs. 

Mais les utilitaires ont tort de ne voir qu'un seul 
des rapports mutuels sous lesquels les hommes se con- 
çoivent : celui d'intérêt personnel devenu réciproque, 
parfois aussi de crainte réciproque. Il existe, comme 
nous l'avons montré, des rapports différents et plus pri- 
mordiaux, qui constituent les vrais rapports sociaux : 
sympathie et attraction du semblable pour le sem- 
blable, synergie, imitation, etc. Prétendre qu'un enfant 
aime sa mère par simple transfert à la mère du besoin 
qu'il a de lait nutritif, lui attribuer ainsi la même 
illusion fondamentale que celle qui nous fait aimer 
les moyens d'une certaine fin seule aimable, c'est 
construire un roman psychologique. Il est encore plus 
difficile de voir dans l'amour maternel le simple amour 
d'un moyen, — l'enfant, — pour atteindre une fin, 
— laquelle? On se le demande. Si la mère nourrit 
l'enfant, l'enfant ne nourrit pas la mère. A moins que l'on 
ne voie dans l'enfant un simple instrument propre à 
décharger le trop plein des mamelles, môme chez les ani- 
maux dépourvus de mamelles ! Un pressoir en caout- 
chouc vaudrait alors un enfant pour la mère. Tout ce 
jeu d'égoïsmes est fantastique. L'idée réfléchie d'utilité 
sociale n'a pas joué le rôle exclusif qui lui est attribué 
parles utilitaires, soit dans la formation des sociétés, 
soit dans l'évolution des coutumes et des mœurs. D'ail- 
leurs, la connaissance proprement dite de l'utilité sociale 
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ne peut se produire qu'à une période ultérieure, par 
réflexion sur ce qui avait été spontanément organisé. 

Il n'est pas vrai non plus, comme l'ont soutenu cer- 
tains psychologues et moralistes, que le lien social 
soit analogue au contrat des actionnaires d'une société 
financière. Le contrat d'échange ou d'association des 
industriels est absolument libre et môme arbitraire : il 
n'y a pas de devoir qui les oblige à ce contrat ; ils doivent 
simplement, une fois qu'il existe, y être fidèles. Ce 
genre de contrat, en outre, ne lie qu'envers les 
vivants, non envers les hommes à venir, encore moins 
envers ceux qui ne sont plus. Il a pour objet des inté- 
rets qui, en devenant collectifs d'apparence, demeu- 
rent tout individuels et de nature tout économique, par 
exemple une part de bénéfice pécuniaire dans une entre- 
prise. Aussi ce contrat peut-il se défaire avec la même 
facilité qu'il a été fait : il n'est qu'un lien artificiel et exté- 
rieur. Commefnt donc le comparer à celui qui lie les 
membres de l'humanité entière par cela seul qu'ils sont 
hommes, non parce qu'ils ont formé entre eux une 
association d'intérêts ou d'égoïsmes? Nous ne sommes 
plus seulement, au sein de Thumanité, les membres 
d'une grande société par actions , de laquelle chacun ne 
reçoit que juste autant qu'il donne, à laquelle il ne doit 
donner qu'autant qu'il reçoit, ou enfin chacun ne reste 
que s'il y trouve son compte. Pour qu'il y ait société dans 
toute la force du mot, il faut qu'il y ait non seulement 
ridée de fin commune, mais encore celle à! obligations 
communes? Dans toute société, fût-elle animale, on trouve 
des manières d'agir semblables imposées au nom du but 
semblable à atteindre ; il y a des lois plus ou moins élé- 
mentaires. C'est le point de vue sur lequel a insisté 
M. Durkheim. Mais, selon nous, ces lois ne sont pas seu- 
lement des lois de « contrainte extérieure». Elles s'im- 
posent à l'acceptation intérieure et plus ou moins con- 
sciente. C'est-à-dire qu'il y a, dans tout société, sous 
l'ébauche de Tordre juridique, une ébauche de l'ordre 
moral. Alors même que l'animal sociable est incapable 
de s'élever à la conception abstraite d'un devoir, il sent 
cependant qu'il y a des choses qu'il faut faire : par 



NATURE DE LA SOCIÉTÉ HUMAINE 157 

exemple secourir ses petits ou môme, simplement, les 
faibles de la tribu. Le singe qui s'expose pour ses com- 
pagnons ne raisonne pas, et cependant il y a chez lui une 
préfiguration de cette idée que toute société repose non 
seulement sur des sympathies réciproques, mais sur 
des nécessités et obligations réciproques. En tout cas, 
ce qui distingue la société humaine et raisonnable, 
c'est cette idée ; ce qui lui confère sa vérité et sa réa- 
lité, c'est cette suprême idée-force. On peut donc dire 
que, sans une moralité plus ou moins élémentaire et 
sans un ordre juridique qui s'y appuie, aucune société 
humaine n'est possible : une union d'êtres raisonnables 
suppose une loi rationnelle et universelle. S'il en est 
ainsi, la société humaine ne résulte pas de volontés arbi- 
traires; elle résulte de volontés liées par une nécessité 
morale, qui se représente à elle-même comme plus 
ou moins analogue à un « devoir » , soit impératif, soit 
persuasif. 

Ce devoir, dans toutes les sociétés civilisées, ne tarde 
pas à apparaître comme double. D'abord, l'individu se 
conçoit comme obligé de travailler à son propre per- 
fectionnement moral, qui ne peut être réalisé en sa 
plénitude que dans le milieu social. Puis il se conçoit 
comme obligé de travailler au perfectionnement moral 
d'autrui. Qui oserait aujourd'hui soutenir, par exemple, 
que des parents ne doivent pas travailler au progrès 
moral de leurs enfants? que des familles qui vivent en 
un môme milieu ne se doivent rien moralement les 
unes aux autres ? qu'au sein d'une nation , nous ne 
devons pas travailler à perfectionner tous les membres 
de la nation , en commençant par nous ? Cette con- 
ception d'une société vraiment morale est surtout mo- 
derne ; on en retrouve pourtant les premiers germes 
dans les sociétés les plus élémentaires, dans les hordes 
et les clans, où se montrent déjà des sentiments de 
justice et de confraternité, quoique limités d'ordinaire 
à la tribu. Le progrès historique amena le dégagement 
et l'extension graduelle de ces sentiments, mais il ne 
les créa pas ; il les avait trouvés déjà préparés par des 
causes à la fois psychologiques et sociologiques, qui 
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elles-mêmes sont, en partie, une continuation et une 
acceptation conscientes des causes biologiques. 

En somme, la société n'est pas un cas ordinaire 
d' « ajustement mutuel » par action réciproque. Ce qui 
la caractérise, c'est que l'ajustement mutuel s'y fait en 
se concevant et en se désirant, en se prenant pour but 
sous une forme idéale. D'abord simplement mécanique 
et organique, puis sympathique, puis utilitaire, l'ajuste- 
ment finit donc par devenir moral. 
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CHAPITRE II 

LA SOCIÉTÉ EST-ELLE UNE RÉALITÉ 
ET UNE CONSCIENCE 

\. La société est-elle une réalité. — Le nominalisme social et le réa- 
lisme social. — Les représentations collectives. — Où est le siège 
de ces représentations. — La pression exercée par la société sur 
l'individu prouve-t-elle que la société soit uu être réel. 

II. La société est-elle une conscience. — La conscience n*esl saisi s - 
sable que sous la forme individuelle. — Existe-t-il un moi collectif. 
Distinction du moi-sujet et du moi-objet. — Examen des théories 
. de M. Espinas et de M. Durkheim. 

La querelle du nominalisme et du réalisme subsiste 
de nos jours, transportée dans Tordre social. Les nomina- 
listes font de la société un mot, les réalistes en font un 
être. Le problème ne saurait rester indifférent au mora- 
liste, puisque toute morale admet des devoirs envers la 
société et que les purs sociologues vont jusqu'à dire : 
tout devoir est un devoir social. Quelle espèce d'exis- 
tence a donc la société ? Quelle espèce de réalité a-t-elle 
par rapport à nous ? 

L — Dans ce qu'on appelle « Tâme » d'une société, 
il y a bien des choses diverses et ayant diverses ori- 
gines. Certains caractères de lesprit collectif sont une 
simple somme d'éléments individuels. D'autres, plus 
importants et plus stables, résultent de la i^éaction 
mutuelle des éléments.. D'autres, enfin, résultent 
d'une synthèse. L'être social, quoique n'ayant d'exis- 
tence que par ses éléments , peut alors en différer 
jusqu'à l'opposition. Il en est ainsi de toutes les syn- 
thèses naturelles : les propriétés de Teau ne sont pas 
celles de l'hydrogène jointes à celles de l'oxygène ; les 
propriétés de Talbumine ne sont pas celles du carbone, 
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de Tazote, etc. Pareillement, les propriétés de la société 
humaine ne sont pas celles des individus séparés. L'as- 
sociation a une influence sui generis, qui produit des 
altérations mutuelles d'éléments et des combinaisons 
spécifiques. 

Faut-il, pour cette raison, faire de la société un 
véritable être, différent des individus? C'est ce que 
certains sociologues admettent. Pour eux, la société 
est tout à la fois objective et psychique. La société, 
dit M. Durkheim, est essentiellement objective par 
rapport aux individus, et, d'autre part, la réalité 
qu'elle constitue est une réalité essentiellement faite 
de représentations psychiques \ — Nous remarque- 
rons ici que « représentations » n'est pas assez dire ; 
il y faut ajouter : appétitions ; et les deux tiennent 
dans notre formule : idées -forces. La société, nous 
l'avons vu, est un ensemble d'idées- forces, au premier 
rang desquelles est l'idée-force de société, qui, en se 
concevant, se réalise. Ce principe une fois rappelé, 
nous accorderons à M. Durkheim qu'il existe des repré- 
sentations et appétitions collectives, lesquelles ne déri- 
vent pas des individus pris isolément, mais de leur con- 
cours. Seulement il reste toujours à se demander où 
existent et où sont rejn^ésentées ces représentations col- 
lectives. 

Selon nous, elles n'existent réellement que dans les 
consciences individuelles, en dehors desquelles elles 
n'ont plus qu'une existence virtuelle. — Mais, répond- 
on, puisque la synthèse est « l'œuvre du tout », c'est 
aussi le tout qu'elle doit avoir « pour théâtre ^ ». — Là 
est précisément la question. En admettant que l'asso- 
ciation de plusieurs individus produise des effets que 
chaque individu n'aurait pu produire, il n'en résulte pas, 
si ces effets sont des représentations et idées, qu'ils 
aient pour théâtre autre chose que chacun des individus 
en qui ils viennent agir et se représenter. La science 
est l'œuvre des savants, mais elle n'existe que dans la 

* Durkheim, le Suicide j p. 352. 

* Durkheim, ibid, p. 295. 
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conscience des savants ou de ceux qui lisent et com- 
prennent leurs livres ; il n'existe pas quelque chose qui 
serait la Science, Sans doute, pour savoir ce qu'est 
vraiment une résultante sociale, c'est l'agrégat dans sa 
totalité et dans les relations de ses parties qu'il faut 
prendre en considération, mais une totalité n'est pas 
un être à part. Les forces sut generis que Ton doit 
attribuer à V association ne sont point des forces occultes ; 
ce sont des combinaisons de forces particulières. Quant 
aux synthèses chimiques, elles ne se produisent dans un 
agrégat que par l'intermédiaire des molécules et par 
l'effet de leurs réactions; elles ne descendent pas de 
l'agrégat dans les parties. 

Un des arguments du nouveau réalisme, pour 
prouver que le fait social ne dépend pas cle la nature 
personnelle des individus, consiste à dire : — Dans la 
fusion d'où le fait social résulte, tous les carac- 
tères individuels, étant divergents par définition, doi- 
vent se neutraliser et s'effacer mutuellement ; seules, 
les propriétés générales de la nature humaine surna- 
gent; or, précisément i\ cause de leur extrême géné- 
ralité, elles ne sauraient rendre compte des formes 
très spéciales et très complexes qui caractérisent 
les faits collectifs \ — Nous ne saurions admettre 
que des individus différents se « neutralisent » ou s'ef- 
facent purement et simplement, pour ne laisser sub- 
sister que des propriétés communes et banales. Leur 
interaction produit des résultantes et un résidu, qui en- 
traîne telle direction finale de l'ensemble. Il ne suffit pas 
que des hommes soient différents pour qu'ils annulent, 
en s'unissant, tous les effets de leurs différences et ne 
laissent paraître que les effets de leurs ressemblances. 
Les traits particuliers qui caractérisent telle société peu 
vent très bien s'expliquer par les particularités combi- 
nées des divers individus composants. Une s'ensuit pas 
que la résultante ait une sorte d'existence à part des indi- 
vidus, que la société soit une réalité qui agit et même 
« pense ». — Mais, réplique- t-on, il y a une chose qui 

* Durkheim, Revue de métaphysique et de morale, année 1899. 
Fouillée. — Morale des idées-forces. Il 
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prouve que les faits sociaux ne dérivent pas des cons- 
ciences individuelles, c'est Isl pî^ession qu'ils exercent du 
dehors sur les consciences individuelles elles-mêmes. 
« Cette puissance contraignante témoigne que les faits 
sociaux expriment une nature différente de la nôtre, 
puisqu'ils ne pénètrent en nous que de force ou, tout au 
moins, en pesant sur nous d'un poids plus ou moins 
lourd. Ce n'est pas de l'individu que peut venir cette pous- 
sée extérieure, qu'il subit ; ce n'est donc pas ce qui 
se passe en lui qui la peut expliquer^ ». — Voici notre 
réponse. L'existence d'une pression sur l'individu 
prouve bien que cette pression ne provient pas de cet 
individu, mais non qu'elle ne provienne point d'autres 
individus. Si je subis la poussée d'une foule, ce n'est 
pas la foule comme telle qui me pousse, mais tous les 
individus qui sont autour de moi. Au reste les faits 
sociaux et moraux ne pénètrent pas en moi « de force » : 
le sentiment de sympathie pour mes semblables est 
spontané, le sentiment de justice off're une spontanéité 
analogue. La conscience des services reçus finit sans 
doute par produire en moi une contrainte morale, mais 
qui n'a rien de la contrainte physique. Quant à la pres- 
sion de l'opinion sociale, elle ne pèse que : 1° par les 
sentiments personnels de sympathie qui nous excitent 
à nous mettre en harmonie avec autrui ; 2° par les sen- 
timents personnels, de nature esthétique ou morale, 
qui justifient le plus souvent dans notre propre con- 
science les maximes de l'opinion publique. C'est « ce 
qui se passe dans l'individu », — non dans un seul, mais 
dans tous les individus en rapport — , qui expUque les 
relations sociales, morales et juridiques. Toute con- 
trainte du dehors qui n'aboutit pas à une contrainte de 
nous-mêmes par nous-mêmes tend à être repoussée. 
L'hétéronomie que nous subissons ne prend pour nous 
de valeur, du moins morale, qu'autant qu'elle trouve 
appui dans notre autonomie. 

En somme, quand on demande si les faits sociaux sont 
le simple résultat des faits psychiques, on peut répondre : 

* Durkheitn. Les Ion sociologiques y p. 125. 
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— Des faits psychiques purement individuels et, par 
hypothèse, isolés, non ; mais des faits psychiques en 
relation les uns avec les autres, d'individu à individu, 
par l'intermédiaire de l'organisme et du milieu, oui. 
On objecte que les faits psychiques sont eux-mêmes, 
« en grande partie, le prolongement des faits sociaux à 
rintérieur des consciences S> . — Sans doute, et personne 
ne Ta jamais nié. Mais qu'est-ce que les faits sociaux, à 
leur tour, sinon le prolongement des faits psychiques en 
relation réciproque ? Parmi les causes des faits psy- 
chiques, il faut assurément compter, outre les conditions 
biologiques, les conditions sociales ; mais les conditions, 
sociales elles-mêmes n'ont pas de sens si elles n'enve- 
loppent pas des faits psychiques en communication 
mutuelle par la sympathie, par la synergie, par le lan-; 
gage des gestes ou de la parole, etc. Bref, la société 
n'existe pas, comme le milieu physique, indépendam- 
ment des individualités psychiques dont elle se compose : 
elle n'existe et n'agit que dans et par ces individua- 
lités. 

II. — De l'existence, passons à la co;2^cie/2ce. Il est cer- 
tain que la société entière est un objet de pensée, et que 
cet objet a deux formes d'existence, l'une dans les esp?'Us 
individuels où la société est représentée, l'autre dans les 
choses où elle prend corps, depuis le sol transformé par 
rhomme jusqu'aux cités, monuments, machines, navires, 
objets industriels, objets d'art, langage, littérature, etc., 
sans compter les corps des citoyens eux-mêmes et ceux de 
leurs descendants. Objectivement, dans les esprits qui 
la conçoivent, une nation est un ensemWe de repré- 
sentations dont la plupart sont communes à tous les . 
membres de la société, dont d'autres sont propres à une 
élite. Toutes ces représentations concernent un ensemble 
de rapports sociaux déterminés, qui constitue la France, 
l'Angleterre, l'Allemagne, etc. En d'autres termes, une 
nation est, sous le rapport représentatif et appétitif, un 
ensemble d'idées- forces unifiées en un tout. Quoique 

i' 

* Durkheim, 7)tumon</M /rat'aî/ socta/, p. 390. . 
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ces idées- forces soient des phénomènes psychiques, 
elles n'en constituent pas moins, dans leur unité, un 
même objet représenté et voulu par une multitude d'es- 
prits individuels, relativement auxquels il acquiert une 
sorte d'extériorité. Cet objet s'oppose à eux comme 
un milieu réel dont le déterminisme les enveloppe. 
Plus objectivement encore et plus matériellement, 
une nation a un corps dans le sol et dans tous les 
instruments ou produits de sa vie historique. Elle 
a donc ainsi un double substrat : 1° les esprits indi- 
viduels qui se la représentent et la veulent, 2^ les 
choses matérielles où l'activité sociale a pris une forme 
visible. Maintenant, outre ces deux modes d'exis- 
tence, tous les deux objectifs à divers degrés, peut-on 
attribuer encore à une nation un autre mode d'existence, 
différent des idées d'une part et, de l'autre, des choses, 
Y a-t-il, en d'autres termes, outre l'esprit objectif et le 
corps objectif de la nation, un esprit subjectif national, 
un sujet qui aurait conscience de soi et qui serait la 
nation même disant moi ? 

Supposer un tel sujet, répondrons-nous, c'est sup- 
poser l'invérifiable et l'incompréhensible. De ce que 
plusieurs individus concourent à produire l'un chez 
l'autre et chez tous une représentation collective, on 
ne peut conclure que cette représentation ait une sorte 
d'existence à part et contribue à former un sujet col- 
lectif. Si deux auteurs, les frères de Concourt, s'asso- 
cient pour faire un roman, les représentations dont ce 
roman est une série n'existent pas en elles-mêmes et 
n'ont d'existence que dans les deux consciences qui 
ont collaboré. Le roman acquiert bien une sorte 
deréahté objective sous forme de volume imprimé, lu 
par une multitude de lecteurs, mais il n'a pas con- 
science de lui-même. M. Durkheim admet que les 
sociétés, elles^ ont une conscience formée des repré- 
sentations collectives : « c'est l'agrégat qui pense, qui 
sent, qui veut, quoiqu'il ne puisse vouloir, sentir ou 
agir que par l'intermédiaire des consciences particu- 
lières. » Dira-t-on alors que c'est la Physique qui 
pense, sent et agit, quoiqu'elle ne puisse penser, sentir 
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et agir que par rintermédiaire des physiciens, et quelle 
n'existe matériellement que grâce aux livres de phy- 
sique? La société française, j'en conviens, est chose 
plus concrète que la Physique et que la Science ; peut- 
on dire cependant que c'est elle qui pense et sent, non 
pas uniquement vous, moi et tous les autres Français ? 
Peut-on soutenir que nous sommes de simples a inter- 
médiaires » dont la nation se sert pour penser et avoir 
conscience de soi ^ ? 

Dans cette doctrine, on oublie sans cesse que la 
conscience n'est saisissable que sous forme de cons- 
cience individuelle ; où a-t-on constaté une pensée qui 
ne fût pas la pensée de quelqu'un, de quelques-uns, 
de tous? M. Gumplowicz veut humilier notre moi : 
il nous répète que nous ne devons pas dire : je pense, 
mais, impersonnellement : ce il pense en moi », comme : 
il pleut sur la ville^ ou encore : la société pense en moi. 
— Mais on a beau déplacer le moi, le faire passer 
du sujette dans le complément moi, encore est-il qu'il 
subsiste et que même l'expression impersonnelle : il 
pense ^ est tout simplement une absurdité. Quant à 
l'expression : la société pense en moi^ c'est une méta- 
phore, une formule commode pour dire que ma con- 
science subit, dans sa pensée, l'action de toutes les 
autres consciences antécédentes ou concomitantes, qui 
ont servi à étabhr les idées traditionnelles, la science, 
le langage, etc. // sent en moi exprimerait une sot- 
tise plus énorme encore. La France sent en moi n'est 
guère plus raisonnable; d'autant qu'il faudra dire en 
même temps ; V Europe sent et pense en moi ; les quatre 
parties du monde et l'humanité entière sentent et pen- 
sent en moi. Nous voilà en pleine mythologie réa- 
liste. Quand on parle de « conscience nationale », 

* Post et Gumplowicz ont proposé une psychologie sans sujet, où 
Ton n'étudierait que des phénomènes sans aucun centre intérieur 
auquel ils se rapportent. Si. Durkheim admet aussi une sorte de 
psychologie sans moi, qui non seulement étudierait le mouvement 
des représentations individuelles en dehors du moi, mais étudierait 
le mouvement des représentations collectives en dehors des cons- 
ciences individuelles, au sein de la société même. 
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Texpression peut, à première vue, désigner une réalité 
saisissable s'il s'agit de nations fortement unifiées et 
centralisées , comme la France ; mais quelle est la 
conscience de l'Autriche? Ou bien faut-il y admettre 
une conscience hongroise, une conscience tchèque, une 
conscience allemande, etc? Quand M. Gumplowicz nous 
dit que la société pense en lui, entend-il par là la société 
slave ou la société allemande ? Ce dernier sens le rem- 
plirait sans doute d'horreur. 

D'une part, donc, impossible de comprendre com- 
ment se forme une pensée collective, si elle n'em- 
prunte pas ses éléments à des sujets individuels, en 
qui seuls, après tout, se produit l'acte même de pen- 
ser, avec la conscience de penser qu'il entraîne, comme 
aussi avec la conscience à!être : cogito^ ergo sum. 
D'autre part, si la pensée collective avait réellement 
une existence en dehors des pensées individuelles, 
elle ne pourrait plus agir sur ces dernières, qui ne la 
comprennent qu'en retrouvant en elles-mêmes et en 
y reconnaissant les éléments de la pensée dite collec- 
tive. 

Avant M. Durkheim, M. Espinas avait déjà attribué 
une réalité à la société et à la conscience sociale, objets 
propres, selon lui, d'une sociologie absolument distincte 
de la psychologie. Mais M. Espinas ne nous semble pas 
être arrivé à établir une vraie séparation entre la psycho- 
logie et la sociologie. Selon lui, les faits psychologiques 
qui « se détachent de leur groupe pour former une classe 
nouvelle (la classe des faits sociologiques), sont ceux dans 
lesquels la représentation et l'impulsion supposent une 
représentation et une impulsion correspondantes situées 
chez un sujet différent ; bref, ce sont des faits de cons- 
cience bi ou multi-latéraux conjugués, réciproques*. » 
N'est-ce pas là reconnaître, quoique M. Espinas s'en 
défende, que la sociologie est, comme dit G. Tarde, 
une inter-psychologie ou, si l'on veut, une mutuo-psy- 
chologie? Gomment en conclure que les phénomènes 
psychologiques réciproques arrivent à former une seule 

^ Revue philosophique 1899, I. 
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et môme conscience sociale, distincte des consciences 
individuelles? qu'ils arrivent à exister pour eux-mêmes 
et non pas seulement pour l'ensemble des consciences 
individuelles où ils sont conçus plus ou moins vague- 
ment? Le « désir sexuel, remarque M. Espinas, Tamour 
maternel supposent des représentations et des pen- 
chants oh figurent plus ou moins obscurément la repré- 
sentation et le penchant soit du sexe différent, soit des 
jeunes. » La famille « est une société ». Toute société 
est (( composée de familles » . — Rien de plus vrai ; 
mais faut-il admettre pour cela une conscience familiale, 
ayant sa réalité propre autre que l'idée et l'amour de 
la famille également présents à la conscience des divers 
membres? Une forêt, elle aussi, '( existe ». Une mon- 
tagne, une mine « existent ». — Ce n'est pas cette exis- 
tence-là, répond M. Espinas, qu'il s'agit d'attribuer à la 
société. Il ne peut être question que de l'existence pour 
soi, de la conscience concrète, qui seule autorise la 
société, à partir du moment ou elle se nomme et agit 
comme individu collectif, comme personne, « à se dire 
un être » . De ce qu'une société financière ou même une 
coopérative a une raison sociale, continue M. Espinas, 
il ne s'ensuit pas qu'elle soit « quelqu'un ». H y faut 
ce quelque chose de plus, ou d'autre, qui soit la marque 
des êtres sociaux véritables, s'il y en a de tels ï). Les 
seules sociétés qu'on puisse « considérer comme des 
êtres )> sont celles dont les membres sont « unis pour 
tous les rapports de la vie, y compris la reproduction 
et l'éducation, ce qui entraîne l'union pour la nutrition 
elle-même ». M. Espinas conclut que chaque groupe 
particulier de rapports sociaux, par exemple le groupe 
des rapports politiques, n'est pas un être. L'Etat n'est pas 
un être, mais un organe; l'armée n'est pas un être, mais 
un organe ; la nation au contraire, est un être, la famille 
est un être. — On voit combien une telle classification 
est compliquée et, semble-t-il, artificielle. Il nous est 
impossible de comprendre comment une coopérative de 
production ou de consommation n'a pas de réalité pour 
elle-même ni de conscience collective, tandis qu'une 
famille en a une. Si une coopérative, en s'étendant^ 
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finissait par embrasser, outre la nutrition et le travail, la 
génération et la vie en commun, si elle devenait un 
phalanstère, elle acquerrait donc du même coup et la 
réalité d'un être et la conscience d'un être ? Elle 
dirait : Je ? 

M. Espinas s'efforce d'expliquer cet étrange phéno- 
mène de la conscience familiale ou nationale. Les 
représentations et les résolutions, dit-il, les émo- 
tions et les désirs tendant au salut commun font con- 
verger en un même point toutes les consciences par- 
tielles, en sorte qu'un centre nouveau se forme, « auquel 
tout aboutit et d'ovi tout part de ce qui concerne la 
sécurité, l'approvisionnement, l'information, le travail, 
les réjouissances et les deuils de ces vies individuelles 
entremêlées. Ce centre est une conscience collective. 
Toutes les sociétés ont le leur. » C'est « l'affirmation 
d'elles-mêmes par la pensée et par l'acte qui en fait 
des êtres, car on ne trouvera pas d'autre mesure de 
l'être que la complexité, l'intensité et la durée des 
irradiations de la conscience^» M. Espinas oublie l'unité 
et la concentration de la conscience (plus importante que 
ses irradiations) ; il oublie l'apparition de la conscience 
à elle-même sous la forme d'un moi, tout au moins d'un 
sentiment individuel plus ou moins vague. Où est le moi 
d'une nation? où est le sentiment de son existence? 
où est son affirmation de soi, sinon dans des indi- 
vidus dont aucun ne peut dire : « la nation, c'est 
moi », et qui tous conçoivent la nation comme un objets 
non comme un sujets Le « centre nouveau » auquel 
tout aboutit, c'est simplement un objet nouveau et 
constant : la France, l'Angleterre, T Allemagne. 

M. Espinas croit que ceux qui refusent d'admettre la 
conscience collective comme telle sont uniquement « ceux 
qui veulent que la conscience soit attachée à une subs- 
tance, à une monade, à un esprit, à une âme ». — Nulle- 
ment ; il ne s'agit pas ici de métaphysique ni d'onto- 
logie. Une conscience est, au point de vue purement 
psychologique, un sentiment plus ou moins obscur 
d'existence propre, qui, en se développant et en s'uni- 
fiant, arrive à être un .sujet disant moi. Or, encore un 



LA SOCIÉTÉ EST-ELLE UNE RÉALITÉ 169 

coup, OÙ est le ^wy^f national ? Quelle ejcpérience le saisit, 
et où? J'ai beau chercher, je ne le trouve nulle part. Je 
ne trouve que des sigets' individuels qui conçoivent, 
aiment et veulent un même objet collectif, — objet où ils 
se comprennent d'ailleurs eux-mêmes avec les autres 
sujets, mais qui n'est pas pour cela un sujet. Je ne parle 
pas ici de substance^ ni même de cause; je ne m'occupe 
pas de chercher par quel mystère un être arrive à être 
et à dire moi. 

On objectera : — Ce qu'en vous-même vous appelez 
moi et prenez pour un sujet, ce n'est peut-être que l'en- 
semble des sensations des cellules de votre organisme, 
fondues en une sensation sui generis^ qui est la cœnes- 
thésie et que vous nommez la conscience. — Soit. On peut 
faire toutes les suppositions mjétaphysiques qu'on voudra 
et s'imaginer qu'un nom nouveau est une explication. 
Mais, outre qu'on n'arrive nullement à comprendre com- 
ment les sensations de cellules multiples se fondent en 
un seul acte de pensée, sans lequel aucune connais- 
sance ne serait possible, il est certain qu'une telle fusion 
suppose objectivement un mécanisme approprié, ou plu- 
tôt un organisme approprié, qui existe dans notre cer- 
veau. Or, nous ne voyons nulle part aucune trace d'orga- 
nisme analogue quand il s'agit de la France ou de l'Alle- 
magne. Que les cellules de notre cerveau puissent être 
comparées aux individus d'Allemagne ou de France, 
soit encore ; mais il se passe dans notre cerveau un phé- 
nomène prodigieux, qui est la présence de soi à soi- 
même., la transparence interne d'un être disant moi. 
Rien d'analogue quand il s'agit de l'ensemble des Fran- 
çais constituant la France, des Allemands constituant 
l'Allemagne. Pour quiconque refuse de se lancer dans 
des hypothèses métaphysiques ou physiques, pour qui- 
conque s'en tient à l'expérience interne ou externe, 
il y a des êtres vivants disant moi^ qu'on appelle des 
hommes, et il y a des collectivités plus ou moins forte- 
ment unies, qui ne disent ni moi ni nous^ hormis dans 
les cerveaux des hommes, où, elles n'existent qu'à 
l'état à' objets. 

Chez l'embryon, réplique M. Espinas, il n'y a d'abord, 
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selon toute probabilité, que des sensations dispersées; 
puis, à mesure que Tunité vitale s'affirme plus nette- 
ment, un sujet commence à paraître, comme une lumière 
interae d'abord faible, qui se concentre peu à peu ; pour- 
quoi donc nier que ce même sujet, cette même illusion 
de l'unité des images, puisse aussi apparaître progres- 
sivement dans une réunion d'hommes, qui peu à peu 
prennent l'habitude de sentir, de penser et de vouloir 
à l'unisson ? — Nous répondrons : — Parce que cette 
apparence du sujet collectif est incompatible avec l'autre 
apparence, — illusion si vous voulez, — celle du moi 
individuel. Rien ne nous autorise à admettre que cha- 
<5une des cellules de notre cerveau ou de notre corps 
constitue un sujet conscient. Le moi ne se saisit que 
dans l'ensemble et par l'ensemble. Si l'unité vitale ou 
centralisation organique est considérable dans le corps 
humain, cette centralisation n'implique pas pour cela 
des éléments doués d'un sentiment du moi ; elle implique 
des éléments qui n'arrivent à dire moi que dans le tout 
«t par le tout. Au reste, nous ignorons absolument le 
mystère du moi et de la conscience. Nous ne pouvons 
donc faire des inductions motivées et vraiment scienti- 
fiques pour soutenir que, si chaque Français dit moi et 
-est un sujet pour lui-môme, la France aussi doit être 
un sujet. 

— Les deux phénomènes, dit M. Espinas, croissent 
parallèlement, les moi individuels et le ynoi collectif. — 
Nous croyons plutôt que, loin d'être parallèles, ces deux 
faits sont en opposition. Ce qu'on nomme, par méta- 
phore, le moi collectif augmente bien en même temps 
que le moi individuel , mais nous venons de voir que 
loin d'être un sujets il est un objet conçu par chaque 
ipujet. Il est, avons-nous dit, un ensemble d'idées-forces 
inhérentes à chacun, d'appétitions communes et de 
pensées communes qui n'ont de côté subjectif que dans 
|es individus, quoiqu'elles répondent à des rapports 
(î^jectifs et à des liens réels entrée les individus. 

\M. Espinas insiste et, continuant ses spéculations 
métaphysiques : — « Si, dit-il, l'individu est le produit 
d'une association, il s'ensuit logiquement que toute 

i 

V 
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association peut 8'iiidividualiser\ La nature, qui a cons- 
truit sur un plan tous les êtres vivants individuels en les 
groupant selon les lois de l'association, va-t-elle tout d'un 
coup renoncer à ce plan et adopter des principes entière- 
ment nouveaux quand il s'agit de construire les sociétés 
avec ces mêmes individus comme éléments^? » — Tout 
cela est vrai de l'individu oè/ec^i/, de l'organisme vivant, 
mais, au point de vue psychique, l'individualité de la 
conscience demeure irréductible. Quelque multiple qu'en 
soit le contenu, l'acte de penser et de dire moi s'appa- 
raît à lui-même comme un, et cette apparence implique 
des conditions spéciales que nous n'avons pas le droit de 
supposer réalisées là où n'existe aucun être animé dis- 
cernable. Mais, ajoute-t-on, « le moi psychique étant, 
au fond, le même que le moi physiologique, là oii se 
trouve une organisation supérieure, comme dans la 
société, doit exister un consensus vital plus énergique, 
par conséquent, une conscience^ ». Parler ainsi, c'est 
supposer d'abord qu'on connaît les conditions de la 
conscience et qu'elles se ramènent toutes à l'énergie du 
consensus vital. En outre, les sociétés où le consensus 
vital est plus énergique ont bien une conscience plus 
développée, en ce sens que l'objet social est présent et 
agissant sous forme d'idée- force dans un plus grand 
nombre de consciences individuelles, mais il n'en résulte 
toujours point qu'il existe un sujet collectif et social. 

Par quel déterminisme une multiplicité organique 
comme celle de tous les vivants qui constituent notre corps 
arrive-t-elle à se saisir comme unité et à dire moil 
Nous l'ignorons. Ce qui est certain, c'est que le moi et 
le nous sont incompatibles ; le même acte de pen- 
sée ne les peut réunir de manière à permettre de dire 
tout ensemble avec propriété : moi, tel homme vivant, 
et nous^ tous les éléments de cet homme vivant. Le 

^ Conversion de proposition logiquement inadmissible à nos yeux, 
et, de plus, en contradiction avec ce que M. Rspinas disait tout à 
Theure : une association coopérative ne peut s'individualiser. 

^ Espinas. Les Éludes sociologiques en France, Revue phil., 1882, 
n, p. 337. 

•* M. Espinas, ibid. 
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cogito^ de quelque manière que ce soit, est une exis- 
tence se concevant elle-même comme une, eût-elle des 
conditions multiples ; on ne saurait comprendre com- 
ment la nation française dirait tout ensemble : « Moi la 
France et nous les Français ». Que la nation dise nous 
ou même dise moi, elle ne peut le dire que dans et par 
lesmonndividuels, qui sont ses seuls sujets d'inhérence 
et de conscience. Si la nation avait un moi différent de 
la représentation que j'en ai, que vous en avez, que 
nous en avons, nous n'en pourrions rien savoir, puisque 
ce ne serait plus nous qui la penserions, mais elle qui 
se penserait. Répètera-t-on qu'elle se pense en nous? 
Oui, par métaphore, en tant que nous, tous nous la 
pensons simultanément à divers degrés : nous lui don- 
nons ainsi une existence représentative et objective. 
Cette existence, par un autre côté, est subjective en ce 
sens qu'elle est psychique, mais non en ce sens qu'elle 
constituerait un sujet pensant analogue à l'acte de 
pensée constitutif de notre moi. D'un objets qui est la 
France, actuellement présent à trente-huit millions de 
sujets, vous ne déduirez jamais un sujet disant moi^ 
qui serait la conscience de la France et qui cependant 
serait encore présent à trente- huit millions de sujets 
disant chacun moi. 

Il ne résulte pas de ces observations que la France 
soit simplement un nom ni un être de raison. Elle est 
un objet parfaitement déterminé, indépendant du nom 
dont on le nomme ; de plus, cet objet forme partie inté- 
grante du contenu de nos consciences, à tel point que, 
sans lui, notre contenu individuel serait appauvri jus- 
qu'à devenir voisin de zéro. On ne saurait donc trop 
insister sur la réaUté de Tobjet France^ mais non pas 
sur celle du sujet France. 

On s'est efforcé de lier le sort de la sociologie et celui 
de la morale à l'hypothèse de la conscience sociale. 
Selon M. Espinas, « être ou ne pas être, voilà aujour- 
d'hui la question pour la sociologie », et celle-ci ne 
peut être sans un « postulat », qui est la réalité de la 
société comme telle, réalité liée elle-même à celle de la 
conscience sociale. M. Espinas ajoute que, si on nie 
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Texistence d'une conscience sociale, on fait des phéno- 
mènes sociaux de simples épiphénomènes. — Nous ne 
voyons pas sur quoi s'appuie cette conclusion. Les phé- 
nomènes d'imitation, par exemple, sont sociaux et ne 
constituent nullement des épiphénomènes : ce sont des 
phénomènes interpsychologiques. Il n'est pas nécessaire 
d'admettre une âme collective du paysage pour soutenir 
que la vue d'un paysage est un phénomène comme un 
autre. La seule chose nécessaire pour constituer un phé- 
nomène, c'est une conscience particulière à laquelle une 
réalité apparaît. Si je vais en Amérique, ma pensée indi- 
viduelle se trouve enrichie d'une foule de perceptions 
et connaissances qui me viennent de la nature améri- 
caine ; il ne se forme pas pour cela une âme composée 
de la mienne et de la nature américaine. Si j'entre en 
relation avec les Américains eux-mêmes, j'apprends une 
foule de choses nouvelles pour mon esprit individuel; 
je ne forme pas pour cela avec les Américains un esprit 
collectif. En France, où je suis né, ma conscience 
d'enfant a subi jadis les impressions de la nature et 
celles des hommes ; quelque complexes que soient ces 
actions et réactions mutuelles, on ne voit pas où sur- 
girait cette conscience commune qui seule, prétend-on, 
leur enlève le caractère d'épiphénomènes. 

Les partisans du réahsme social soutiennent que, en 
dehors de leur doctrine, toute autorité véritable est 
impossible. « Là où la souveraineté est à créer, — c'est 
l'hypothèse — et où il n'y a que des individus entière- 
ment maîtres d'eux-mêmes, le contrat n'est qu'un lien 
conditionnel : il expire dès que l'un des contractants 
juge les obligations qu'il lui impose inégales et désa- 
vantageuses. Les rapports juridiques et politiques ne 
sont plus, de ce point de vue, qu'une série d'accords 
privés sans garantie. L'Etat n'est rien, parce que la 
nation n'est rien. Il manque, il manquera toujours à 
ce mode de groupement une autorité ». — M. Es- 
pinas oublie de définir ce qu'il entend par souve- 
raineté. S'agit-il de souveraineté morale et rationnelle, 
d'obligation morale et rationnelle? Cette souveraineté 
ne peut être créée ni par l'individu seul, ni par 
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une société quelconque d'individus. Si le contrat 
n'enveloppe pas une obligation morale de faire une 
chose en échange d'une autre, il expirera assurément 
dès que lun des contractants le trouvera en opposition 
avec ses intérêts. Mais, d'autre part, si le contrat n'a 
d'autre appui que la souveraineté de fait appartenant à 
la société, il expirera de même dès que je verrai un 
moyen de me soustraire par intérêt à la sanction sociale. 
Qu'il s'agisse de l'individu ou qu'il s'agisse de la société, 
l'autorité morale doit toujours avoir un fondement 
rationnel^ humain^ et même universel ; mais elle n'a pas 
besoin de l'existence d'une conscience que la France ou 
l'Allemagne aurait de soi-même. 
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térieur pour l'existence. — Lutte contre les conditions nuisibles 
du milieu inanimé ou animé. — Ajustement aux conditions favora- 
bles, négligé par les partisans de la lutte universelle pour la vie. 

— Caractère anthropomorphique de cette lutte. — Toute compéti- 
tion est-elle une lutte. — Les deux procédés de compétition chez 
les végétaux et animaux. Concours des aptitudes vitales. Concours 
des fécondités vitales. 

III. — Limites de la concurrence vitale dans les sociétés humaines ► 

— Darwinisme radical, selon lequel la coopération serait elle-même 
une forme de la lutte. — Valeur de cette théorie. — L'essence delà 
société est-elle la compétition ou est-elle la coopération. — Diffé- 
rence entre la loi de concurrence appliquée aux individus isolés et 
la même loi appliquée aux membres des sociétés. — La lutte est- 
elle une fin ou un moyen pour la société. — La lutte et les pertes 
de force vive. 

IV. — Les divers procédés de l'évolution sociale sont-ils réduc- 
tibles A LA concurrence. — La propagation de l'espèce et la famille. 

— L'attrait sexuel. — L'éducation. — L'invention. — L'imitation. 

— Substitution de la compétition productive à la compétition des- 
tructive. — La force et le droit. 

V. — Rôle de la coopération. — Ses effets sur la puissance : i^ des 
espèces; 2^ des sociétés. — Conclusion. — La vie animale four- 
nit-elle la loi de la vie humaine. — Les biens matériels et la com- 
pétition ; les biens intellectuels et l'union. 

La sociologie touche de si près à la morale que^ 
d'elle-même, elle tend à changer ses théories en pra- 
tiques. D'autre part, hommes ou sociétés ayant pour 
caractère distinctif de tendre à un idéal et de modi- 
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fier sans cesse le réel en vue de cet idéal^ l'objet de la 
sociologie est plus mouvant que tout autre. Enfin, la 
sociologie même étant une conscience que la société 
prend en nous de sa nature réelle et de ses aspirations, 
cette conscience tend sans cesse à devenir modificatrice 
de la réalité. La sociologie est obligée de considérer 
son propre objet comme provisoire en partie, comme 
non achevé, comme modifiable à l'avenir par la connais- 
sance même qu'elle en aura acquis : cette connaissance 
entrera à titre d'élément essentiel dans l'achèvement 
delà société. Si j'étudie un cristal, mon étude ne change 
rien à ses facettes et à sa forme géométrique ; mais 
la société, en se rendant compte de ses formes, de- 
vient capable de changer sa propre cristallisation et 
d'entrer dans des formes meilleures. A vrai dire, la 
société n'est jamais cristallisée. Aussi, en même temps 
qu'elle s'étudie par la science, elle se transforme sans 
cesse par l'action et empêche ainsi sa science d'elle- 
même de trouver jamais un terme. C'est le propre de 
tout ce qui participe à la vie spirituelle que de réagir 
indéfiniment sur soi et, par l'auto -détermination, de 
réaliser la liberté. 

On le voit, sociologie et morale se trouvent en per- 
pétuel point de contact, et les idées sociologiques sont, 
par excellence, des idées-forces toutes prêtes à se chan- 
ger en idées morales. 

Puisque l'éthique est ainsi, en grande partie, une 
sociologie pratique, elle est directement intéressée à ce 
que les vraies lois fondamentales de la vie en société 
soient dégagées par la science. 



I 

% 

CAUSES ET EFFETS DE LA CONCURRENCE VITALE 

Les quatre grandes lois biologiques, mises en lumière 
par Darwin, sont celles de la concurrence vitale, de la 
sélection, de l'adaptation au milieu, enfin de la varia- 
tion. Il est nécessaire de les examiner d'abord au point 
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de vue de la biologie. En paraissant ainsi s'éloigner de 
la morale et de la sociologie, on en prépare les bases 
expérimentales. 

I. — Le plus visible aspect sous lequel se montre la 
relation d'un être vivant aux autres êtres vivants est 
celui de la concurrence, qu'on peut ériger pour cette 
raison en une loi de la vie même, telle du moins 
qu'elle se manifeste sur notre globle. Toutefois, la 
concurrence vitale a pour cause non pas le fait même 
de vivre et l'essence de la vie, comme le soutient 
Nietzsche, mais la limitation que l'espace habitable et 
la quantité finie des aliments apportent à la multiplica- 
tion naturellement indéfinie des êtres vivants. Dans un 
milieu limité, les substances alimentaires disparaissent 
graduellement, les substances « excrémentitielles » et 
impropres à la vie s'accumulent de plus en plus ; les 
conditions du milieu changent donc forcément. Il en 
résulte que tel milieu limité qui, hier, était propice à 
la vie de plastides d'une certaine espèce, ne lui sera plus 
aujourd'hui favorable. En revanche, ce milieu con- 
viendra au développement vital d'une autre espèce qui, 
hier, ne pouvait s'y rencontrer. De là dérive la suc- 
cession des faunes de protozoaires, des flores de 
microbes et de champignons. Nous en voyons maint 
exemple dans les infusions de nos laboratoires, par 
exemple dans l'infusion de foin, qui sert de type. Une 
partie des protozoaires se trouve nécessairement détruite 
lorsque les conditions chimiques du milieu ne sont 
plus suffisantes. Quand il s'agit de métazoaires, il y a 
également des besoins simultanés et partiellement 
incompatibles. Dans la mer et sur la terre se produit 
alors un balancement de profits et de pertes. La quantité 
totale des substances plastiques reste sensiblement la 
même : elle a atteint depuis fort longtemps, avec de 
petites oscillations insignifiantes, le maximum qui lui 
est permis dans l'état actuel du globe, BufFon avait déjà 
posé cette loi \- Il faut donc qu'en un laps de temps 

* « Des obstacles sans nombre réduisent cette fécondité à une mesure 
déterminée et ne laissent en tout temps qu'à peu près la même quan- 

FouiLLÉE. — Morale des idées-forces. 12 
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déterminé il se détruise une quantité de substances 
plastiques à peu près égale à celle qui s'est produite 
dans le même temps \ Cela revient à dire que le budget 
de la vie se conserve presque invariable ; mais il peut 
être diBéremment employé et produire des résultats 
nouveaux. Les espèces se succèdent les unes aux autres 
dans la jouissance de ce budget, et c'est aujourd'hui le 
triomphe de l'humanité. 

Comme chacun sait, ce sont les faits de concurrence 
vitale qui inspirèrent à Mallhus son tableau de la mul- 
tiplication des êtres vivants, embryon du darwinisme ^ 
Non seulement la survivance de tous est impossible, 
mais, fût-elle possible, elle empêcherait, selon Darwin, 
ce que, dans notre langage humain, nous appelons le 
progrès. D'une part, il est fatal que les exemplaires 
vitaux les moins réussis soient extirpés comme de 
mauvaises herbes ; d'autre part, au point de vue da 
progrès (quelle que soit la valeur finale de ce mot), il 
est nécessaire qu'il se produise plus d'individus qu'il 
n'est possible d'en mener à bien. Ce sont là les condi- 
tions naturelles du triage final, sans lesquelles il y aurait 
détérioration de l'espèce. Sans doute, au lieu de la 
survivance des « mieux adaptés », on peut rêver la 
survivance de « tous » ; en réalité, répond Darwin, c'est 
chose impossible. Ce serait peupler la terre d'une foule 
de non-valeurs, d'éléments inutiles et même nuisibles 
à la vie. Eliminez de l'existence toute concurrence, tout 
ce gui peut aboutir à la suppression des « inaptes » 
(dont font eux-mêmes partie, dans le domaine humain, 
les égoïstes renforcés et exclusifs) , vous aboutirez, dans 

tité d'individus de chaque espèce... Il s'est fait pour les hommes, sans 
qu'on s'en aperçoive, ce qui s'est fait pour les animaux. » Buflbn, éd. 
de Lanessan, ix, 87-90. 

* Le Dantec, Théorie nouvelle de la vie. p. 163. 

2 « La terre, dit Darwin avec Malthus et Buffon, serait bientôt cou- 
verte parla descendance d'un seul couple. » Au taux du doublement 
en 25 ans, « la population actuelle des Etats-Unis, soit 30 millions, 
deviendrait, au bout de 657 années, assez nombreuse pour occuper 
tout le globe, à raison de quatre hommes par mètre carré de su- 
perficie ». 
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les conditions actuelles de la vie, à un « faux idéal », 
qui pourra séduire le sentimentalisme, mais que Darwin 
déclare en contradiction avec les données de la science. 
En fait, pour un individu qui réussit à vivre sa période 
.de vie normale, il y en a de dix à mille qui doivent 
succomber : les uns sont la proie de leurs ennemis ; 
les autres, de la maladie, des éléments, etc. Les ani- 
maux sont tenus à une vigilance, à une crainte perpé- 
tuelles ; beaucoup dorment les yeux ouverts. A quoi 
bon insister sur une peinture mille fois faite, par Lucrèce, 
par Buffon, par Lamarck, avant Darwin^? 

« La pensée de ce combat universel est sans doute 
triste, conclut ce dernier, mais, pour nous consoler, nous 
avons la certitude que ce sont les êtres les plus vigou- 
reux, les plus sains, les plus heureux qui survivent et se 
multiplient ^.. C'est ainsi que, de la guerre naturelle, de 
la famine et de la mort, résulte directement le fait le plus 
admirable que nous puissions concevoir : la formation 
lente des êtres supérieurs. » 

IL — Les sociétés sont composées d'êtres vivants, 
or, la loi de concurrence vitale s'applique à tous les 
êtres vivants : il suffît, pour le comprendre, d'avoir 
observé ce qui se passe dans un jardin négligé. Cette 
loi doit donc être aussi admise en sociologie, comme 
continuant d'agir parmi les êtres qui vivent en société. 
Quoi que les hommes puissent être sous d'autres rap- 
ports, ils sont, sous un rapport essentiel, des animaux ; 
ils manifestent, eux aussi, une tendance à se multiplier 
au delà des moyens de subsistance. Ces moyens sont 
toujours limités : aliments, habitat, etc. La multipli- 

* « Bien des espèces d'animaux, avait déjà dit Lucrèce, ont été 
obligées de disparaître ; mais il en est qui ont dû de survivre à leur 
force, comme les fauves; à leur ruse, à la rapidité de leur course, 
comme le cerf. D'autres ont été conservés par Thomme à cause des 
services qu'ils lui rendent, conime les moutons ou les chiens ; mais 
ceux qui n'avaient, ni par eux-mêmes, ni par l'homme, les moyens 
de survivre ont disparu de la surface du globe. » Mêmes réflexions 
chez Buffon, Lamarck et Geoffroy Saint-Hilaire, prédécesseurs de Dar- 
win. 

•^ On verra plus loin ce qu'il faut penser de cette certitude. 
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cation des désirs et des individus qui les éprouvent est^ 
comme Ta dit Malthus, en avance sur les moyens de 
satisfaire ces désirs. On ne peut donc espérer que la 
compétition disparaisse entièrement de ce monde, et, 
par malheur, la compétition, engendre la haine. C'est 
ce qui a fait dire au poète : « Il semble 

A celui qui ne voit l'être que d'un côté 
Qu'une haine inouïe emplit l'immensité^. » 

Dans la relation même des sexes la lutte a pris place. 
Cette lutte existe d'abord entre les individus d'un même 
sexe pour conquérir la faveur de l'autre, elle existe entre 
les deux sexes eux-mêmes pour conquérir le pouvoir et 
la jouissance. Profitant de sa force, l'homme a d'abord 
fait de la femme sa subordonnée, parfois son esclave. 
De nos jours, les sexes continuent de combattre, avec 
des armes diverses, pour obtenir l'influence prédomi- 
nante. Qu'est-ce que le « mouvement féministe », sinon 
une lutte pour la conquête de droits, de fonctions, 
d'avantages autrefois réservés à l'homme? Jusque dans 
lés phases supérieures de la vie humaine subsiste la 
rivalité pour l'existence et pour l'expansion. Celte 
rivalité n'y est même plus seulement un problème de 
nutrition et de reproduction ; elle n'y est pas non plus 
une pure question de force physique, quelque impor- 
tants que soient tous ces éléments. Non, ce que la 
concurrence enveloppe, c'est toute la nature de l'homme, 
— de l'homme vivant en société avec d'autres hommes 
qui ont des désirs et besoins semblables aux siens. 

La concurrence commerciale et industrielle implique, 
sous des formes pacifiques, une certaine lutte pour 
l'existence. En effet, supposez qu'une telle concurrence 
ne fût en rien tenue en échec par d'autres facteurs, 
elle aboutirait naturellement à la survie du mieux 
adapté, à la disparition du moins bien adapté. 

L'imitation même, dont le principe n'a rien de com- 
pétitif, ne détruit pas complètement les causes de conflit; 
bien plus, par la diversité et l'opposition de ses cou- 

* Victor Hugo. 
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rants, elle crée de nouvelles occasioas de lutte. L'imi- 
tation mutuelle fait que Tun veut ce que veut l'autre : 
remplir telle fonction, occuper telle place, jouir de tel 
bien. Or, la plupart des biens, au moins les matériels, 
ne peuvent appartenir tous ensemble à tous. Si les 
rivaux ne savent pas ou ne peuvent pas partager l'objet 
convoité, au lieu de sympathie, l'imitation engendre 
antipathie. 

L'invention aboutit à un conflit entre l'ancien et le 
nouveau, comme aussi à une compétition entre les 
inventeurs. 

La division des fonctions entre les hommes, si elle 
produit certaines coopérations dont s'enchantent les 
économistes, amène aussi des séparations morales. Les 
hommes finissent par s'ignorer les uns les autres, par 
ne plus se comprendre, parce qu'ils n'ont ni semblables 
croyances, ni mœurs semblables. 

La coopération elle-même garde un côté compétitif, 
surtout dans nos sociétés civihsées. Il n'est pas facile 
de trouver et de remplir une place de « coopérateur » : 
tout emploi est l'objet de rivalités. Ceux qui sont inca- 
pables de remplir leur place finissent par voir leur 
descendance éliminée. 

En un mot, il existe une concurrence universelle d'in- 
telligences^ de sensibilités^ de volontés. Et il n'y a pas 
seulement compétition entre les divers égoïsmes ; il y a 
au^si compétition entre les divers altruismes, chez un 
même individu ou entre les divers individus. L'amour 
de la famille, l'amour de la nation, l'amour de l'hu- 
manité peuvent entrer en conflit dans une même cons- 
cience. Le désir de satisfaire les penchants sympathiques 
peut engendrer, entre diverses consciences, une rivalité 
pour le -bien. Heureuse rivalité, qjii enveloppe cepen- 
dant un dernier reste de compétition. Si donc Tégoïsme 
a ses Hmites dans la nature des choses, il en est de 
même de l'altruisme. Les darwiniens font observer 
que l'altruiste doit manger, que le philanthrope lui- 
même doit soufi'rîr la compétition, même dans la phi- 
lanthropie. Les philanthropes ne sont pas d'accord sur 
ce dont leurs frères moins fortunés ont besoin, de sorte 
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que la lutte continue jusque dans le sein de la charité. 
On voit que nous abondons d'abord dans le sens 
du darwinisme et reconnaissons partout, à côté de l'ac- 
cord, l'élément de désaccord. Mais ce tableau de l'op- 
position et de la lutte n'autorise pas des conclusions 
qui en dépassent les bornes légitimes. Lutte et solida- 
rité sont, au point de vue scientifique, deux lois égale- 
ment naturelles ; on ne peut donc raisonner comme si 
une seule était valable. On ne saurait non plus, de 
leur existence simultanée^ conclure qu'elles aient une 
valeur identique, même au point de vue purement 
naturel ou, si l'on veut, naturaliste. Il est possible que 
la nature nous montre l'une de ces lois se subordonnant 
l'autre et tendant à la remplacer de plus en plus. Les 
bêtes fauves sont aussi naturelles sur le globe que 
l'humanité ; il n'en est pas moins vrai que l'humanité 
chasse partout les bêtes fauves. On peut donner des 
raisons naturelles pour que la substitution de l'homme 
au tigre ou à l'ours constitue un progrès. L'éthique de 
la lutte pour la vie et l'éthique de la solidarité doivent 
donc se contrôler l'une et l'autre : leur comparaison 
nous permettra de conclure au triomphe progressif, 
soit de la lutte sur la solidarité, soit de la solidarité 
sur la lutte. Le vrai problème est de savoir si l'évolution 
ne dépend que des lois générales qui agissent dans 
la nature moins l'homme^ par exemple chez les lions 
et chez les panthères. Dans cette question, nous ver- 
rons les littérateurs, les savants, parfois les philosophes 
eux-mêmes suivre une méthode peu scientifique. Tous 
accumulent des faits, — les uns des faits de lutte, les 
autres des faits de coopération, — qu'ils se jettent 
ensuite à la tête les uns des autres. Une telle dis- 
pute sans règle n'est pas près de finir, car la nature 
humaine fournira toujours à satiété des faits de lutte et 
des faits de coopération. C'est le rapport des deux 
genres de faits qui importe ; c'est la manière dont les 
uns se modifient en faveur des autres ; c'est la loi de 
succession et de génération ; c'est, pour employer le 
terme à la mode, la loi à' évolution. Il faut chercher 
dans quel ordre se succèdent les degrés de l'échelle 
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évolutive, afin de voir si ce qui augmente par le déve- 
loppement des espèces, surtout de Tespèce humaine, 
c'est le côté oppression, ou le côté aide. On n'aura 
pas encore pour cela une règle vraiment morale^ mais 
peut-il être indifférent de savoir en quel sens se dirige 
la nature ? La morale doit précisément accepter ou 
modifier la direction de la nature par les moyens qui 
sont au service de Tintelligence. 



II 

LIMITES DE LA. CONCURRENCE VITALE DANS LA NATURE 

\^ effort intérieur pour r existence^ qui est inhérent à 
la vie même et la caractérise, offre un côté négatif: il im- 
plique, en effet, rémta?ïce à l'influence des conditions 
nuisibles du milieu. C'est là proprement ce qui peut 
changer l'effort pour la vie en lutte, soit contre le milieu 
physique, soit contre le milieu animal et même humain. 
Mais, chose capitale, l'effort pour la vie présente aussi 
un côté positif, plus fondamental que l'autre : c'est le 
pouvoir d'ajustement à toutes les conditions favorables, 
non plus seulement défavorables, de manière à réaliser 
une harmonie à la fois intrinsèque et extrinsèque, qui 
constituera un bien pour l'individu. Or, l'ajustement 
aux conditions favorables n'est plus une lutte. L'effort 
d'adaptation au milieu n'implique donc ni nécessaire- 
ment ni exclusivement le combat contre le miheu ; il 
implique aussi coopération avec le milieu, établissement 
d'harmonie avec le miheu. Sans doute, du côté de 
l'individu qui veut s'ajuster, l'effort peut réclamer encore 
une certaine lutte contre soi , contre telles ou telles 
tendances, par exemple contre le plaisir du moment; 
mais cet effort exige aussi un établissement d'har- 
monie en soi-même, dans les diverses tendances, dans 
les différents moments de l'existence. Là encore il y 
a deux côtés, l'un négatif, l'autre positif; l'un d'opposi- 
tion y l'autre de composition ou de conciliation. Le résul- 
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tat final de toute cette série d'efforts sur soi et sur le 
milieu, c'est la survivance des mieux adaptés^ c'est-à- 
dire des mieux en accord\ 1^ avec eux-mêmes, 2^ avec le 
milieu naturel ou artificiel. Ce résultat bienfaisant 
rentre, non plus sous l'idée de guerre, mais sous l'idée 
de paix. Par là nous mettons à nu le sophisme pseudo- 
darwinien. 

Qu'est-ce, d'ailleurs, qui fait la vraie puissance d'un 
organisme? C'est, en premier lieu, que la division du 
travail entre les éléments qui le composent y est mieux 
adaptée aux besoins physiologiques, dans les condi- 
tions où il est placé et dans celles où l'avenir pourra 
le placer. En second lieu, c'est que la coopé?'ation y 
est plus parfaite et plus harmonique entre les divers 
éléments. En troisième lieu, la répartition des produits 
est plus équitable entre les éléments associés. En qua- 
trième lieu, la consommation y est moins égoïste. En 
dernier lieu, il faut que le sacrifice fait par chacun au 
bien de tous soit allègrement consenti. Ce résultat des 
études biologiques^ ressemble au tableau d'une so- 
ciété bien organisée économiquement et même morale- 
ment. 

Si nous plaçons des espèces vivantes non plus en 
présence d'un miUeu organique, mais en face d'autres 
espèces ^dvantes (nouveau milieu qu'elles doivent 
s'adapter ou auquel elles doivent s'adapter) , c'est alors 
que nous verrons naître la compétition, inconsciente 
ou consciente. Mais cette compétition n'est pas plus 
essentielle à la vie même que la destruction ou que la 
mort. A l'origine, les premières monères ont parfaite- 
ment pu se produire sans se détruire, jusqu'à ce que le 
milieu chimique altéré par leur multiplication, apportât 
des obstacles. Ce sont seulement, nous l'avons vu, les 
conditions limitatives où les êtres se trouvent qui ont 
rendu la vie des uns incompatible avec la vie de cer- 
tains autres; or, il ne faut pas confondre une consé- 
quence des conditions de milieu et de nourriture avec 
l'essence même de la vie. C'est chose qui importe 

^ Il a été mis en lumière par M. Perrier. 
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non seulement aux biologistes, mais aux moralistes. 

En outre, il faut interpréter exactement Tidée de 
lutte pour la vie dans la nature même. Il y a en cette 
idée un élément anthropomorphique ou, selon le mot 
lorgé par Guyau, sociomorphique. L'image de la guerre 
humaine a fini par se projeter de la société sur 
le monde et, depuis le vieil Heraclite, on répète : 
-oXsjjLo? TzoL-zip TrivTwy. Mais, si guerre il y a, la guerre 
est inconsciente chez les végétaux et chez les animaux 
herbivores. Elle Test même la plupart du temps chez 
les autres animaux : Thirondelle qui avale des mouches 
au passage songe-t-elle à faire la guerre? La compétition^ 
en elle-même, n'implique pas nécessairement qu'on se 
batte au sens littéral, encore moins qu'on s'entremange. 
Les plantes ne se battent pas. Quand les plus fortes 
d'un semis arrivent à s'approprier le soleil et la terre 
aux dépens des plus faibles et que celles-ci meurent, 
il n'y a point combat. Pareillement, dans la société hu- 
maine, si l'enfant de parents vicieux ou criminels est 
négligé et meurt, tandis que l'enfanf de parents hon- 
nêtes et affectueux survit, il n'y a point bataille. Que 
deux médecins rivalisent pour la clientèle, ils ne luttent 
pas pour cela et peuvent même se donner d'amicales 
poignées de main ; bien plus, ils peuvent réellement 
être amis. Ne nous [laissons pas entraîner, comme un 
Nietzsche, par les métaphores belliqueuses. 

Enfin, pour les végétaux et animaux, il existe deux 
procédés très divers de compétition, qu'on oublie trop de 
distinguer : 1^ le concours entre les aptitudes rivales, 
aboutissant au triomphe des individus les plus aptes et 
des espèces les plus aptes (de quelque nature que soit leur 
genre d'adaptation) ; 2° le concours entre les fécondités 
rivales, aboutissant, toutes choses égales d'ailleurs, au 
triomphe des individus ou espèces les plus fertiles. Or, 
la fécondité n'est déjà plus la force agressive et brutale, 
tout égoïste, concentrée sur soi ou tournée contre au- 
trui ; elle est une force d'expansion collective se ratta- 
chant à c< Tamour » plus qu'à la « faim », à la génération 
plus qu'à la nutrition, à l'union sympathique plus qu'à 
la guerre. Je sais bien que la fécondité produit encore 
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une concurrence indirecte, à cause de la limitation du 
milieu et des subsistances; mais, en soi et par soi, 
génération n'est pas lutte. Ainsi, même si on réduit tout 
à ces deux grands moyens de succès dans la concurrence 
vitale, la « leçon du darwinisme » apparaît comme am- 
biguë : elle ne nous dit pas s'il faut l'emporter par la 
fécondité expansive ou par la force égoïste. Le dar- 
winisme ne rejettera sans doute aucun de ces moyens 
et les considérera tous deux comme nécessaires ; mais 
il devra reconnaître, alors que nous avons, psychologique- 
ment, deux mobiles divers à Tœuvre, amour et lutte. 
La biologie ne nous apprend pas au juste quelte règle 
il convient de leur appliquer. 



III 



t ff 



LIMITES DE LA CONCURRENCE VITALE DANS LES SOCIETES 

. HUMAINES 

Si nous passons au point de vue sociologique, Tin- 
certitude delà doctrine ne fera que s'accroître. 

Nous rencontrons ici, tout d'abord, l'école du darwi- 
nisme radical, qui, non contente d'admettre que la soli- 
darité est partout limitée par la lutte, veut faire sortir 
la solidarité sociale de la lutte même, considérée seule 
comme originaire et explicative. Selon cette école, la 
loi d'association ne serait qu'un raffinement de la loi 
de compétition, au lieu de lui être contraire. Supposez 
que certains individus, poussés par une impulsion com- 
mune, s'unissent devant un ennemi supérieur à chacun 
d'eux ; supposez que, en vertu de leur coopération acci- 
dentelle, ils se voient victorieux de cet ennemi. L'expé- 
rience de l'eBort en commun, leur ayant réussi, sera 
bientôt répétée. Elle le sera d'abord par accident, puis 
intentionnellement, enfin par habitude, et l'effort en com- 
mun deviendra un procédé systématique. De là les 
darwinistes concluent que Tassociation et la sympathie 
sont secondaires, ultérieures, dérivées de la lutte même. 
La coopération et tous les instincts qui s'y ratta- 
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chent, — bienveillance, bienfaisance, moralité — sont 
des incidents de la guerre universelle, des mouve- 
ments stratégiques dictés par la considération de l'utile. 
L'association n'est qu'une récente découverte de la 
nature, laquelle est essentiellement insociabilité. La 
paix n'est, plus ou moins inconsciemment, qu'une ruse 
de guerre. L'amour est le fils clandestin de la haine \ 
Selon les darwinistes exclusifs et les nietzschéens, 
il est aussi vain de se livrer à des regrets sur cette 
compétition universelle, vraie éthique de la nature, que 
de spéculer sur les conséquences morales ou immo- 
rales de la gravitation universelle : les deux ordres 
de lois sont également inévitables et il faut les prendre 
comme elles sont. — Mais, répondrons-nous, il n'est 
nullement inutile de spéculer, sinon sur la morale de 
la gravitation, du moins sur la mécanique de la gra- 
vitation; témoin la découverte, des ballons, de la navi- 
gation, etc. Si nous ne pouvons suspendre la pesan- 
teur, nous pouvons la tourner à notre profit, nous en 
servir même pour nous éloigner du centre de la terre. 
La compétition univers.elle est impossible à supprimer 
eDtièrement ; il ne serait même pas désirable d'abolir 
cette condition du développement des individualités 
et de leur hiérarchie ; mais la lutte peut être suppri- 
mée partiellement, restreinte en ses effets funestes, 
réduite à ses effets utiles. Elle peut être non pas seu- 
lement tournée^ comme la pesanteur, mais vraiment 
contrebalancée et dominée. Pour la gravitation, le point 
d'application est en dehors de nous; pour la com- 
pétition, il est dans nos idées, dans nos sentiments, 
dans nos volontés. Différence capitale, puisque nous 
pouvons réagir sur nos propres impulsions et que l'idée 
même de notre pouvoir est un pouvoir. Nous ne 
sommes donc pas rivés pour jamais à la nécessité d'une 
lutte universelle ; nous pouvons -restreindre progressi- 

^Le philosophe américain qui exposa jadis cette théorie dans lin- 
iernalional Journal of Elhics n'a pas manqué d'en conclure la légiti- 
mité de l'impérialisme américain, de la conquête de Cuba et des Phi- 
lippines, etc. La guerre contre les Boërs fut un nouvel exemple, qui 
deviendra bientôt classique pour les Galliclès modernes. 
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vement la division entre les hommes et rendre de plus 
en plus prépondérant le second facteur des sociétés, qui 
est Tunion. 

Inadmissible pour l'avenir, la doctrine du darwinisme 
social l'est aussi pour le passé et le présent. Sous ses 
apparences scientifiques, la théorie qui réduit la coopé- 
ration à la compétition est une vue incomplète et 
fausse. Que les animaux se soient reconnus plus forts 
en s'unissant devant Tennemi commun, qu'ils aient 
ainsi compris l'intérêt de Tassociation, cela est pro- 
bable. Nous l'avons nous-même remarqué en étudiant 
les sociétés animales. Mais en quoi l'intelligence d'un 
danger collectif est-elle une compétition? Le con- 
cours a pu avoir pour occasion la lutte contre un 
ennemi commun ou contre un commun obstacle maté- 
riel ; mais la cause occasionnelle d'une chose n'est 
pas cette chose. De plus, avant la coopération volon- 
taire par intérêt, il y a eu le rapprochement spontané 
des êtres semblables sous l'influence de la sympathie. 
Quand même un intérêt collectif, plus ou moins 
vaguement senti , se retr0uver9.it encore à la base des 
instincts sympathiques, on pourrait toujours se de- 
mander, puisqu'on met en avant « la Nature », si 
l'intérêt n'est pas, lui aussi, une « ruse de la Nature » 
pour pousser l'être au désintéressement. Enfin, l'origine 
plus ou moins intéressée du sentiment social fût-elle 
établie, surtout chez les animaux, elle ne prouverait pas 
que ce sentiment demeure et doive demeurer toujours 
égoïste chez l'être capable de concevoir autrui et d'aimer 
autrui. 

Les partisans de l'universel conflit oublient une dis- 
tinction nécessaire. Quand on considère la loi de con- 
currence vitale, il importe de voir si cette loi s'applique 
à un individu isolé ou à des individus associés. C'est 
surtout l'animal vivant à l'état d'isolement qui est 
soumis à la loi de concurrence vitale : ne faut-il pas 
qu'il réalise à tout prix les conditions de maintien 
pour lui et son espèce, ou qu'il meure? Mais, associé 
à d'autres individus , il pourra survivre , personnel- 
lement ou dans sa postérité, malgré certaines infério- 
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rites qui, dans Tétat isolé, auraient causé son élimi- 
nation OU celle de sa descendance. De là un champ de 
variations plus étendu pour les individus ou pour leurs 
descendants. N'étant plus sous Timmédiate nécessité de 
rintérèt vital, Tanimal acquiert des qualités nouvelles 
et peut les transmettre à sa postérité. Tantôt la variation 
acquise est avantageuse à Tespèce, tantôt elle est nui- 
sible ; de là une nouvelle sélection. Si enfin il s'agit d'une 
société intelligente, celle-ci fera elle-même la sélection 
avec conscience : elle éliminera les variations dange- 
reuses. Elle emploiera au. besoin la contrainte, les lois, 
les sanctions. La répression des uns deviendra une 
condition du progrès pour les autres et pour tous. 
D'autre part, le grand principe d'ajustement paci- 
fique aux conditions favorables^ dont nous avons parlé, 
trouvera un vaste champ devant lui. Son application 
entraînera un avantage non seulement pour l'individu, 
mais pour la société entière. L'individu se trouvera 
alors coopérer à la société, non pas seulement lutter 
contre la société ou contre ses semblables. C'est, en 
somme, cette coopération qui deviendra le but de la 
société, dont la lutte n'était qu'un moyen provisoire. 
Gomme Ta fort bien dit un philosophe anglais, je puis 
à l'occasion terrasser un homme, si cela est nécessaire, 
parce que j'ai un muscle plus fort, mais « la lutte 
ne fait nullement partie de mon muscle » ; de même, 
la lutte n'est pas une partie intégrante de la structure 
interne des sociétés comme telles ; elle est simplement 
un des moyens par lesquels une structure supérieure 
peut être obligée de se manifester et de prévaloir. La 
lutte n'est donc pas essentielle, mais accidentelle. 
Aussi voyons-nous que l'association est une loi des 
sociétés animales comme des sociétés humaines, parce 
qu'elle dérive des lois mêmes de la vie. Elle existe 
dans l'organisme des métazoaires. Elle existe jusque 
dans celui des protozoaires. Ce dernier est beaucoup 
plus compliqué qu'il ne semble : nous y distinguons 
bien un noyau et du protoplasma, mais nous n'y dis- 
tinguons pas la trame subtile et complexe du noyau 
ou du protoplasma. En un mot, les parties de tout être 
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vivant coexistent et s'entr'aident ; la lutte pour Texis- 
tence y est donc déjà devenue lutte pour la coexis- 
tence. 

Si nous considérons les relations entre êtres sembla- 
bles, rapprochés en hordes, en classes, en peuples, 
nous ne voyons nullement que Faction de l'homme sur 
rhomme commence toujours, comme Ta soutenu M. Gid- 
dings avec M. Gumplowicz, par un conflit. Tout au con- 
traire, ce que lés similitudes engendrent à l'origine, ce 
sont des sympathies et synergies. La société existe 
d'abord de fait, puis elle est acceptée par ses divers mem- 
bres, qui font de la nécessité même un objet de choix. 
Plus tard, telle ou telle société particulière se trouve en 
face d'ennemis de toutes sortes, parmi lesquels d'autres 
groupes humains, et alors naît la guerre. Mais prétendre 
que l'association même est déjà une guerre, c'est con- 
fondre derechef la limite de l'association avec son 
essence et soutenir que les hommes s'aiment par haine. 

Enfin le darwinisme radical est contraire aux lois 
les plus fondamentales de l'action et de la force. Les 
fanatiques du combat universel ne voient pas que leur 
doctrine loge son ennemi en soi. Toute lutte, en effet, 
implique une dépense et une perte d'énergie vitale, 
comme toute collision et tout frottement dans les ma- 
chines implique une perte de force vive. Donc, par 
cela même que la vie tend à son maximum de déve- 
loppement et d'énergie, comme le soutient Nietzsche 
après Guyau, elle devra tendre à s'affranchir du conflit; 
elle poursuivra un mode d'action qui, au lieu de tour- 
ner les diverses forces l'une contre l'autre, les fasse 
converger vers un même but. Dès lors, l'évolution ne peut 
avoir la lutte ni pour fin^ ni pour unique moyen. Elle ne 
la subit, au contraire, que comme une nécessité plus ou 
moins provisoire. Elle la remplace, partout où il est pos- 
sible, par la coopération, qui, au lieu de soustraire une 
force à une autre, additionne et totalise les forces, ou 
même des neutralise l'une par l'autre. L'hymne de cer- 
tains naturalistes à la guerre, et encore bien plus celui 
de certains moralistes dévoyés, comme Nietszche, est 
aussi peu scientifique que le serait l'hymne d'un méca- 
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nicien aux frottements et chocs internes de sa machine : 
« Quelle belle lutte de rouages ! comme ils s'entre-cho- 
quent avec fracas et se contrarient ! C'est le chef- 
d'œuvre de la science et de Tart. » 



IV 

LES DIVERS PROCÉDÉS D'ÉVOLUTION SOCIALE SONT-ILS 
RÉDUCTIBLES A LA CONCURREN'CE 

Ceux pour qui, dans la société, la guerre et l'exploita- 
lion sont plus fondamentales que la paix et les services 
mutuels oublient que les êtres vivants doivent d'abord 
vivre; que, pour vivre, il faut qu'ils soient nés, nés de 
parents qui, sans doute, n'ont pas eu pour tâche de 
lutter avec leurs enfants ni de les dévorer. Les liens 
(le parenté sont antérieurs à tous les conflits entre indi- 
vidus. Est-ce la lutte qui propage la race, ou ne serait- 
ce pas plutôt l'amour? Est-ce par un mouvement de 
haine et par un combat mutuel que l'homme et la femme 
s'unissent pour assurer la perpétuité de l'espèce? 

L'attrait sexuel, chez les animaux supérieurs, 
aboutit sans doute à des rivalités, quelquefois san- 
glantes ; mais, en soi, il est un phénomène d'amour 
et d union, non de haine et de guerre. De plus, dans 
la sélection sexuelle, les darwiniens le reconnaissent, 
il se produit à la fin un certain choix du beau, soit* 
SOUS le rapport de la forme, soit sous le rapport de 
la couleur ; et ce choix n'est plus une simple lutte pour 
Texistence. Enfin, dans le monde organique comme 
dans l'inorganique, on voit se manifester une tendance 
à la régularité, à la grâce dans les formes, ainsi qu'une 
tendance des formes de ce genre, une fois produites, à 
être conservées. Ce fait est explicable, surtout en ses 
origines, par la sélection de l'avantageux; mais, à une 
période ultérieure de l'évolution, le beau agit par lui- 
même, ou du moins par le plaisir qu'il cause : toute 
trace de conflit a disparu. 
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Le rapport entre les éducateurs (qui, à l'origine senties 
parents) et ceux qu'ils élèvent est un rapport de mutuelle 
sympathie : aide et exemple chez les uns, imitation 
chez les autres. Cette relation réciproque a évidemment 
pour but Funion. 

Dans le développement des relations entre adultes, 
l'invention et l'imitation ont joué un rôle énorme, qui, 
avec le progrès, devient de plus en plus prépondérant. 
Or, ni Tun ni T autre de ces deux grands phénomènes 
n'est en soi un fait de lutte et d'agression. Au con- 
traire, ils enveloppent avant tout l'idée d accord et 
d'harmonie. Gomment l'invention a-t-elle lieu? Par une 
harmonie nouvelle de nos idées avec les objets. Accord 
avec la nature comme avec les hommes, voilà le grand 
moyen de progrès. 

A ce progrès ont contribué le langage et la science, 
<jui n'ont rien d'agressif ni de belliqueux. Gabriel 
Tarde a fort bien montré que l'apparition et le perfec- 
tionnement d'une langue ne furent pas dus à des dis- 
putes, mais à des accords. Même dans une période 
ultérieure, ce ne sont pas les discussions des gram- 
mairiens qui ont fait avancer les langues, le progrès de 
la science n'est pas dû aux disputes des savants, mais à 
leur accord final. Considérez la science appliquée, qui 
est l'industrie. Les grandes évolutions ou révolutions 
de l'industrie humaine, dit Tarde, sont marquées par 
certaines inventions capitales ; telle est celle de la 
charrue, qui n'est pas née de la guerre ni même de la 
concurrence des agriculteurs primitifs; telle est l'inven- 
tion du moulin à eau, celle du métier à tisser, de la 
machine à vapeur, que le génie de Papin et de Watt 
explique seul, non la cupidité des maîtres de forges, etc. 
Le progrès mihtaire lui-même résulte-t-il vraiment des 
batailles ? Non , il est l'effet d'inventions principale- 
ment industrielles, artistiques ou autres. La guerre ne 
les a en rien produites ou favorisées ; « elle les a au 
contraire fait avorter souvent, et elle a seulement sug- 
géré çà et là l'application à l'armement et à la tactique. » 
Les admirateurs du canon et de son « droit » oublient 
que la poudre à canon n'a pas été découverte par un 
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guemep; elle le fut par un savant, pour le seul plaisir de 
pénétrer les secrets de la nature. Ce ne sont pas les 
batailles qui ont fait trouver la boussole, les bateaux 
à vapeur, Thélice. Dans le domaine de l'invention 
artistique, nous retrouverions encore la prédominance 
de l'harmonie, non celle du conflit. L'art est par lui- 
même, comme Guyau Ta montré (avant Tolstoï) dans son 
Art au point de vue sociologique^ un moyen de faire « sen- 
tir les hommes semblablement », de produire un accord 
des sensibilités d'où résultera Tficcord des volontés. 

Quant à l'imitation qui suit l'invention, elle a lieu, 
elle aussi, par une harmonie, celle des hommes entre 
eux, qui suppose une sympathie d'abord organique, 
puis plus ou moins consciente. L'imitation produit ou 
renforce des accords bien plus que des désaccords. En 
outre, elle joue sa partie jusque dans le conflit et change 
la lutte en moyen de « socialisation >/ . Selon la remarque 
de Giddings lui-même, quand deux hommes se battent, 
chacun d'eux copie instinctivement les coups de l'autre ; 
si deux armées guerroient, chacune répète les manœu- 
vres de l'autre. Dans la lutte, les individus apprennent 
à se i^ecormaîti^e et prennent conscience de leurs simi- 
larités, ce qui entraîne une « conscience d'espèce ». 
Par cela même, ajouterons-nous, il y a union sous une 
idée commune, d'où dérive nécessairement une sym- 
pathie commune. L'imitation qui s'établit entre ceux 
qui luttent diminue peu à peu les difi'érences au profit 
des ressemblances : elle prépare donc, pour plus 
tard, des accords de sensibilités ou sympathies, des 
accords de volontés ou synergies. La concurrence est 
elle-même une imitation mutuelle, avec l'intention de 
faire mieux, et cette sorte de succédané de la lutte est 
une forme d'union. 

Toute compétition, d'ailleurs, dans nos sociétés, 
enveloppe une part de coopération; car, en travail- 
lant pour soi, chacun se trouve aussi travailler pour 
les autres. Il ne faut pas croire que nous fassions du 
tort à nos voisins quand, pour notre part, nous réus- 
sissons à introduire dans le monde social des utilités : 
si nous en profitons personnellement, les autres aussi 

Fouillée. — Morale des idées forces. 13 
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en profitent. Les activités individuelles qui s'exercent 
en vue de fins privées peuvent sans doute, à la rigueur, 
être considérées comme en lutte virtuelle, mais elles 
sont aussi en rapport de coopération non concertée. 
Quelque privés que soient les intérêts, ils ne peuvent se 
satisfaire que dans le milieu social, par une production 
de richesses sociales, par des services rendus à autrui 
alors même qu'on aurait eu un mobile intéressé. C'est 
ce que les économistes avaient compris. Leur seul tort 
fut de croire que, dans la société humaine, le concours 
doit être abandonné au laissez faire. Quoi qu'il en soit, 
la coopération spontanée tend toujours à se changer en 
coopération réfléchie. Même entre les animaux, nous 
voyons que la lutte implique coopération : l'accord pour 
la lutte est chez eux un facteur d'évolution plus puis- 
sant que la lutte proprement dite. Si des animaux s'as- 
semblent pour combattre des ennemis, s'ils diversifient 
et divisent entre eux les tâches, s'ils réaHsent ainsi plus 
de solidarité sociale, cette solidarité est autrement signi- 
ficative que la lutte même, qu'elle rend possible et dont 
elle assure le succès. Ce n'est pas tout, une telle lutte 
a pour but, comme aussi pour résultat, l'établissement 
de quelque adaptation ou harmonie finale. Dans les so- 
ciétés humaines, la rivalité devient de plus en plus 
compatible avec la mutualité sociale des services ; elle 
tend même à être une forme de service mutuel^ chacun 
ayant un intérêt final à ce que les autres soient ses 
émules et, par cette émulation, augmentent la somme de 
bien commun. Le mot de concurrence ne doit pas 
faire illusion. Dans un concours pour obtenir un diplôme, 
il n'y a lutte pour la vie que si on considère les résul- 
tats et Qontre-coups les plus éloignés , purement méca- 
niques et non voulus. Le jeune étudiant, muni de son 
diplôme de médecin, pourra y trouver une chance de vie 
et de bien-être ; l'étudiant qui a échoué risquera d'être 
sans ressources et sera peut-être réduit à la misère; 
mais, nous l'avons déjà retnarqué, un tel élément de 
concurrence ne constitue plus une vraie guerre ni une 
discorde volontaire. Cet élément ne saurait être éliminé : 
il est pour tous un bien, non un mal. Supprimez la 
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sanction naturelle et, en somme, pacifique de Téchec 
pour le paresseux ou Tincapable, la société sera peuplée 
de non-valeurs, par exemple de médecins qui tueront 
leurs malades au lieu de les guérir. C'est alors que vous 
aurez renversé les lois naturelles de la vie. Emulation, 
quoi qu'en puisse dire Nietzsche, n'est donc pas 
« exploitation ». 

Chez les hommes, la compétition destructive due a la 
nature aboutit sans doute à l'élimination rapide ou lente 
des moins bien adaptés, mais elle voit son champ se 
rétrécir sans cesse et se reporter vers les portions infé- 
rieures de l'humanité, qui sont restées en arrière de la 
civilisation. A cette concurrence destructive, qui, jusque 
chez les animaux, ne règne pas seule, la civilisation 
humaine substitue la concurrence productive, c'est-à- 
dire, en somme, l'émulation à créer des choses utiles 
ou belles sous une règle de droit commun. 

Un rapport essentiel que l'homme soutient avec la 
nature extérieure consiste précisément dans la pi^o- 
ductio?i, économique ou artistique. L'animal, lui, n'est 
que très rarement et exceptionnellement producteur. 
L'abeille fabrique sans doute un produit, unique d'ail- 
leurs et toujours le même; mais combien peu d'animaux 
ressemblent à l'abeille! La plupart doivent, pour satis- 
faire leur faim, s'emparer des produits tout faits de la 
np.ture. Comme ces produits sont en quantité limitée, 
il en résulte entre les bêtes cette lutte dont nous avons 
fait le tableau. Mais un être capable d'inventer et de 
produire ne saurait plus être entraîné par la même loi de 
violence, sous l'impulsion de la faim ou de l'instinct 
sexuel. Il est dirigé par des idées-forces dont ses pro- 
ductions sont la réalisation en objets extérieurs. L'ani- 
mal étant surtout consommateur^ la part qu'il consomme 
diminue la possibilité de consommation pour les autres. 
L'homme étant surtout producteur et capable d'étendre 
sans cesse la production au delà de ses besoins, un état 
social se développe où chacun peut consommer sans 
toujours diminuer la consommation des autres. C'est 
là, du moins, un idéal de plus en plus réalisable, sur 
lequel les socialistes ont insisté avec raison. Cet idéal 
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établit une did'érence essentielle entre la lutte pour la 
consommation chez les animaux et Taccord pour la con- 
sommation chez les hommes. 

Le progrès, a-t-on dit^ est en raison inverse de l'ac- 
tion coercitive de l'homme sur Thomme. en raison 

4 

directe de l'action de Thomme sur les choses ; mais il 
faut ajouter que l'action non coercitive de Thomme sur 
rht)mme s'accroît et prend, avec le progrès, la forme de 
Faction commune et réciproque. 

Le rôle de la force dans l'humanité n'est donc pas celui 
que lui attribuent les darwinistes. On a dû lutter, dit 
Ihering,pourla conquête du droit; le droit une fois con- 
quis, on a dû lutter pour sa défense ; tous les droits du 
monde ont été acquis en luttant et par la force ; toutes 
les règles importantes du droit ont commencé par être 
arrachées à ceux qui s'y opposaient, et tout droit, droit 
d'un peuple ou droit d'un particulier, suppose une force 
toujours prête à le soutenir. — Sans doute. Il n'en 
est pas moins vrai que le droit, une fois conquis, crée 
une soHdarité nouvelle, une puissance nouvelle de 
cohésion et d'union : d'abord refusé par les détenteurs 
de privilèges, il finit par être aimé spontanément comme 
un bien commun par tous ceux qui en jouissent.. La force 
n'est donc pas un élément nécessaire ni même une con- 
dition nécessaire du droit ; elle n'en est ou n'en doit être 
que l'instrument. 



ROLE DE LA. COOPERATION 

Loin d'abonder aujourd'hui dans le sens d'un darwi- 
nisme mal compris, selon lequel le rôle de la compéti- 
tion efface celui de la coopération, on reconnaît de plus 
en plus que, parmi les espèces vivantes, le succès le plus 
général et le plus complet est assuré, comme l'a dit un 
physiologiste, M. Perrier, « non pas aux êtres qui pra- 
tiquent la concurrence vitale avec le plus d'ardeur, mais 
à ceux qui, au contraire, ont su y apporter des ménage- 
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ments, en la supprimant plus ou moins vis-à-vis d'autres 
iHres de choix. » Les naturalistes répondent aux apôtres 
de la force que môme dans le monde animal, ce ne 
sont pas les espèces les plus fortes des périodes paléon- 
tologiques, comme le mammouth, le mégathérium, le 
dinothérium, qui ont survécu. Certains oiseaux vigou- 
reux, comme la dronte, le solitaire des îles Masca- 
reignes, ont disparu ; les aigles, ces Bonapartes des 
oiseaux, n'ont qu'un empire assez limité; les grands 
fauves, qui vivent isolés ou dans un isolement relatif, 
diminuent en nombre et reculent sans cesse, même 
sans l'intervention de l'homme*. Dans (de combat pour 
l'existence », ce sont les lions et les aigles qui sont des- 
tinés à être vaincus. Les grands fauves ont la force, ils 
ont l'agilité, ils ont la ruse; l'intelligence des lions ne 
semble pas inférieure à celle des moutons; comment 
donc ces « lutteurs pour la vie » ont-ils presque tous 
disparu, par l'action ou sans l'action des Jiommes? Com- 
ment aucun n'a-t-il su monter « même un échelon d'une 
civilisation quelconque? » — C'est, répondent les natu- 
ralistes, que le Carnivore féroce demeurait isolé et inso- 
ciable. Les bœufs, les moutons, les chevaux, les chiens, 
les hommes, « tous ensemble, par aide réciproque, ont 
conquis la terre et jouissent aujourd'hui des prairies, 
des forêts, des cours d'eau\ » L'homme Ta emporté 
sur les autres animaux bien qu'il ne fût pas le plus fort 
physiquement. — Mais, répliquent les darwinistes, il 
était le plus fort intellectuellement, et l'intelligence est 
une forme supérieure de la force. — Vous prenez alors le 
mot force en un sens tellement large que tout y rentrera, 
même la force de la pensée et celle de l'amour. Vous 
oubliez d'ailleurs que l'intelligence de l'homme est, 
pour la majeure part, due à sa sociabilité. Un homme 
solitaire, fût-il le surhomme de Nietzsche, sera bientôt 

* Voir: Coutance, la Lutte pour Vexislence^ de Lanessan, le Trans- 
formisme, et une excellente étude publiée par « un professeur m 
(M. Pages) dans la Reçue socialiste en 1894 : Lutte ou accord pour 
la vie? — Voir aussi l'arlicle de M. Pages dans la Revue de sociolo- 
gie y 1898. 

2 Houssay, Remie phil., mai 1893. 
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au bout de son intelligence : tout ce qui a augmenté 
la force intellectuelle de Thomme, — notamment le lan- 
gage et la science, — est un produit social. C'est donc 
bien la socialité , le prétendu instinct « grégaire » , 
honni de Nietzsche, qui est ici la cause de la supériorité 
humaine. 

La pression même du milieu, soit naturel, soit social, 
a forcé les membres de chaque tribu à une union plus 
étroite ; elle a ainsi développé la solidarité sociale, avec les 
vertus qui en dépendent. Les pseudo-darwinistes ont 
beau entonner Thosanuah à la guerre ; c'est précisé- 
ment la guerre à la guerre, dans le sein de la tribu, qui 
a fait la force de la tribu ; c'est la coopération qui, en 
somme, a été féconde. Considérez les sociétés dont la 
persistance et l'accroissement furent dus à des conflits 
extérieurs oîi elles remportèrent la victoire, vous verrez 
que ce sont celles dont la structure interne impliquait 
préalablement la plus grande suppression de conflit, le 
plus haut degré d'aide mutuelle. Parmi les peuplades et 
les peuples, ceux qui ne sont pas assez unifiés dispa- 
raissent. L'absence de solidarité entre les divers mem- 
bres d'un Etat cause la « décadence des empires. » De 
là cette loi bien connue de l'histoire : — Le groupe 
social le plus lié est devenu le plus fort et le plus étendu; 
il a absorbé le moins lié et le moins étendu : la horde 
s'est fondue dans la tribu, la tribu dans la cité, la cité 
dans la province, la province dans la nation. Parmi les 
nations, les mieux unies ont triomphé. Dans l'espèce 
humaine, enfin, les races les plus sociables l'ont em- 
porté sur les autres*. 

Après les nations, considérez les individus supé- 
rieurs et vraiment bien adaptés, qui sont les grands 
agents du progrès : ils doivent leur victoire à ce fait 
que, dès avant la lutte, ils possédaient toutes les qua- 
lités intrinsèques qui devaient leur assurer l'avantage 
extrinsèque. Les individus inférieurs étaient vaincus 
d'avance ; la lutte pour l'existence et la sélection furent 
impuissantes à atténuer en quoi que ce soit leur défaite. 

* Voir à ce sujet, M. Pages, dans la Revue socialiste, 1896, p. 115. 
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C'est donc dans le fond même des êtres qu'il faut 
regarder, au lieu de considérer exclusivement leur rap- 
port à autrui. 

La tendance unilatérale est une maladie de l'esprit 
humain, qui, attentif à un côté des choses, est par cela 
même distrait des autres côtés. Encore faudrait-il que 
celui qui fait profession d être savant et surtout philo- 
sophe ne fût pas aussi exclusif, aussi constamment dis- 
trait que le premier venu parmi les hommes primitifs. 
Nietzsche, par exemple, qui se croit le plus raffiné des 
modernes, raisonne à la manière des plus humbles sau- 
vages. Sa réduction de la vie à l'acte d'incorporation est, 
nous l'avons vu, un roman qui confond les nécessités 
premières de la vie avec ses développements ultérieurs 
et supérieurs, qui oublie l'amour, qui oublie même les 
naturelles sympathies du semblable pour son semblable. 
Qu'il y ait un fond d'égoïsme essentiel à la vie d'un animal 
qui doit manger, cela est indéniable ; mais que la vie soit 
réductible à l'agression de Têtre affamé, que la pensée 
humaine ne puisse concevoir, aimer, réaliser un ordre 
tout différent par essence, c'est ce qui ne peut se sou- 
tenir. Poussez la doctrine nietzschéenne jusqu'au bout 
et vous direz : L'affirmation de la vie par excellence, 
c'est l'anthropophagie, car c'est là qu'il y a pour l'être 
« incorporation » de ses semblables au sens le plus positif 
du mot, exploitation, imposition de ses propres formes », 
ou plutôt réduction à ses propres formes par assimila- 
tion de la nourriture. D'ailleurs, quand même la loi 
naturelle serait de « s'entre-manger », nous venons de 
voir que la division du travail et la coopération intelli- 
gente sont, elles aussi, des lois de la nature, destinées 
à entraver l'accomplissement de l'autre loi. On ne peut 
donc pas, avec les pseudo-darwinistes, représenter la 
société humaine comme n'étant qu'une forme de la lutte 
pour la vie; nous y avons reconnu, au contraire, un 
moyen de lutter contre la lutte pour la vie. 

L'éthique animale elle-même, nous l'avons démontré 
plus haut, n'a pas cette brutalité que certains darwi- 
nistes et nietzschéens voudraient installer parmi les 
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hommes. De plus, des différences capitales subsistent 
entre hommes et animaux. Les animaux ne luttent 
guère et ne coopèrent guère que pour vivre; si, par 
surcroît, ils se développent, ce développement n'a pas 
été un but : il n'était qu'un effet concomitant, qui s*est 
produit indépendamment de toute prévision. Au con- 
traire, les hommes ne luttent pas seulement et ne s'unis- 
sent pas seulement pour vivre : ils le font pour vivre 
mieux et.se développer. Et ce mot de mieux implique 
sans doute une plus grande somme de « puissance », 
comme aussi de « jouissance » ; mais, comme cette puis- 
sance et cette jouissance sont celles d'un être intelligent 
et aimant, le mieux entraîne ici un développement de 
l'intelligence et de l'affection. Dès lors, ce n'est plus la 
simple lutle animale pour Y existence^ la fie, la puissance; 
c'est la lutte humaine pour des biens sans cesse supé- 
rieurs, qui ajoutent à la qualité de la vie comme à son 
intensité. S'il est contraire à la science de ne pas tenir 
compte des ressemblances entre l'humanité et l'anima- 
lité, il est tout aussi contraire à la science de ne pas 
^ tenir compte des différences. Point de calcul exact si on 
.ne calcule pas toutes les valeurs, positives ou négatives. 
Négliger sans cesse le mutatis mutandis^ c'est violer les 
règles de la vraie méthode scientifique. Traiter la mo- 
rale sociale d'après les lois de la vie animale, c'est oubher 
qu'il s'agit et de l'homme et de la société humaine, la- 
quelle est, pour ainsi dire, à deux degrés de distance 
de la bête. C'est raisonner aussi inexactement que celui 
qui voudrait réduire toute la vie de l'animal à la vie du 
végétal immobile et insensible. Les plus belles théories 
sur les plantes ne peuvent s'appliquer sans modification 
aux animaux ; les plus belles théories sur les animaux 
ne peuvent s'apphquer sans modification aux hommes 
des sociétés civilisées. Le terme même de vie^ cher à 
Nietzsche, étant presque aussi vague que celui à' exis- 
tence^ Nietzsche pourrait se prévaloir de ce que la simple 
existence est plus fondamentale que la vie pour rai- 
sonner sur tous les vivants d'après les pierres ou les 
métaux. Et c'est précisément ce qui s'appelle dérai- 
sonner. 
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C'est seulement quand on se rapproche de Fétat de 
nature où vit la brute, que Têtre vivant est exposé « à 
ne pas assez manger et à être mangé lui-même » ; là 
règne vraiment, avec le besoin irrésistible et matériel, 
le combat pour la vie. Mais le progrès élève de plus en 
plus haut le plan de la compétition entre les êtres ; 
il le reporte sur des objets moins directement néces- 
saires à la conservation de la vie matérielle. Le but est 
d'atteindre un plan assez élevé pour que celui qui y 
obtient le succès soit en même temps le meilleur^ le 
meilleur en soi, le meilleur pour les autres, et que son 
succès personnel soit ainsi le triomphe de tous. C'est 
ce qui a lieu quand on s'élève des biens matériels aux 
biens intellectuels et moraux. Les biens matériels, qui 
ne peuvent appartenir à plusieurs ensemble, demeu- 
rent sans doute et demeureront toujours une cause 
de rivalité et de division entre les hommes ; mais tous 
les biens ne sont pas matériels. La vérité dont jouit une 
intelligence n'empêche pas les autres intelligences d'en 
jouir ; la beauté que votre œil contemple peut être con- 
templée par d'autres yeux, et le plaisir que chacun 
éprouve alors, loin d'être contrarié par le plaisir sem- 
blable d'autrui, est centuplé. De même dans l'ordre du 
bien : la bonté de l'un n'a jamais pour condition la 
méchanceté de l'autre ; au contraire, elle fait de la bonté 
et du bonheur d'autrui son propre but et son propre 
bonheur. 

Nous pouvons conclure que le darwinisme social, en 
ce qu'il a d'exclusif, apparaît au sociologue comme plus 
faux encore qu'au biologiste. Sous la forme la plus 
radicale, il revient à cette assertion contradictoire, où 
Nietzsche s'est perdu, que les consciences sont unies 
par ce qui les désunit, que la société est constituée par 
rinsociabilifé, l'accord par la lutte, la nature d'une 
chose par sa limitation et négation partielle ^ 

* Veut-on savoir combien est facile, pour les savants comme pour les 
philosophes, la pente du paralogisme en morale, prenons pour exemple 
un de nos savants éminents, un de ceux que nous avons cités comme 
ayant le plus fait pour prouver l'influence supérieure de la coopération 
jusque dans le domaine de la biologie. Le naturaliste auquel nous fai- 
sons allusion a mis en lumière ce qu'il appelle, — par une conclusion 
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d'ailleurs exagérée et non justifiée — , « le néant des individualités 
isolées en présence d'une association » (comme si les associations De 
supposaient pas des individus non égaux à zéro) ; il a montré « l'asso- 
ciation mère de tous les progrès dans le monde de la vie », ce qui est 
encore exagéré, certains progrès n'étant pas dus à rassociatiou*. 
De telles déclarations n'empêchent pas cet apôtre excessif de l'union, dix 
lignes plus loin, de passer tout d'un coup avec armes et bagage dans 
le parti de la guerre et de la conquête. Quand les sociétés, dit-il, 
grâce à une organisation intérieure plus parfaite, ont acquis la force, 
« il ne faut pas leur demander de ne pas en user pour conquérir ce 
qu'elles convoitent, parce que leur convoitise naît de leurs besoins et 
que seule la défaite ^e\it prévaloir contre l'impérieuse nécessité de les 
satisfaire. » Notre savant biologiste devient psychologue inexact en 
posant ces lois manifestement fausses: l^que toute «convoitise» naît 
toujours des besoins, soit chez les individus, soit chez les sociétés; 
2^ que tous les besoins, en supposant qu'ils existent, sont toujours im- 
férieux et essentiels à satisfaire; enfin 3<* que leur satisfaction est né- 
cessaire ^qy\o\ qu'en puissent penser les moralistes, à tel point que la 
défaite seule, c'est-à-dire l'impossibilité physique, peut prévaloir 
contre une nécessité également physique. Avec ce raisonnement, la 
conquête de l'Alsace est aussi bien justifiée que celle du Transvaal. De 
plus, le même savant ne s'aperçoit pas que son apologie de la con- 
voitise entre les sociétés, si elle était exacte, pourrait aussi bien se 
transporter au sein d'une seule et même société : on aboutirait alors 
à cette conséquence qu'un voleur qui convoite votre bien et vous 
assassine pour le prendre cède à l'impérieuse nécessité du besoin. 

Dans la même page, le même auteur qui tout à l'heure célébrait, 
au nom de la science biologique, la division pacifique du travail, la 
coopération, la répartition économique des « produits », la « réparti- 
tion morale des droits et des devoirs de chacun », finit par se demander 
(( si, la concurrence étant partout dans le monde vivant la condition 
du progrès », la sagesse d'un gouvernement ne consiste pas à laisser, 
par la liberté, la concurrence s'organiser partout de manière que le 
choix se fasse naturellement entre ce qui est bon et ce qui est mauvais, 
comme cela s est fait daiu révolution des êtres organisés ». Oubliant 
qu'il vient lui-même de montrer quelles limites la concurrence trouve 
dans la coopération et la division des tâches, dans la répartition 
équitable des produits, des droits et des devoirs, dans le « sacrifice de 
chacun pour tous », notre savant pose ex abrupto en loi la concur- 
rence absolue et universelle, spontanée et sans frein, le « laissez faire, 
laissez passer des économistes de la vieille école. Après quoi, dédai- 
gneux des « philosophes » et des « métaphysiciens », il nous dé- 
clare que la solution des questions sociales et morales « ne saurait 
être donnée par la méthode philosophique », qu'elle est tout entière 
« du calme domaine de la méthode scientifique », que c'est « à l'ob- 
servation scientifique, non à Vabslraction philosophique qu'il appar- 
tient de décider... », etc. Par malheur, bien des savants spécialistes 
nous donnent le spectacle d'une telle impuissance de raisonnement à 
longue portée et à conclusions générales, ils se montrent si souvent 
inhabiles à apercevoir trois ou quatre vérités à la fois, à induire 
de ce qui leur est familier à ce qui dépasse tant soit peu leur domaine 
propre, que les philosophes, objet de leur ironie, demeurent plus que 

* Voir la très remarquable Préface de M. Edmond Perrier au Nouveau 
Dictionnaire des Sciences, 2 vol. in-8, Delagrave. 
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jamais indispensables. La tâche des philosophes est de rappeler les 
savants eux-mêmes, non pas à « rabstraction », mais, au contraire, 
à la vision concrète et complète des choses; non pas à la « métaphy- 
sique aventureuse », mais à la rigueur de la « méthode scientifique », 
aux règles les plus élémentaires de la logique inductive ou déductive^ 
qui prohibe toute conclusion dépassant les prémisses. 



CHAPITRE IV 

MORALE BIO-SOCIOLOGIQUE (siete). — LOIS DE SÉLECTION, 
D'ADAPTATION ET DE VARIATION 



I. — Loi de sélectios naturelle. — Vrai sens et vraifi portée Je 
cette loi en biologie. — Sod action etses limites dans les sociélc^i 
humaines. Modifications qu'elle y subit. — Toute sélection esl- 
elle un progrès. — Les sélections sociales spontanées et \ei\ti 
imperrections. Sélections militaires, politiques, économiques, etc. 
Nécessité de la sélection volontaire et réfléchie, 

II. — Loi de l'ad.\pt.\tio\. — 1" L'adaptation interne des organes 
entre eux esl-elle toujours un progrès. — Loi de variation cor- 
rélative el de compensation. — 2'' L'adaptation externe au milieu 
est-elle toujours un progrès. Infériorité extrinsèque de cerlaiiies 
supériorités intrinsèques. Application aux sociétés. 

III. — Loi DE v.^HiATios. — Importance capitale et primordiale ilc 
cette loi. — Lacune du darwinisme à ce sujet. — Les divers facteurs 
biologiques de la variation. — Imporlance de l'association, môme 
dans le monde animal. — Caractères de la variation dans l'h"- 
manité. — La variation et le progrès par les idées-forces. — 
L'adaptation intelligente du milieu remplaçant Tadaplalion au 
milieu. 



I 

LOI DE LA SÉLECTION NATURELLE 

I. — De même que la loi de la concurrence vitale, 
celle de la sélection doit être interprétée avec une rigou- 
reuse exactitude et par le biologiste et par le moraliste. 

Toute variation, si insignifiante qu'elle soit, se con- 
serve et se perpétue, si elle se trouve être utile. » Voilà 
le principe de Darwin. C'est simplement, comme on 
voit, l'éloge de la variation ud/e. Tout dépend donc el 
de ce que produit et de t'« nui produit la variation. 

Darwin ne s'occupe guère de savoir comment sont 
apparues les variations heureuses. Sur ce poirit, son 
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principe de la sélection a été réduit par les plus récentes 
recherches à un rôle secondaire. On peut distinguer 
d'abord, chez les animaux, des caractères organiques 
internes, qui déterminent le degré que telle espèce 
occupe dans Téchelle des formes vivantes. Or, si ces 
caractères sont susceptibles de modification, c'est avant 
tout par mutation plus ou moins rapide, comme Ta 
montré de Vries, puis par croisement, enfin par sélec- 
tion; mais le rôle de cette dernière se borne à éliminer 
les organisations non viables. Outre ces caractères orga- 
niques internes, il y a aussi des propriétés d'adaptation 
externe. Ces propriétés elles-mêmes ne se fixent guère 
par sélection si non dans le cas où la sélection est arti- 
ficielle et dirigée par une intelligence. Le darwinisme 
s'applique alors de tout point. Mais, quand la sélection 
n'est pas dirigée, c'est l'adaptation directe au milieu qui 
l'emporte, comme l'avait soutenu Lamarck. En d'autres 
termes, il y a transformation progressive de l'organisme 
sous l'influence des besoins de la vie et du milieu. La 
multiplication et la variation des conditions vitales^ en 
efl*et, déterminent nécessairement xme différenciation àe^ 
organes. Il y a alors conservation, à l'état réduit ou 
latent, des organes ayant échappé aux nouvelles in- 
fluences, puis transmission héréditaire des caractères 
nouveaux. La sélection s'applique surtout aux propriétés 
acquises par l'organisme dans ses rapports avec d'autres 
organismes. L'adaptation, au contraire, s'applique aux 
changements qui résultent des réactions et rapports 
m/ime^ ayant lieu au sein A\in même organisme et se 
transmettant par hérédité. Or, c'est la variation qui est 
vraiment explicative, sauf à avoir besoin d'être elle- 
même expUquée par une réduction à des causes plus 
intimes, inhérentes à la nature même delà vie. La sélec- 
tion, elle, est un simple procédé de triage; elle se borne 
à conserver ce qui a été produit antérieurement par une 
cause de variation autre qu'elle-même, pourvu que cette 
conservation ne soit pas incompatible avec celle de l'être 
vivant tout entier. Si la variation antérieure a produit 
une utilité, la sélection maintient cette utilité ; si la va- 
riation a produit une inutilité, un ornement, quelque 
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chose de surérogatoire, la sélection ne fera pas néces- 
sairement disparaître ce qui n'est point incompatible 
avec la vie de l'espèce. Parfois même, dans le mécanisme 
général de triage, certains caractères nuisibles pourront 
survivre en vertu de leur lien organique avec d'autres 
caractères utiles. La nature, en effet, ne procède pas 
comme les éleveurs qui, pour obtenir une race plus ou 
moins parfaite, isolent les individus de cette race d'avec 
tous les autres, de façon à empêcher le moindre mélange. 
L'apparition de quelques individus parfaits au point de 
vue de la lutte pour l'existence n'amène pas du coup la 
disparition de tous les autres individus. Ce fait rend pos- 
sible des croisements du supérieur avec l'inférieur, et 
le résultat de ces croisements peut être l'atténuation des 
qualités si péniblement acquises par le supérieur ^ 

S'il en est ainsi, on ne saurait confondre, comme le 
font quelques-uns, le darwinisme avec la biologie même. 
Darwin est aujourd'hui dépassé; il s'est même produit 
une réaction, sinon contre lui, du moins au delà de lui. 
Le darwinisme nous montre simplement un des procé- 
dés par lesquels, dans la vie des végétaux et des ani- 
maux, les espèces les mieux appropriées au milieu 
l'emportent et se multiplient aux dépens du reste. Dar- 
win ne prétendait pas expliquer l'évolution, mais seule- 
ment ce grand fait biologique : comment les espèces se sépa- 
rent les unes des autres, séparation qui leur permet de se 
perpétuer côte à côte sans se mêler. C'est pourquoi Dar- 
win a intitulé simplement son premier livre : VOiigine 
des espèces ; or, selon la remarque de M. Perrier, Y évolu- 
tion aurait pu se produire sans qu'il y eût d'espèces. La 
preuve en est que la race blanche, dans l'humanité, s'est 
perfectionnée sans se séparer spéci/iqiiement des autres. 
On reconnaît d'ailleurs aujourd'hui que Darwin n'a 
même pas expliqué par la séiection extérieure la véri- 
table genèse des espèces : on en recherche désor- 
mais les causes profondes dans la « mutation » inté- 
rieure. 

^ Voir la discussion sur la Crise du darwinisme dans les Wissou- 
chaflliche Beilage zum 15 lahresbericht der philosophischen Gesell- 
sthaft an der UniversiUU zii Wieriy Leipzig, 1902. 
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II. — Pour le moraliste, la question est de savoir 
avec quelles difjérences et modifications la loi de sélec- 
tion agit dans la société humaine. Comment y est-elle 
contre-balancée ou complétée par d'autres lois; quelles 
conséquences pratiques découlent et de sa persistance et 
de sa modification dans Tordre social? 

Sélection naturelle, au sens proprement biologique, 
signifie la mort de celui qui réussit le moins. Il y a, 
dans r humanité, des races ou des peuples qui ont péri 
par manque de certaines qualités nécessaires au succès 
dans la lutte. Mais, au sein de la civilisation humaine, 
il existé bien d'autres procédés par lesquels les qualités 
utiles sont préservées et transmises. Il y a notamment 
l'éducation, dont nous avons déjà parlé, il y a les mœurs 
et les institutions, il y a le langage, l'écriture et les 
livres ; il y a la science, l'art et la religion; il y a enfin 
tout Xhéiniage social, qui n'est pas l'hérédité biologique. 

Parmi ces divers facteurs de l'évolution humaine, l'ha- 
bitude ou adaptation fonctionnelle gagne en importance 
à mesure que s'accroissent l'activité et la complexité 
de la vie ; elle devient le principal agent de progrès dans 
les sociétés civilisées. La survivance du plus apte se 
borne d'ordinaire à la conservation de ceux chez qui la 
somme des capacités intrinsèques a été le mieux façonnée 
par les habitudes et changements fonctionnels. Cette 
survivance peut se produire, soit par transmission héré- 
ditaire des caractères acquis, soit par sélection sociale. 

Gomme les variations avantageuses triées par sélec- 
tion constituent, d'une manière générale, une force 
supérieure pour l'individu, on a voulu conclure de la 
sélection naturelle que « la loi de nature est la loi du 
plus fort », et on a transporté cette loi telle quelle 
dans l'humanité. Mais le terme de force ne précise rien. 
Croire 'que la force supérieure est simplement une 
(quantité plus grande, abstraction faite de toute qualité^ 
c'est oublier que la quantité pure est abstraction pure. 
Dans la réalité concrète, la quantité est toujours le 
quantum d'une certaine qualité. Tout dépend donc de 
cette qualité même et de sa valeur. Ce sont les pro- 
priétés acquises dans la constitution interne qui réali- 
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sent les principaux avantages dans la sélection externe. 
Et ces propriétés elles-mêmes ne résultent pas seule- 
ment, comme certains darwinistes Font soutenu, d'une 
lutte intérieure entre les cellules ; elles résultent sur- 
tout d'un accord entre elles et d'une coopération finale. 
L'opposition n'est, ici encore, qu'un premier degré et un 
moyen de Tharmonie intime, qui, à son tour, devient 
un moyen de supériorité au dehors. La sélection du 
plus apte n'est donc pas nécessairement la sélection du 
plus fort; elle est la survivance du mieux approprié aux 
conditions particulières. Tel individu peut être le plus 
résistant dans tel milieu ; il peut aussi être simplement 
le plus favorisé par le hasard. Vous jetez en l'air des 
graines, dont quelques-unes tombent sur la pierre, 
d'autres dans de la terre végétale ; celles-ci ne sont pas 
plus « fortes », ni même plus « résistantes » que les 
autres, peut-être moins ; elles ont eu plus de chance. 
Le ténia parasite du porc a pour hôte intermédiaire 
le rat, où il ne peut se reproduire et où, parvenu 
à un certain développement, il s'atrophie et meurt; il 
faut donc, pour la propagation de cette espèce, qu'un 
rat, qui ait préalablement mangé des excréments d'un 
porc infesté, soit à son tour mangé par un autre porc; 
circonstance rare, le porc n'étant pas naturellement 
Carnivore. Cette adaptation complexe, qui émerveillera 
peut-être les cause-finaliers de bonne volonté, n'est 
qu'une rencontre de hasards et de chances, c'est-à-dire 
de nécessités. Que d'êtres dans la nature, et peut-être 
que d'espèces ont dû leur survivance à un ensemble^ 
de circonstances fortuites! v . 

Dans le règne animal, la nature supprime les défauts 
en supprimant les individus , soit par le triomphe 
d'autres individus mieux doués, soit par l'extinction de 
la race mal douée. Dans la société humaine, la suppres- 
sion des défauts n'entraîne pas nécessairement celle des 
individus ou de la race : elle peut avoir lieu par des 
moyens intellectuels et moraux, non plus seulement 
physiologiques. C'est ce qu'oublient les moralistes 
pseudo-darwiniens. 

Enfin, toutes les variations corporelles arrivent dans 
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rhumanité à présenter des chances à peu près égales 
de persistance; celle-ci finit donc par dépendre des 
)rogrès de l'intelligence, qui fixe la structure cérébrale 
avorable. L'intelligence, dans une large mesure, af- 
franchit de la sélection naturelle qui s'exerce à l'exté- 
rieur, au profit de la sélection artificielle et de la sélec- 
tion intra-organique. 

Si la sélection naturelle subsiste dans Thumanité, 
mais avec une foule d'autres lois qui la contrebalancent, 
quelles conséquences pratiques en peut-on tirer pour 
le progrès social? Les adorateurs de la force brutale 
se plaignent de voir la philanthropie, suspendant le 
jeu bienfaisant de la sélection naturelle, favoriser les 
faibles, les doux de cœur, les esprits raffinés dans un 
corps débile, etc. C'est se plaindre de ce que l'humanité 
n'est pas murée dans la loi de l'animalité. Encore l'ani- 
malité elle-même n'y est-elle pas emprisonnée, car les 
espèces sociables, oîi les faibles sont protégés, sont de 
beaucoup plus nombreuses que les insociables. On s'est 
même demandé si les lions et les tigres n'avaient pas 
été sociables jadis, puis réduits ultérieurement par les 
circonstances à une vie isolée. Mais qu'importe? Le hon, 
nous l'avons vu, n'est nullement le roi de la création. 

Accordons d'ailleurs aux biologistes que la civilisation 
contemporaine met trop de côté, sur certains points, 
l'action dure et parfois salutaire de la sélection natu- 
relle, sans la remplacer assez efficacement par d'autres 
moyens propres à empêcher l'abâtardissement de la 
race. Moralistes et législateurs, à notre époque, comp- 
tent surtout sur l'hérédité accumulée des effets heureux 
de l'éducation, du dressage, des institutions et des 
mœurs ; ils comptent, en un mot, sur la loi de Lamarck, 
qui admet l'hérédité des caractères acquis. Et ils ont 
raison dans certaines limites. Mais la race humaine, de 
plus en plus consciente de soi et de sa destinée, recon- 
naîtra aussi dans la « sélection physiologique » un des 
grands moyens d'éviter la dégénérescence des consti- 
tutions, des tempéraments, des caractères. Cette dégé- 
nérescence, « sorte de carie intérieure », est, dit Bail, 

Fouillée. — Morale des idées-forces. 44 
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un des dangers dominants qui menacent aujourd'hui 
toute notre civilisation. Un peuple qui ne parvient pas à 
réaliser Tidéal antique : mens sana in corpore sano^ est 
destiné à dépérir et à disparaître. Le « laissez faire » 
absolu a ses dangers au point de vue social. Si la 
société laisse des classes entières d'individus vivre et 
pulluler dans des conditions désavantageuses pour Tes- 
pèce, sans chercher à modifier ces conditions, elle en 
supportera les tristes conséquences. La sélection, dans 
Thumanité, s'opère aujourd'hui trop au hasard, souvent 
à contre-sens. Chez les prolétaires, il y a des condi- 
tions désavantageuses d'hérédité et de milieu social qui 
produisent un excès de mortalité ; de plus, les guerres 
éliminent en grande partie les éléments les meilleurs et 
les plus jeunes. Dans les classes riches, bien souvent, la 
sélection travaille à rebours, en conservant les moins 
aptes et les plus faibles ; les mariages y sont moins des 
unions physiologiques et morales que « des fusions de 
capitaux et des associations de cofTres-forts * » ; enfin 
rhérédité y accroît encore la dégénérescence. 11 y a 
là des maux contre lesquels la société doit lutter. Mais, 
en ce cas, la sélection cesse précisément d'être naturelle 
pour devenir artificielle et intelligente. Les êtres intelli- 
gents choisissent eux-mêmes des conditions mieux adap- 
tées à leurs qualités supérieures ou modifient le milieu 
existant en vue de ces qualités. Si les conditions trans- 
forment l'animal , l'être intelligent transforme les con- 
ditions. Telle est la loi de l'existence humaine. 

Tous les travaux récents montrent que, quand les 
sélections sociales sont abandonnées à leur jeu naturel^ 
elles sont souvent malfaisantes et agissent d'une manière 
péjorative. Ce résultat se produit surtout lorsque les 
sélections ont pour moyen la lutte et la guerre, non 
l'accord et la paix. Aux temps les plus reculés, chez les 
sauvages encore voisins des animaux, la guerre a pu favo- 
riser la sélection des plus foîHs^ qui étaient d'ordinaire 
aussi les plus courageux ; mais, même alors, les fameux 



* De Greef, Discours de rentrée à V Université nouvelle de BruxelleSy 
1896. 
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« bienfaits de la guerre » ont été problématiques. Nous 
avons prouvé plus haut que les principaux progrès du 
genre humain furent dus à des inventions pacifiques, 
ainsi qu'à des groupements et concours de volontés ^ 
Ce qui est certain, c'est que, chez les peuples civi- 
lisés, la grande guerre est devenue, en dépit des darwi- 
nistes, un moyen d'épuiser rapidement les nations. 
Depuis cent ans, les hécatombes européennes ont, 
d'après la statistique, coûté la vie à vingt millions 
d'hommes. Or, c'était bien la partie la plus valide, 
la plus entreprenante, la plus courageuse de la popu- 
lation. Telle qu'elle s'exerce de nos jours, la sélec- 
tion militaire n'élève pas le niveau et souvent l'abaisse. 
Le service militaire obligatoire est sans doute une néces- 
sité absolue et, sous certains rapports, a quelques heu- 
reux effets; mais, sous les autres rapports, même en 
pleine paix, il produit une sélection à rebours ^ 

On a souvent mis en lumière les effets péjoratifs 
d'une autre forme de sélection sociale : la sélection poli- 
tique. C'est elle, nous l'avons déjà remarqué, qui tend 

^ Voir le chapitre précédent. 

- Ceux qu'il laisse au pays, ce sont les « inaptes », lesquels se marient 
plus tôt, ont une postérité nombreuse et lui transmettent générale- 
ment leurs « inaptitudes ». Voilà déjà un fâcheux résultat. Ce n'est 
pas tout : les meilleurs et les plus valides, absorbés par le service, 
restent deux ou trois ans dans les casernes, trop souvent livrés à des 
exercices qui n'élèvent guère Tintelligence, ou, pour se reposer, à une 
vie de débauche. Ils reviennent avec des maladies dangereuses et 
iransmissibles, dont les effets retombent sur la race, avec des habi- 
tudes de dissipation, d'intempérance et d'incontinence, enfin avec 
l'initiation au malthusianisme. Ils se marient tard et ont moins d'en- 
fants. Résultat final : stérilisation artificielle, dans une proportion 
notable, des éléments supérieurs de la nation, multiplication artifi- 
cielle des éléments inférieurs. Comparez la population anglaise avec 
celle des pays qui ont été obligés d'établir le service militaire universel, 
et voyez la différence. Ainsi, même au sein de la paix, la préparation 
de la guerre, quelque indispensable qu'elle soit et pour tenir tout le 
monde en haleine et faire face aux dangers extérieurs, est déjà 
exterminante et détériorante; on périt par l'épée avant même de 
l'avoir tirée. Qu'est-ce donc lorsque la guerre éclate? Les maladies, 
les privations, les batailles fauchent la meilleure partie de la popula- 
tion. Quant aux vertus développées par la guerre, selon Moltke, elles 
se perdent trop souvent dans la sauvagerie. Les vertus des Boërs se 
sont sans doute montrées dans la guerre mais n'ont pas été créées 
par la guerre. Et les vertus anglaises, la guerre les a-t-elle perfec- 
tionnées? 
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à éliminer les indépendants, les énergiques, à favoriser 
les habiles, les souples et les menteurs. Un darwîniste, 
dans un livre consacré tout entier aux sélections sociales, 
reproche fort justement à la sélection politique d'avoir 
fait périr par l'exil, par Téchafaud, par la prison, par la 
guerre civile un grand nombre d'hommes supérieurs^ 
Il reconnaît ainsi , — au moment même oii , d'une 
façon générale, il faisait l'éloge de la lutte et du dar- 
winisme social — , que la lutte aboutit justement à des 
résultats contraires au véritable progrès. 

Même conclusion pour la sélection religieuse. Si les 
abus du célibat sacerdotal ou monacal ont éliminé en les 
stérilisant bon nombre d'éléments utiles, c'était le résul- 
tat d'une conception inexacte de la vie morale et sociale. 
Quant à l'élimination des familles d'élite par les persécu- 
tions religieuses, par les autodafés espagnols ou les Saint- 
Barthélémy, voudra-t-on encore en conclure l'éloge du 
« combat » ? Ou n'est-ce pas le cas de répéter que celui 
qui tire l'épée contre autrui la tire contre lui-même ? 
Vœ mctoribus ! 

La sélection économique, divinisée par l'école de Man- 
chester, n'est pas plus sûre que les autres. Les darwi- 
nistes comparent volontiers à la concurrence vitale la 
concurrence économique, d'autant plus que c'est le sys- 
tème de Malthusqui a provoqué celui de Darwin; mais, 
si les économistes de l'ancienne école s'extasiaient devant 
les beautés sans mélange de la concurrence et devant 
le triage qu'elle opère, il n'en est plus de même pour 
ceux de la nouvelle école, encore bien moins pour les 
réformateurs sociaux. Ecoutez ces derniers : ils vous 
diront que, loin d'être un procédé de sélection infaillible, 
comme le prétendaient les darwinistes purs , la concurrence 
économique produit souvent des sélections à rebours et 
des régressions. La concurrence, dans la société humaine, 
a pour unique règle la fameuse loi de l'offre et de la de- 
mande ; or, cette loi ne fait que constater un rapport 
numérique et brut entre le désir d'un objet chez les uns 
et le désir de travailler pour vivre chez les autres. Que 

* M. de Lapouge, Les Sélections sociales. 
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beaucoup de bras s'offrent, la main-d*œuvre baissera de 
valeur, sans qu'il y ait là aucune faute ou aucune infé- 
riorité intrinsèque de la part des travailleurs. Que tels 
objets surabondent ou que la concurrence des pays étran- 
gers, grâce aux nouveaux moyens de transport, avilisse 
la main-d'œuvre nationale, il n'y aura encore là aucune 
infériorité intrinsèque du côté des travailleurs, qui 
cependant en subiront les conséquences désastreuses. 

On a fait observer, à ce propos, que les conditions de 
la concurrence et de la sélection ne sont plus identiques 
dans rhumanité et dans Tanimalité. Chez les animaux 
d'une même espèce, les besoins sont très limités et les 
satisfactions que comportent ces besoins diffèrent peu 
d' un individu à l'autre : « les animaux luttent pour un 
minimum^ où ils s'arrêtent * ». Les besoins des hommes, 
au contraire, se prolongent en désirs sans limites, pour 
lesquels ils continuent de lutter entre eux. Ils visent donc 
à un maximum. De là, parmi les hommes, de grands 
écarts possibles entre la condition des uns et celle des 
autres. On peut même ajouter que le travailleur lutte 
d'ordinaire pour un minimum^ le capitaliste pour un 
maximum. Dans ces conditions, il se produit nécessai- 
rement d'extrêmes inégalités \ 

Pourquoi la sélection économique entraîne-t-elle sou- 
vent de si lamentables résultats ? Précisément parce 
qu'elle a conservé la forme de la lutte. Si les campagnes 
se dépeuplent, c'est parce que la compétition y devient 
trop active et les profits trop maigres. Si les villes se 
peuplent, aux dépens de la santé et de la moralité 
publiques, c'est que la concurrence industrielle y promet 
plus d'avantages aux vainqueurs. Cette vie de lutte dans 
une atmosphère viciée produit la stérilisation et l'élimi- 
nation finale des éléments supérieurs. Ici encore, même 
adoucie, la guerre aboutit à un crime de lèse-humanité. 

A toutes ces sélections naturelles, qui sont péjora- 
tives, la société oppose la « sélection légale », qui fait 

^ Belot, Charité et sélection^ dans la Morale sociale (Paris, Alcan, 
1900). 

2 Ibid, 
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intervenir Tidée d'utilité sociale ou de justice, et qui 
seule s'exerce d'une façon consciente. Or celle-là est 
aussi bienfaisante que nécessaire , dans les limites 
où elle est rationnellement exercée , c'est-à-dire déga- 
gée de tout élément de lutte. On se plaint de ce que, à 
notre époque, la sélection légale perd elle-même du 
terrain, s'altère, n'aboutit plus à une véritable élimina- 
tion des mauvais éléments. Tous ces effets désastreux 
résultent de ce qu'il peut rester encore d'injuste et d'in- 
suffisant dans nos moyens de prévenir des maux qui, une 
fois produits, sont impossibles à guérir. En tout cela, 
où est le triomphe de la guerre et de la force ? Où est 
l'infaillibilité de la sélection purement naturelle? 

Môme dans l'évolution morale des peuples, la sélec- 
tion est souvent une cause d'abaissement des niveaux. 
Ce ne sont pas toujours les grandes qualités morales, ce 
sont les moyennes et les médiocres qui sont favorisées 
dans la compétition entre les hommes; il ne fait pas 
bon être trop intègre ou trop consciencieux. Dans 
toute lutte d'intérêts privés (et non pas seulement dans les 
luttes politiques) le moins scrupuleux au point de vue 
moral l'emporte souvent. Le grand industriel anglais 
qui, le premier, osa employer des enfants dans sa 
manufacture pour payer moins cher le travail ne 
craignit pas de les épuiser ainsi et de les abâtardir; il 
l'emporta dans la lutte contre ses concurrents. Bien 
plus, il obligea presque ses rivaux à employer, eux 
aussi, des enfants, sous peine de ruine. Partout l'élé- 
ment égoïste et hostile, avec la ruse et la violence pour 
moyens, a produit une sélection péjorative. Voilà la 
vraie leçon morale de la biologie appliquée à la société. 

En somme, le système de Darwin fut, au dernier 
siècle, la projection sur la nature des conditions compé- 
titives d'un âge tout industriel. La loi de sélection, que 
Darwin mit en évidence, fournissait une explication 
pour un certain nombre de phénomènes ; mais elle n'était 
nullement une théorie générale de l'univers , encore 
moins une théorie générale de la conduite humaine. 
Si on eût eu souci de la méthode scientifique, un fac- 
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teur secondaire et dérivé, comme Télimination natu- 
relle des uns et la survivance des autres par sélection 
mécanique, n'eût pas dû être présenté comme un 
facteur primaire et orïginatif\ il n'eût pas dû être 
amplifié jusqu'à devenir la seule formule de progrès 
dans la nature, bien plus, dans Thumanité pensante. Un 
être doué de cette supériorité organique et psychique 
qu'on nomme l'intelligence arrive à concevoir, non 
seulement la possibilité, mais la nécessité de diriger lui- 
même la sélection dans le sens d'une amélioration à la 
fois intérieure et extérieure, d'un perfectionnement d'or- 
ganisation et d'adaptation. Vouloir, avec certains dar- 
winistes aveugles, lui imposer les effets rétrogrades de 
la sélection aussi bien que ses effets progressifs, c'est 
fermer les yeux au pouvoir directeur de l'intelligence 
et de ses idées. Le bon jardinier choisit les variétés 
dont il veut la croissance et exclut celles dont il veut la 
disparition. La société est un jardin qui est son propre 
jardinier et exerce sur soi-même un triage artificiel, 
pour corriger et compléter les effets insuffisants du 
triage naturel. Les adorateurs aveugles de la sélection 
vitale, qui veulent la laisser absolument libre au sein 
des sociétés, ressemblent à un horticulteur qui dirait : 
— Je vais semer toute espèce de plantes, laisser croître 
en liberté les mauvaises herbes apportées par le vent : 
la concurrence fera le triage des plantes supérieures. 
Tout au contraire , les plantes n'atteignent leur plein 
développement que si on les soustrait le plus possible 
à la concurrence vitale. 

Au reste, l'admiration béate pour le succès devrait 
elle-même logiquement aboutir à l'admiration de 1' « al- 
truisme », de la bonté, de la philanthropie, puisque tout 
cela a réussi à s'établir au cœur de l'humanité, puisque 
la coopération, opposée à la compétition, a été précisé- 
ment dégagée par sélection et que la lutte contre la lutte 
a été le résultat final de la lutte. La douceur s'est mon- 
trée et se montrera de plus en plus une force plus forte 
que la « dureté ». Même pour l'incroyant, c'est une 
vérité « scientifique » dont l'avenir verra la réalisation, 
que la grande parole morale : « Bienheureux ceux qui 
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sont doux, car le royaume de la terre leur appar- 
tient. )) 



II 

LOI DE L'ADAPTATION AU MILIEU 

Le procédé général de la nature, dont la concurrence 
vitale et la sélection naturelle ne sont elles-mêmes que 
des efiets particuliers, est l'adaptation au milieu. Nous 
allons montrer que ce procédé n'est pas plus infaillible 
que les deux autres, et ne produit pas toujours des 
effets bienfaisants. Il a besoin d'être soumis ù la règle 
supérieure de Tintelligence. 

La loi, trop négligée, des variations corrélatives dans 
l'organisme, forme de l'adaptation naturelle, a pour 
conséquence la loi plus particulière de compensation : 
un organe plus développé entraîne d'ordinaire un déve- 
loppement moindre dans d'autres organes liés au pre- 
mier. 11 en résulte que certaines supériorités acquises 
sur un point entraînent, par compensation, certaines 
infériorités sur d'autres points. On peut même dire que 
tout progrès d'une partie de l'organisme a pour rançon 
quelque régression d'autres parties. Celles-ci, en effet, 
moins nourries et moins exercées, tendent à s'atrophier 
par le manque d'usage. Ainsi s'atrophient, dans une 
complète obscurité, les yeux de certains animaux, qui, 
par contre, acquièrent une ouïe très fine. 

Si l'adaptation interne des organes les uns aux autres 
n'est pas toujours un progrès, il en est de même de leur 
adaptation externe au milieu. L'accommodation au de- 
hors entraîne souvent ce qu'on pourrait appeler la 
supériorité extrinsèque de certaines infériorités intrin- 
sèques. Il y a des climats où, pour réussir à vivre, l'ani- 
mal doit appauvrir sa vie et son activité, de même que 
les lichens sur un arbre. En ce cas, ce sont les inférieurs 
qui deviennent supérieurs : la médiocrité fait le succès. 
Les castors, poursuivis par l'homme, réduits en grande 
partie à l'isolement, se logent dans les premières cavités 
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venues et perdent peu à peu leur merveilleuse habileté 
à construire ; dispersés parla persécution, victimes d'un 
milieu défavorable, ils dégénèrent : la vie sociale, 
avec tous ses travaux, était la source de leur valeur 
individuelle. Il y a des milieux où T homme ne peut 
subsister qu'en réduisant ses besoins, ses ambitions 
et son énergie, en se. faisant moins homme. Dans de 
tels milieux, les supériorités de constitution devien- 
nent des infériorités d'adaptation. La perfection interne 
réclame des conditions extérieures qui la rendent pos- 
sible et durable ; si ces conditions n'existent pas, s'il n'y 
a point harmonie entre telle perfection interne et le milieu, 
cette même perfection peut devenir une imperfection 
d ajustement. De deux choses l'une : ou l'être vivant se 
soumet alors le milieu physique, ou c'est le milieu qui le 
soumet en le forçant à rétrograder vers un type de vie infé- 
rieur. Que, dans ce môme milieu, se trouvent d'autres 
êtres qui luttent pour l'existence, une nouvelle alternative 
se présentera : ou l'être plus parfait le sera assez pour 
l'emporter, ou il ne le sera pas assez et, dans ce cas, 
l'adaptation tendra a s'exercer contre lui, non pour lui. 
Elle favorisera des êtres moins parfaits dans l'ensemble, 
mais ayant plus de force physique, ou même des êtres 
physiquement faibles, mais qui devront à leur faiblesse, 
à l'infériorité de leur organisme, à la pauvreté de leurs 
désirs, une facilite plus grande pour vivre en un milieu 
défavorable. Petitesse de taille, exiguïté des besoins, 
fécondité rapide et aveugle, reproduction livrée au ha- 
sard, absence d'éducation chez les petits, etc., voilà les 
défauts que les êtres inférieurs, plus faibles et plus mal 
conformés, opposent avec succès aux supériorités de 
leurs ennemis plus forts et d'une structure plus com- 
plexe. Sur le pic où meurent les chênes, les mousses 
vivent encore. 

C'est parfois un défaut qui décide de la survivance. On 
a souvent cité un exemple donné par Darwin lui-môme : 
dans l'île Madère, la plupart des espèces de scarabées 
sont dépourvues d'ailes et, sous ce rapport, organi- 
quement inférieures. Ce fait tient à ce que les scara- 
bées les mieux conformés, s'élevant trop haut dans 
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les airs, étaient entraînés par les vents violents de la 
région et jetés à la mer. Ils ont payé leur supériorité de 
leur mort. Au contraire, les espèces qui subissaient une 
régression sous le rapport des ailes se sont trouvées 
mieux adaptées au milieu. S'il en est ainsi chez les 
animaux, que sera-ce chez les hommes? Il y a des cas 
où il ne faut pas voler trop haut. 

Au sein de T humanité, on trouve des milieux sociaux 
qui assurent la supériorité aux inférieurs. L'histoire 
nous montre des sociétés chez lesquelles un homme 
intellectuellement ou moralement extraordinaire aurait 
été un monstre non viable, une exception destinée à 
disparaître sans faire souche. Une haute organisation, 
d'ailleurs, étant d'une structure plus délicate, est aussi 
plus frôle et se dérange plus facilement. Un chrono- 
métré se détraque plus en tombant qu'une montre vul- 
gaire. 

De là cette conséquence générale : — La complexité 
organique diminue et rétrograde dans tout milieu où 
l'existence est trop simplifiée. En même temps s'abais- 
sent la quantité , la variété , l'intensité des jouis- 
sances. L'adaptation externe au milieu n'est donc pas 
plus par elle-même un perfectionnement sûr que 
l'adaptation interne des parties entre elles. L'état de la 
vie sur la terre pourra devenir tel qu'il produise une 
dégénérescence de l'espèce. L'avenir est incertain. Ce 
n'est pas en se croisant les bras devant le « cours de 
la nature » que l'homme assurera son progrès. 

Si un milieu trop défavorable ramène les animaux 
et les hommes à une vie plus végétative, un milieu 
trop favorable peut produire un effet analogue. Que 
ce milieu rende trop faciles la subsistance et la sûreté 
de l'animal, celui-ci ne fera plus d'efforts intenses ni 
variés en vue de son alimentation ou de sa conserva- 
tion ; ses organes non exercés s'atrophieront donc et 
il dégénérera. « Faites, par exemple, dit Ray Lancaster 
dans Degeneration, que la vie des parasites soit une 
fois assurée, et vous verrez disparaître peu à peu les 
jambes, les mandibules, les yeux, les oreilles : l'active 
écrevisse, Tinsecte, l'annélide deviendront un simple 
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sac destiné à ingérer des aliments et à déposer des 
œufs, rien de plus. » Cette réalisation par la nature 
de ridéal auquel s'attachent les utilitaires égoïstes 
montre, pour le dire en passant, ce que peut devenir 
un être chez qui la faim est tout, le travail rien. 

Nous n'avons jusqu'ici parlé que des individus ; mais 
nous pouvons appliquer aussi aux groupes les lois pré- 
cédentes. 1° Les formes et structures sociales qui 
entraînent des progrès sur certains points, entraînent 
aussi des rétrogradations compensatrices sur d'autres 
points. 2^ L'adaptation aux conditions sociales nouvelles 
peut entraîner des infériorités sociales au lieu de supé- 
riorités. Un des dangers de la démocratie, qui est 
cependant en somme un progrès, c'est d'assurer le 
triomphe des médiocres et parfois même des pires. 
Un des périls du suffrage universel, c'est d'éliminer les 
capables et les sincères au profit des incapables et des 
fourbes. Mettez aux voix la fonction de médecin comme 
vous y mettez la fonction de pohticien, et vous aurez 
grande chance pour que les vendeurs d'orviétan l'em- 
portent sur les savants. Quand il s'agit de s'adapter à 
un milieu populaire, ignorant et crédule, le plus sûr 
moyen, nous l'avons déjà dit, ce n'est pas de monter trop 
haut : mieux vaut descendre. C'est ainsi qu'on arrive 
à éliminer du gouvernement presque tous les hommes 
qui seraient dignes de gouverner; on y voit s'installer 
ceux qui doivent à leur inaptitude intrinsèque leur apti- 
tude extrinsèque, à leur infériorité de nature morale 
leur supériorité de succès poHtique. Dans l'art, pareille- 
ment, dans la Uttérature, surtout dans la presse quoti- 
dienne, il faut descendre pour réussir auprès de la 
masse, et c'est peut-être en France, avec le développe- 
ment de la presse pornographique ou diffamatoire, 
qu'on en pourrait trouver les plus frappants exemples. 

Nous ne nions pas pour cela que la loi d'adaptation 
ait assuré autrefois le développement de certaines 
vertus sociales, les plus essentielles, les mieux appro- 
priées aux conditions du milieu d'alors. Mais rien ne 
nous dit, à notre âge de civilisation avancée et com- 
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pliqué, que les conditions du milieu physique et social 
rendent toujours et partout prédominantes les plus 
hautes vertus, les plus délicates, les plus belles. 
L'apothéose du succès est un préjugé qui ne fait aucune 
distinction entre la chance et le mérite, entre l'adapta- 
tion et Taptitude. 



III 

LOI DE LA VARIATION 

I. — La lacune du darwinisme au point de vue 
biologique, c'est de ne pas déterminer la manière dont 
les variations se produisent. Or, c'est là le fond même 
de la question, dans la nature comme dans Thumanité. 
C'est aussi ce qui importe le plus au moraliste. 
L' « adaptation » n'est qu'un résultat extérieur, qui peut 
avoir lieu ou n'avoir pas lieu selon que les caractères 
nouveaux sont compatibles ou non avec le milieu 
ambiant. La « sélection », loin d'être la « cause » de 
l'évolution, n'en est, nous l'avons vu, qu'un simple 
efïet : elle ne sert qu'à fixer les variations acquises, à 
les accuser, à les rendre de plus en plus divergentes, 
de manière à former et à perpétuer des types distincts. 
Encore faut-il que les caractères nouveaux, préser- 
vés par adaptation et par sélection, aient d'abord été 
obtenus par quelque autre voie. La grande difficulté, 
pour le biologiste, est donc de pénétrer les causes préa- 
lables des variations, entre lesquelles les forces natu- 
relles trieront ensuite celles qui doivent se perpétuer ; 
c'est de préciser les procédés par lesquels a pu se 
produire la complication graduelle des organismes. Par 
malheur, au moment des explications proprement dites, 
les divergences commencent et, dit M. Perrier, « nous 
retombons dans le chaos ». 

Darwin avait bien senti et cette lacune de son système 
et la vraie direction à prendre pour la combler. La varia- 
tion spontanée, répète-t-il souvent, « se produit sans 
cause à nous connue », mais, — déclaration impor- 
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tante — , elle « dépend beaucoup plus de la constitution de 
l'organisme que de la nature des conditions auxquelles 
il a été soumis » . Ce n'est donc pas, selon ce génie perspi- 
cace, dans le simple milieu extérieur, c'est dans Tinté- 
rieur de Torganisme, dans les profondeurs de Tindividu, 
protozoaire ou métazoaire, qu'il faut chercher le moteur 
premier de la sélection. Nous voilà ramenés de la 
considération de l'espèce à un point de vue individua- 
liste. « Bien que les différences individuelles^ dit Dar- 
win, offrent peu d'intérêt aux naturalistes classifîcateurs ^ 
je considère qu'elles ont la plus haute importance^ en 
ce qu'elles constituent les premiers degrés vers ces 
variétés si légères qu'on croit devoir à peine les men- 
tionner. » Insignifiantes en apparence, ces variétés 
sont ce qu'il y a de plus capital pour le progrès. En 
effet, pour peu qu'elles aient un résultat avantageux à 
l'individu, elles persistent et s'accusent. « La sélection 
naturelle, il ne faut pas l'oublier, ne peut agir qu'en 
se servant de Yindividu et pour son avantage. » On 
voit comment Darwin revient de l'apparente soumission 
au milieu, qui constituerait une sorte de régime collec- 
tiviste en histoire naturelle, à la reconnaissance de 
l'individualisme nécessaire et fécond. « Toutes ces con- 
sidérations, ajoute-t-il, me font pencher à attribuer 
moins de poids à l'action directe des conditions am- 
biantes qu'à une tendance à la variation dont nous 
ignorons absolument les causes. » — Tendance à la. varia- 
tion est trop ontologique. Darwân aurait dû dire simple- 
ment : conditions internes de variation, de flexibilité, de 
libération par rapport au passé. 11 n'en a pas moins 
excellemment montré les limites de ce procédé de 
a sélection » que ses faux disciples allaient ériger en 
procédé universel et unique. Il a marqué du même 
coup les limites de cette « adaptation au milieu » qui 
est essentiellement ultérieure, puisqu'il faut commencer 
par avoir quelque chose de neuf à adapter. Comme les 
nouveautés et variations ont été d'abord changement 
particuliers, individuels, Darwin les appelle des varia- 
tions accidentelles^ c'est-à-dire dont les causes spé- 
ciales sont encore pour nous inexpliquées. Cela ne veut 
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pas dire qu'elles soient le résultat d'un pur hasard ^ 
Aujourd'hui, au heu d'admettre seulement des va- 
riations indéfinies et toutes fortuites, comme celles que 
Darwin avait surtout considérées, les naturahstes admet- 
tent des variations vraiment constitutionnelles ^^^^dînixm^ 
origine intérieure^ qui se produisent le long de certaines 
lignes définies et ne sont point abandonnées au hasard. 
C'est, en majeure partie, dans le mécanisme intej-ne, 
non dans un pur mécanisme extérieur^ qu'on cherche 
aujourd'hui les premiers matériaux sur lesquels s'exer- 
ceront ensuite les trois lois de la sélection, de la con- 
currence vitale, de l'adaptation au milieu. Ce mécanisme 
interne lui-même, à nos yeux, n'est que le côté phy- 
sique d'un dynamisme profond : celui de la volonté 
tendant à se satisfaire par une expansion progressive". 
D'après ce qui précède, il s'agit avant tout, pour un 
être vivant, d'acquérir des qualités nouvelles, des puis- 
sances nouvelles, des aptitudes nouvelles. Les natura- 
listes emploient volontiers le mot apte ; mais quel sera 
l'être le plus apte à l'emporter dans la concurrence, à 
survivre par sélection, à s'ajuster au milieu donné ou 
à un nouveau milieu? Ce sera celui qui, par ses varia- 
tions heureuses, aura emmagasiné la puissance de 
développement la plus intense et la plus extensive. 

Reste donc à savoir ce qui produit cette puissance. 
Elle est due généralement : 1^ à l'acquisition de parties 
nouvelles et d'organes nouveaux^ qui peuvent accomplir 
des fonctions nouvelles ; 2^ à une distribution meil- 
leure de l'énergie dans ces parties ou organes. Les 
causes qui produisent cette meilleure distribution sont 
nombreuses. La nature ne s'enferme pas, comme les 
faiseurs de systèmes, dans un procédé exclusif : con- 
currence, sélection, adaptation, etc. On peut distinguer 

^ Selon M. Boutroux, l'hypothèse de la sélection naturelle aurait 
réintégré la notion de l'exception, de Vaccident. — Selon nous 
cette prétendue exception accidentelle n'est qu'une rencontre particu- 
lière de nécessités, comme l'accident produit par la rencontre de 
deux navires dont l'un coule l'autre. Il n'y a là aucune contingence 
réelle, aucune irrationalité. Le hasard est une combinaison de destins. 

2 Voir dans la liberté et le déterminisme, 1^® édition, le chapitre sur 
l'équivalence et le progrès. 
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bien des causes de variations: 1^ certaines conditions 
physiques et surtout chimiques ; 2° T habitude ou adapta- 
tion fonctionnelle^ modification chimique, physique et 
physiologique, qui peut se transmettre ensuite par rhé- 
redite ; 3^ Faction directe du milieu ; 4^ la réaction directe 
sur le milieu ; 5^ l'action et la réaction mutuelles des 
parties internes d'un même être vivant, leur compétition 
aboutissant à leur coopération ; 6^ Faction et la réaction 
mutuelles des divej^s êtres vivants^ aboutissant aussi 
tantôt à leur coopération, tantôt à leur compétition. 
Les variations produites dans un organisme par Tune ou 
l'autre de ces causes ou par d'autres ne sont pas toujours 
légères et « lentes » ; il peut y avoir des variations 
subites, parfois tellement considérables qu'elles donnent 
lieu tout d'un coup à une divergence vers une espèce 
nouvelle. C'est ce que de Vries a appelé les mutations. 
Les belles études de Semper relatives à l'action directe 
des milieux sur les mollusques, celles de Standfuss sur 
la production artificielle des variétés de papillons, celles 
de Vilmorin, celles de Bonnier sur les variations des 
plantes alpines, bien d'autres recherches encore nous 
ont fait connaître des causes imprévues de variations, 
parfois soudaines et notables. De Vries a cultivé pendant 
quinze ans une onagre d'origine américaine (Œnotera 
lamarckiana) et il a vu naître subitement des fleurs très 
distinctes de celles de la plante originaire. Les diffé- 
rences étaient même tellement grandes que de Vries 
les rangea en espèces séparées. 11 en obtint trois pen- 
dant les premières années [Œnotera lata^ Œnotera 
nanella^ Œnotera scintillans) ; puis, la variabilité s'ac- 
cusant de plus en plus, il finit par distinguer douze 
espèces nouvelles, qui se propageaient par la semence 
et transmettaient à leur descendance leurs particularités 
spécifiques. Il y a d'ailleurs, chez les êtres vivants, des 
périodes instables, des moments de variabilité pour les 
caractères spécifiques. Ces périodes se manifestent 
surtout à certains stades du développement embryon- 
naire, où des bifurcations peuvent facilement se pro- 
duire. On a comparé ce phénomène à l'apparition subite 
d'un talent de calculateur extraordinaire chez un Inaudi, 
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fils de parents ignorants et étrangers aux mathéma- 
tiques 11 y a des centaines de siècles, quelque enfant 
de primate anthropoïde doué d'un cerveau exception- 
nellement large et développé, d'un génie extraordinaire 
et anormal, a pu donner naissance à l'espèce aujourd'hui 
normale des hommes. 

Parmi les grandes lois de variabilité, toujours en 
action, il s'en trouve une que les darwinistes, préoc- 
cupés du milieu extérieur, avaient trop négligé de con- 
sidérer dans ses applications intérieures : c'est la loi des 
variations organiques corî^éiaiives, dont nous avons déjà 
parlé. Cette loi est une forme du déterminisme qui relie 
ensemble tous les changements accomplis dans les 
divers organes et qui établit entre eux un équilibre final. 
Les variations corrélatives multiplient dans tout l'orga- 
nisme la variété qui s'y est produite sur un point parti- 
culier ; elles la font entrer dans le système de la cons- 
titution individuelle. Au sein de cette constitution, tout 
ne s'explique pas par des besoins physiologiques, par 
des intérêts de fonctions vitales à satisfaire ; il y a aussi 
des lois de forme et de symétrie, des lois mo7'phologiqim^ 
qui ne paraissent pas résulter d'une simple pression du 
besoin. En d'autres termes, toutes les corrélations tt 
harmonies du corps vivant ne sont pas des calculs d'ap- 
pétit, des formes de la faim et de la soif. Gomme Ta 
montré Ehrenfeld [System der Werththeorié) ^ certains 
organes qui n'ont pas d'utilité directe pour l'organisme 
en tant qu'organes^ peuvent cependant avoir une valeur 
comme manière de dépenser une surabondante vitalité. 
On explique ainsi les cornes et autres excroissances. 
Peut-être même certains organes qui sont aujourd'hui 
du plus grand usage, comme l'œil, ont-ils pris nais- 
sance et survécu d'une manière semblable. Le superflu 
et l'exceptionnel sont devenus le nécessaire et l'ordi- 
naire ; voilà la loi du progrès. C'est ce qu'admettent 
aussi Geddes et Thomson. Il y a chez l'homme des 
modes de la pensée et du sentiment qui peuvent s'être 
produits par ce procédé, je veux dire par surabondance 
générale de vie, non par utilité immédiate et spécifique- 
ment déterminée. 
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L'équilibre même des parties étant, en réalité, un 
équilibre de cellules dont chacune est vivante, cet équi- 
libre aboutit au consensus organique. Un tel consensus 
est déjà une synergie et il enveloppe une sympathie à 
son début, car chaque partie souffre ou jouit de la 
souffrance ou de la jouissance de toutes. La loi de 
coopération rentre ainsi en scène avec celle des varia- 
tions corrélatives, pour façonner des organisations 
nouvelles. 

D après tout ce qui précède, les éléments des êtres 
animés et les êtres animés eux-mêmes doivent, pour 
s'accommoder au milieu intérieur et extérieur, con- 
server la faculté de varier et de se modifier sans 
cesse. Cette faculté produit, si le milieu demeure fixe, 
une adaptation de plus en plus parfaite, et, si le 
milieu vient à changer, une transformation de mieux 
en mieux appropriée. La perfection statique de Têtre 
vivant ne suffit donc pas ; il doit avoir ce qu'on pourrait 
appeler une perfection dynamique, c'est-à-dire en puis- 
sance et en mouvement, h xivvio-et, toujours flexible et 
malléable, enveloppant ainsi une certaine liberté. Per- 
fection n'est pas assez, il faut perfectibilité. Ce sont 
parfois les êtres les plus spécialisés et les plus parfaits 
en leur genre, mais d'une perfection immobile et trop 
peu malléable, qui se sont éteints le plus vite. « Para- 
doxides. du Cambrien, Slemenia^ du Silurien, Ptérkh- 
thys^ du Dévonien, ont marqué, dit M. Gaudry, le 
summum de divergence auquel leur type pouvait 
atteindre » ; ils ne pouvaient donc plus varier ni pro- 
duire de formes nouvelles et, « comme le propre de la 
plupart des créatures est de changer ou de mourir, ils 
sont morts ». Leur perfection trop statique leur avait 
enlevé le pouvoir d'adaptation progressive. 

Cette importance du variable est une des causes qui 
donnent la supériorité à l'intelligence. La même fonc- 
tion, chez un être vivant, peut être assurée de deux 
manières, par l'instinct immobile, par Tintelligence 
mobile. On comprend que l'individu ou que Tespèce 
qui a deux cordes à son arc soit mieux armée pour la 
concurrence. L'intelligence sert à remplacer l'instinct, 

Fouillée. — Morale des idées-forces. 15 
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comme Finstinct, à son tour, supplée Tintelligence. Le 
premier acte essentiel de Tintelligence est la perception; 
or celle-ci, quand elle porte sur des mouvements ou 
actes qui peuvent se reproduire, entraîne l'imitation : il y 
a donc une force de réalisation inhérente aux idées non 
contrariées et aux perceptions prêtes à se continuer en 
mouvements. M. Baldwin remarque à ce sujet que les 
êtres vivants, en Tabsence d'un instinct précis, fixé 
dans l'organisme et héréditairement transmis, sont 
capables d'y suppléer en imitant les adultes dont ils 
perçoivent les actes. Même chez les animaux, il existe 
une transmission sociale, une éducation^ une initiation^ 
une tradition. Le poussin, par exemple, n'a pas Tinstinct 
de boire : faute de cet instinct, il risquerait de périr 
s'il était isolé ; mais il voit boire sa mère et, grâce à 
cette perception, qui est l'acte commencé, il l'imite. 
L'accommodation intellectuelle et active par perception 
et imitation supplée donc à l'insuffisance de l'hérédité 
organique \ Grâce aux processus intellectuels, remarque 
M. Baldwin, une espèce se trouve avoir tout le temps 
nécessaire pour attendre la variation congénitale heu- 
reuse, — réflexe ou instinct (comme celui de boire), — 
qui remplacera peut-être un jour le processus imitatif 
ou le processus volontaire. 11 faut donc, — M. Baldwin 
le remarque encore, — faire une large place dans l'évo- 
lution au facteur psychologique, à l'activité intellectuelle 
et volitive des individus. Quand ceux-ci sont finale- 
ment sauvés dans la lutte pour la vie ou adaptés dans 
la coopération pour la vie, c'est grâce à ce qu'ils ont fait ^ 
plutôt que grâce à ce qu'ils sont et sont faits. Les plus 
intelligents, mieux instrumentés, peuvent choisir eux- 
mêmes entre diverses variations, les contrarier ou les 
favoriser, en vue de l'intérêt individuel ou spécifique ; 
ils peuvent donc, imprimant à l'évolution un sens pro- 
gressif, changer le mécanisme brut en finalité. 

S'il en est ainsi, nous reconnaissons une fois de plus 
que l'intelligence n'est pas un simple épiphénomène, 
que les idées ne sont pas de simples reflets sans force. 

^ Baldwin, Development and exolulion, Macmillan, 1902. 
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Les idées, au contraire, deviennent les moyens par 
excellence de la variation et de l'adaptation; étant idées 
de causes et d'effets, idées de fins et de moyens, elles 
ont pour résultat de diriger la causalité au profit de la 
finalité. 

Il y a une différence essentielle entre l'évolution pure- 
ment animale et l'évolution humaine. Chez les animaux, 
l'adaptation au milieu naturel ne s'accomplit que par 
l'effet de la variation physiologique. C'est une nageoire 
ou une aile qui se développe ; c'est la taille qui grossit 
ou diminue, etc. De plus, la variation ne s'étend géné- 
ralement pas au delà du corps de l'animal. Chez l'homme, 
à côté de ce même genre de variation et d'adaptation, il 
y en a un autre qui est surtout psychologique. En outre, 
l'adaptation n'est plus seulement renfermée dans les 
limites de l'organisïne : elle imprime des variations arti- 
ficielles à la nature extérieure. Elle produit même des 
appareils et instniments séparés du corps, accumulables 
indéfiniment, comme sont aussi accumulables les pro- 
duils de l'industrie aidée de ces instruments. Le but 
final de ces nouveaux organes, sorte de prolongement 
du corps à l'extérieur, c'est de donner à l'homme et aux 
sociétés plus de sécurité et de puissance. En d'autres 
termes, il y a accommodation intentionnelle de la 
nature à l'homme par le moyen ii' idées incorporées dans 
des instruments . Selon la remarque de Wallace , 
l'homme, en inventant par son intelligence vêtements 
et outils, a enlevé à la nature le pouvoir de modifier 
désormais notablement sa forme et sa structure, comme 
elle modifie celle des animaux. Sans changer sa propre 
constitution, l'homme s'adapte au milieu par le moyen 
de l'intelligence et de ses variations intimes. Ajoutons 
que, sans la sociabilité, son intelligence n'aurait pu se 
développer. C'est donc bien par ses instincts sociaux et 
par ses instincts intellectuels, d'ailleurs inséparables les 
uns des autres, que l'homme, devenu essentiellement 
variable et progressif, a dominé la nature. Du même 
coup, il a commencé et il continuera de faire échec à la 
sélection naturelle, à la concurrence vitale, à l'adap- 
tation mécanique. 
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C'est pourquoi le progrès social, dans Thumanité, 
ne doit plus avoir pour fin la simple survivance des 
hommes les mieux adaptés à Tensemble des conditions 
actuellement existantes, quelles qu'elles soient. Il doit 
avoir pour fin la survivance et la prédominance des 
hommes les mieux adaptés à l'ensemble des conditions 
idéales et futures^ des hommes les plus capables de 
créer eux-mêmes ces conditions, de ceux qui sont intrin- 
sèquement les meilleurs et, par cela même, socialement 
les meilleurs. Pour atteindre ce but, le progrès social 
doit s'opposer en partie au cours naturel de l'évolution, 
tel que Darwin Ta décrit ; il doit le tourner au profit 
de la moralité, qui est la variation supérieure réglée 
par un idéal universel. 

On le voit, le progrès des sociétés, surtout modernes, 
n'est pas dû à la force brutale que célèbrent les lutteurs 
pour la vie ; il est dû à la force des idées, qui nous ont 
paru envelopper un accord avec les choses et avec les 
hommes, non une simple opposition ni une guerre. On 
peut sans doute appliquer encore aux idées les lois de 
Darwin : concurrence, sélection, adaptation finale au 
milieu. Nous l'avons fait ailleurs ^ Un darwiniste anglais, 
M. Alexander, l'a fait également. Mais il ne faut pas 
confondre et, pour notre part, nous n'avons jamais con- 
fondu une lutte d'idées avec une lutte d'animaux pour 
l'existence. Un conflit d'idéaux ou d'idées-forces n'a rien 
de violent en soi, quoiqu'il puisse, par accident, entraîner 
des violences de langage ou d'action. Bien plus, la vio- 
lence est ordinairement le meilleur moyen pour empêcher 
la victoire. Les guerres de la Révolution et de TEmpire 
ont-elles vraiment, comme on nous le répète sans cesse, 
répandu dans l'Europe les « idées nouvelles » ? Elles 
en ont plutôt entravé ou retardé la diffusion. De nos 
jours, nous voyons les idées démocratiques et même 
certaines idées socialistes se propager d'une manière 
irrésistible au sein de toutes les nations, en Amérique 
comme en Europe : est-ce par la guerre et la force 
qu'elles envahissent ? Non , et pour n'avoir rien de 

* Voir notre Psychologie des idées- for ces. 
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darwinien, leur invasion n'en est que plus irrésistible. 
On a justement dit, en s'inspirant de Platon, que la 
politique est une sorte de microscope pour étudier les 
phénomènes de Tordre moral ; or, considérez la manière 
dont s'accomplit un progrès politique ou juridique. 
« Une personne surgit, dit M. Alexander, dont les sen- 
timents, modifiés par la réflexion, inclinent à une nou- 
velle ligne de conduite. Telle personne, par exemple, 
déteste la cruauté envers les animaux ; elle blâme Tinsuf- 
fisance de liberté chez la femme; elle condamne Texten- 
sioD sans frein de l'intoxication alcoolique ». Il y a 
là, ajouterons-nous, une originalité individuelle^ une 
(( variation » d'ordre intellectuel, une invention plus 
ou mois neuve. La personne qui a l'idée nouvelle peut 
être seule de son avis, ou n'avoir qu'un petit nombre 
d'adhérents; on la contredit, on la ridiculise, peut-être 
même on la persécute. C'est alors seulement que se 
montre l'élément de hitte^ qui n'est nullement ici une 
« condition » du progrès, mais un obstacle. Par degrés, 
cependant, les idées nouvelles envahissent une majorité 
de cerveaux, entraînent une majorité de votes. Ce qui 
n'avait été d'abord qu'une opinion accidentelle et indi- 
viduelle, une variation excentrique, devient l'opinion 
générale et durable. Comment assimiler un pareil pro- 
cédé à la lutte pour la vie entre les animaux ? La seule 
chose vraiment commune aux deux « processus », au 
biologique et au sociologique, c'est l'apparition interne 
d'une variation heweuse^ d'un changement en mieux. 
Mais il y a cette différence capitale qu'il s'agit, dans 
la société, non plus d'une variation de structure orga- 
nique, mais d'une variation de fonctionnement cérébral 
et mental. Quant à l'élément de lutte extérieure, il n'a 
rien d'essentiel. Certes, par cela même que le progrès 
n'est pas l'adaptation au milieu actuel et qu'il provient 
même d une tendance individuelle à la variation, il peut 
encore aboutir à une opposition entre la société présente 
et l'individu; mais cette opposition, elle aussi, n'est ni 
essentielle, ni définitive. Une idée nouvelle qui réussirait 
à convertir d'un seul coup tout le monde ne rencontrerait 
aucune opposition : elle n'en triompherait que mieux. 
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Gela peut arriver pour certaines découvertes qui, une fois 
faites, « crèvent les yeux », comme celle de la lumière 
électrique. Les moyens ordinaires par lesquels a lieu la 
propagation des idées sont la persuasion et l'éducation. 
Le fond de toute réforme politique estPamour de quelque 
idéal nouveau. C'est en faisant aimer qu'on l'emporte, 
plutôt qu'en faisant haïr et craindre. M. Alexander, 
dont l'esprit positif n'a rien de mystique ni d'idéaliste, 
finit par comparer lui-même l'histoire du genre humain 
à une continuelle prière adressée à l'idéal. A mesure 
qu'elle prie, l'Humanité égrène un rosaire sans fin; 
les grains représentent les idées successives du genre 
humain. Quand un idéal a été vécu et a usé son pouvoir, 
l'Humanité pousse un grain du rosaire ; et le fil qui les 
relie, c'est l'amour. Ainsi entendu, le darwinisme n'est 
plus une doctrine de lutte, mais d'union : il s'est changé 
en son contraire. 

En résumé, une conclusion ressort de l'étude atten- 
tive à laquelle nous venons de nous livrer; c'est que, de 
nos jours, les biologistes doivent passer de plus en plus 
du point de vue extérieur à un point de vue intérieur. 
La lutte externe et la sélection mécanique ne sauraient 
plus être considérées que comme des procédés parti- 
culiers, entre beaucoup d'autres, par lesquels des espèces 
différentes, déjà munies de structures caractéristiques, 
se trouvent aux prises avec le milieu externe, parfois 
avec d'autres espèces, si bien que l'une finit par pré- 
valoir et devient relativement permanente. Mais, encore 
une fois, c'est la variation heureuse, produite à Tinté- 
rieur de l'être, qui est seule arrivée à l'emporter au 
dehors et à persister, et sa force de persistance lui vient 
de telle structure intime particulière, résultat d'une 
variation individuelle. Ce ne sont ni la sélection natu- 
relle, ni le fait de la concurrence vitale, ni le fait plus 
général de Vadaptation au milieu qui peuvent nous 
révéler le vrai mode d'action et de promotion de la vie. 
Dès lors, l'interprétation sociale de toutes ces lois et 
leur extension au domaine humain doivent être sou- 
mises aux règles les plus sévères. Il en est de même de 
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la loi plus fondamentale qu'on a nommée loi de varia- 
tion. Gomme nous l'avons vu, cette dernière loi nous fait 
comprendre Timportance de V individu et de l'action 
individuelle, surtout de l'action intelligente et volon- 
taire. 

Les darwinistes de la première heure croyaient avoir 
tout expliqué quand ils avaient dit : « action du milieu » ; 
aujourd'hui, on comprend que, pour avoir un milieu, il 
faut des individus dont il soit formé; et c'est d'abord 
la nature interne de ces êtres qui importe. De plus, nous 
faisons tous partie du milieu, nous ne faisons qu'un tout 
avec ce milieu, nous servons à constituer ce milieu. Si 
donc il nous modifie, nous le modifions ; s'il nous fait 
varier, nous le faisons varier. Il sera en partie, dans 
l'avenir, ce que nous l'aurons fait. Quand il s'agit du 
milieu social, la chose est encore bien plus visible : il 
sera ce que vous, moi et tout le monde nous l'aurons 
fait. L'adaptation au milieu, loin d'être le but, a au- 
dessus d'elle l'adaptation du milieu. L'une est passive : 
jne rébus suhjungere conor ; l'autre est active : mihi res. 
L'homme est un être qui, faisant varier la nature en 
conformité avec lui-môme, l'ajuste à ses besoins et à 
ses sentiments, à son idéal intérieur, à sa volonté de 
plus en plus libre et libératrice. Telle est, non plus la 
leçon superficielle dont la plupart des savants se conten- 
tent, mais la leçon profonde que les philosophes doivent 
tirer des doctrines bio-sociologiques. 



CHAPITRE V 

POSITIVISME SOCIOLOGIQUE OU PHYSIQUE SOCIALE 

Double évolution des sociétés, mécanique et intellectuelle. Idées- 
forces exprimant le vouloir-vivre collectif. 

I. — La méthode en éthique doit-elle être sociologique. — La pra- 
tique ne peut-elle se déduire de la théorie? N'existe-t-il pas plus de 
problème moral que de problème physique ou physiologique. — 
Les philosophes se bornent-ils à « rationaliser » la pratique donnée? 

— Est-il impossible à une science, notamment à la morale, d'être 
à la fois théorique et normative ? — Les postulats de la morale 
théorique. 

II. — La physique des mueurs substituée a la morale. — i^ Les ori- 
gines de la moralité sont-elles uniquement sociales? — Les expli- 
cations purement sociologiques suffisent-elles à rendre compte du 
développement des idées morales? — Comment les causes sociales 
n'agissent que par l'intermédiaire des causes psychologiques, y 
compris les idées-forces. — 2^ La nature intrinsèque de la moralité 
est-elle uniquement sociale et produite par la pression sociale? — 
La moralité n'est-elle qu'une donnée de fait? — Examen des postu- 
lats sur lesquels repose la science positiviste des mœurs considérées 
comme faits sociaux. — Valeur de la similitude que les sociologues 
établissent entre la morale, la religion, le langage, le droit positif. 

— La morale et la logique. — 3^ La science positiviste des mœurs ne 
favorise-t-elle point, théoriquement et pratiquement, le scepticisme 
moral ? — Est-il vrai que la réQexion critique soit impuissante à 
dissoudre les sentiments moraux ? 

III. — Le positivisme humanitaire. — L'individu n'est-il qu'une abs- 
traction et ne peut-il se définir que par l'humanité? — La conscience 
individuelle. — La société humaine réalise-t-elle le complet idéal? 

— Comte et Fichte. — Insuffisance de l'idée d'humanité. 

On ne peut contester que la vie en société suppose, 
parmi ses conditions essentielles, un vouloir-vivre col- 
lectif. Tous les individus participent plus ou moins à 
ce vouloir- vivre , selon qu'ils sentent, pensent et veu- 
lent plus ou moins le lien social où, parle fait même de 
leur naissance, de leur présence locale, de leur langue, 
de leur éducation, de leurs intérêts, de leurs amitiés 



LA MÉTHODK EN ÉTHIQUE DOIT-ELLE ÊTRE SOCIOLOGIQUE 233 

de toutes sortes, ils se trouvent engagés et enveloppés. 
La société humaine, la nation, la famille sont des touts 
naturels et organiques, ou nous ne pouvons pas ne pas 
nous sentir traversés par un courant de vie qui nous 
dépasse. Tel un courant électro-magnétique, se propa- 
geant d'un corps à l'autre, imprime à tous une orienta- 
tion commune. De même que la vie de l'individu a ses 
fins propres, qui deviennent pour lui l'objet d'un sen- 
timent-force et, s'il est intelligent, d'une idée-force, 
de même la vie sociale a ses fins, qui deviennent aussi 
pour tous sentiments -forces et idées-forces. Telles sont, 
par exemple, non seulement les notions d'intérêt com- 
mun et de bonheur commun, mais aussi celles de sym- 
pathie commune, de science commune, de coopération 
universelle. A ces idées se rattachent celle d'honneur 
familial, corporatif, national, celle de gloire commune, 
celles enfin de puissance collective et de richesse 
collective. Il y a là de véritables idées-forces d'ordre 
naturel, ayant une efficacité scientifiquement prouvée. 
C'est par ces idées que vivent les sociétés humaines, 
puisque ce sont les fins directrices du commun vouloir- 
vivre. Aussi l'histoire entière nous les montre-t-elle 
partout et toujours à l'œuvre. La sociologie les dégage des 
faits et les érige en lois ; elle y reconnaît les conditions 
et ressorts internes de la vie en commun. 

Mais les moralistes de l'école exclusivement sociolo- 
gique vont plus loin encore ; ils cherchent dans le 
développement de la société l'unique explication et 
l'unique justification de la moralité, non seulement 
sociale, mais même individuelle. Examinons d'abord les 
objections qu'ils dirigent contre la méthode et les prin- 
cipes de la « morale ». 



I 

LA. MÉTHODE EN ÉTHIQUE DOIT-ELLE ÊTRE SOCIOLOGIQUE 

1. — Selon le sociologisme exclusif, il n'y a pas plus 
de problème moral qu'il n'y a de problème physique ou 
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de problème physiologique^ . Et certes, il faut convenir 
qu'il n'y a pas de « problème physique ». Mais il 
y a un problème physiologique, qui est de vivre, 
il y a un problème moral, qui est de bien vivre en 
voulant le meilleur. Quand on est malade et qu'il s'agit 
de guérir, on constate douloureusement qu'il existe un 
<( problème physiologique » , non pas sans doute général 
et indéterminé, mais consistant à vivre dans telles 
circonstances où précisément nous sommes menacés de 
mort. De môme, quand une sentinelle est placée dans 
l'alternative ou de recevoir une balle en avertissant 
que l'ennemi approche, ou de laisser en silence les 
balles tuer tous les camarades, il se pose un ce problème 
moral particulier », non pas indéterminé et général, 
mais nettement déterminé. Ce problème dépend, à son 
tour, d'un problème moral qui est universel et ultime : 
— Est-ce la vie qui, pour l'être intelligent et capable 
de concevoir le tout, constitue le souverain bien ; ou 
cet être trouve-t-il dans sa pensée et, par sa pensée, 
dans sa volonté quelque chose d'intelligiblement supé- 
rieur à la vie même ? Ce ne sont pas les études archéo- 
logiques et sociologiques sur le « tabou », le « totem») 
et r« inceste » qui résoudront la question et décideront 
la sentinelle à mourir en criant qui vive. 

La prétendue suppression du problème moral entraine 
celle des « évaluations », que l'on remplace par des 
« descriptions ». Les sociologistes se plaignent de ce que, 
tous, nous ne prenons guère connaissance des faits sans 
porter sur eux « un jugement de valeur^ accompagné de 
sentiments que nous ne voudrions pas ne pas éprou- 
ver^ » — Par exemple, pourrait-on répondre, un homme 
accablé de bienfaits récompense son bienfaiteur en 
l'assassinant pour le voler ; nous avons la faiblesse 
de trouver que cette action est laide et mauvaise, et 
nous ne voudrions pas ne pas éprouver un senti- 
ment d'horreur : voilà qui nuit à notre jugement scienti- 
fique, pour lequel il ne doit pas y avoir de « valeur » ! 

* Lévy-Bruhl, la Morale et la Science des mœurs, p. 263. 
'^ Ibid, P. 188. 
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— Oui, dit-on, cette habitude de « rapporter les faits 
à nos concepts moraux » est « très préjudiciable à la 
connaissance scientifique », puisqu'elle range les faits, 
non d'après leurs relations objectives et réelles, mais 
« selon des schèmes dont l'origine, au regard de 
la réalité, peut être considérée comme arbitraire ^ 

— La relation morale du fils à la mère , celle du frère 
aux frères et aux sœurs, du compagnon au compagnon, 
de l'obligé au bienfaiteur, sont, des « schèmes » dont 
Vorigine est arbitraire et l'appréciation plus arbitraire 
encore? A ce compte, nous ne pourrons plus rien appré- 
cier, et il faudra partout se contenter d'expliquer. Il 
est certain que l'ingratitude a son explication, et même 
{pour le dire en passant) cette expUcation est psycholo- 
gique, non sociologique. Gela nous empêche -t-il de 
classer l'ingrat au-dessous de l'homme reconnaissant, 
dans la hiérarchie des valeurs humaines? La fièvre per- 
nicieuse est tout aussi explicable scientifiquement que 
l'état de santé ; cela nous empêche -t-il de la dé- 
clarer pénible et nuisible, de l'apprécier au point de 
vue de la valeur vitale? Pourquoi donc serait-il « anti- 
scientifique » d'apprécier les actions humaines au point 
de vue de leur valeur morale ? 

Les sociologistes répondront en accusant les philo- 
sophes d'avoir ici recours à de mauvaises explications, 
sur lesquelles ils fondent ensuite leurs évaluations. 
(( L'habitude subsiste, d,it-on, pour la plupart, de faire 
appel à des principes supérieurs à Vexpérience, c'est- 
à-dire à une inétamorale^ où se projette, sous le nom 
d'idéal, le respect de la pratique universellement ac- 
ceptée de notre temps *. » — Nous répondrons que 
les explications psychologiques et môme philosophiques 
ne doivent nullement consister à invoquer des prin- 
cipes supérieurs à l'expérience. Elles consistent, selon 
nous, à descendre au fond de l'expérience la plus inté- 
rieure, pour rayonner ensuite aux extrêmes limites de 
l'expérience extérieure. Du reste, c'est une question 

* Lévy-Bruhl, p. 188. 
2/6irf.,p. 121. 
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préalable à résoudre que de savoir si Texpépience même 
a des conditions intellectuelles qui la dominent, comme 
le croit Kant, en ce sens qu'elle les présupposerait au 
lieu de les fournir. Examiner ce problème de la critique^ 
en quelque sens qu'on le résolve, ce n'est nullement se 
perdre dans les spéculations transcendantes, et nul n'a 
le droit d'exclure a priori tout examen de ce genre. 
Les limites et conditions de l'expérience, en eflet, ne 
font-elles, elles-mêmes partie d'une étude complète de 
l'expérience ? 

La dernière objection des sociologistes consiste à dire 
que la connaissance du monde, celle de la nature 
humaine et celle de l'organisation sociale, sur lesquelles 
s'appuie la morale, ne sont pas le produit de ses 
propres recherches et lui sont « apportées d'ailleurs ». 
— C'est là triompher d'un simple changement de point 
de vue qui existe en toute science pratique. Si la con- 
naissance du monde et celle de l'organisation sociale sont 
en effet des emprunts (légitimes et indispensables) à des 
sciences étrangères, la connaissance de la nature hu- 
maine et de la volonté consciente, quand elle est poussée 
jusqu'au bout, est ipso facto la connaissance de la loi 
qui règle la volonté consciente. On se plaît à énumérer, 
dans les morales théoriques, « des éléments de prove- 
nance diverse, et plus ou moins amalgamés avec ce qui 
Q^i proprement moral n. Ce sont d'abord, dit-on, « des 
croyances religieuses ou des cpnsidérations métaphy- 
siques sur l'origine et la destinée de l'homme ». — 
Nous ne disons pas le contraire. Mais il faut convenir 
que, si l'humanité n'a aucune « destinée » supérieure 
à celle du premier animal venu, il résultera de cette 
conviction quelque changement dans la pratique. 
Que ferons-nous, par exemple, au moment oii il faudra 
se décider entre la conservation de sa vie animale et 
une action où l'esprit s'impose des fins universelles 
et impersonnelles? — En second lieu, ajoute-t-on, 
la morale invoque à son appui « des recherches psycholo- 
giques sur la nature et la force relative des inclinations 
naturelles». — Sans doute; mais le moraliste se pro- 
pose précisément d'établir une hiérarchie de valeur 



LA MÉTHODE EN ÉTHIQUE DOIT-ELLE ÊTRE SOCIOLOGIQUE 237 

entre les inclinations ; pourquoi donc éviterait-il d'en 
étudier la nature et la force relative, par exemple celle 
de « l'amour propre », déclaré par La Rochefoucauld 
la seule inclination possible pour l'homme malgré les 
métamorphoses les plus diverses ? — La morale s'attri- 
bue, en troisième lieu, disent les sociologîstes, « des 
conceptions et des analyses juridiques touchant les 
droits relatifs aux personnes et aux choses. » Ici se 
trahit la prétention des sociologistes à faire du droit 
positif et historique la seule base du droit naturel que 
nous nous attribuons à ne pas être tués, à ne pas être 
volés, etc. Il est permis d'examiner cette prétention et, 
en le faisant, le moraliste ne sort en rien de son do- 
maine. 

Une autre objection du sociologisme, c'est que ni la 
morale, ni aucune autre science ne peut être à la fois 
théorique et normative : en conséquence, si on veut 
établir une vraie science théorique de la conduite, il 
faut se borner à la théorie des mœurs de fait. — Selon 
nous, la synthèse d'une science à la fois théorique et 
normative n'est nullement contradictoire. Que îauL-il 
pour opérer cette synthèse ? Il faut et il suffit que 
la théorie ait précisément pour objet les fins et règles 
de la pratique, c'est-à-dire de la volonté. Qu'y a- 
t-il à cela d'impossible ? Dans le levé des plans, la 
théorie géométrique demeure sans doute distincte de 
son application, parce qu'il n'y a pas ici identité entre 
l'objet de la théorie et l'objet de la pratique ; mais, 
quand il s'agit de vouloir, — c'est-à-dire de préférer 
ceci à cela et de le préférer définitivement^ sans subor- 
dination à quelque autre fin supérieure, — le sujet et 
l'objet peuvent et doivent coïncider. Je puis me demander 
théoriquement s'il y a, comme disaient les anciens, un 
« souverain bien », une fin idéale du vouloir qui, si 
elle était possible, serait absolument satisfaisante pour 
toute volonté, pour toute intelligence, pour toute sensi- 
bilité. Je puis même me demander, avec Kant, si, pour 
un être capable de concevoir l'universel, il y aune« loi 
universelle » du vouloir, qui serait la règle à laquelle 
toutes les fins doivent être préalablement conformes 
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pour devenir des fins légitimes et purement morales^ 
des fins d'une « volonté droite » . En tous ces problèmes 
(que nous n'abordons pas ici), il n'y a nullement un 
bond dans le supra-naturel, comme le répètent sans 
cesse les sociologistes. Il s'agit simplement de savoir si 
la nature est tout entière absorbable dans le physique, 
dans le social même physiquement considéré. 11 s'agit 
de savoir s'il n'existe pas une nature psychique, et si, 
dans cette nature dont font partie la volonté et la pensée, 
il n'existe pas des fins, des objets de pensée, de satis- 
faction, de vouloir, des biens ou valeurs qui peuvent 
devenir objets d'examen critique, d'appréciation rai- 
sonnée, de classification, de démonstration même, soit 
déductive, soit inductive, ou, si l'on veut, d'hypothèse 
régulièrement conduite, scientifiquement et philosophi- 
quement motivée. 

Qu'est-ce que la théorie? C'est l'étude spéculative 
d'un objet proposé à l'investigation scientifique et désin- 
téressée. Les sociologistes prétendent que les diverses 
« morales » qui veulent être en même temps théoriques 
et normatives, ne répondent pas à cette définition, bien 
plus « qu'elles se défendraient d'y répondre ^ ». — Pour- 
quoi donc? Est-ce parce qu'elles ont pour objet les prin- 
cipes mêmes de la pratique ? Mais qui empêche ces prin- 
cipes d'être désintéressés et de constituer l'objet d une 
étude désintéressée ? — Cette étude, répliquera-t-on, 
n'est pas spéculative. — Au contraire ; elle est la suprême 
spéculation sur les objets, fins et règles de la volonté 
intelligente et sensible. Que cette spéculation la plus 
haute soit en même temps, par un simple changement 
de point de vue, la plus haute loi de l'action, qu'y a-t-il 
là de « contradictoire » ? Nous ne voyons nulle impossi- 
bilité à ce que la morale soit science normative précisé- 
ment par sa partie théorique, puisqu'elle est la théorie 
de l'action et de ses normes, la théorie de la pra- 
tique. 

— Jamais, objecte-t-on, les moralistes « ne perdent de 
vue l'm^^'r^^ pratique pour rechercher d'une façon désin- 

* Lévy-Bruhl, p. 11. 
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téressée les lois d'une réalité (empirique ou intelligible) 
prise pour objet de connaissance ». — Accusation gra- 
tuite. Le vrai moraliste n'est jamais à la poursuite 
d'un intérêt : il cherche d'une façon désintéressée la loi 
ultime d'une réalité qui, étant le vouloir^ c'est-à-dire 
une puissance sur la réalité à venir, n'est pas exclu- 
sivement soumise à la loi physique du réalisé^ mai& 
se pose à elle-même la loi intelligible du réalisable. 
En d'autres termes, parmi les idées, il y en a qui 
sont plus spécialement des forces parce qu'elles sont 
des idées de fins ou de règles pratiques, des idées de 
biens ou des idées de lois^ bref, des idéaux. Théorisez 
sur ces idées et objets de volonté, vous réglerez par 
cela même la pensée et la volonté : l'idée spéculative 
du plus haut vouloir deviendra ipso facto la règle du 
vouloir. Pareillement, en logique, la parfaite connais- 
sance théorique des conditions de la déduction exacte 
devient, par un changement d'aspect, la parfaite règle 
pratique de la déduction. Dans un raisonnement exact, 
dit le logicien, la conclusion n'est pas plus générale que 
les prémisses ; autrement dit : pour déduire exactement,, 
votre conclusion doit être enfermée dans les prémisses ;: 
vouloir une déduction exacte, c'est donc vouloir une 
déduction telle que la conclusion soit contenue dan& 
les prémisses. Seulement, dans bien des cas, on peut 
s'abstenir de déduire, et alors on n'aura pas à mettre 
en pratique la théorie du raisonnement, qui demeurera 
toute spéculative ; en morale, on ne peut pas s'abs- 
tenir d'agir, et chacun sait que s'abstenir est encore 
agir. On met nécessairement en pratique, s'appelât-on 
« immoraliste », une certaine théorie des biens ou 
des règles^ une certaine classification des valeurs, une 
(^ table des valeurs » ou une « table de la loi » . Com- 
ment donc pourrait-on s'abstenir de spéculer sur la 
pratique, puisque la pratique morale^ encore un coup, 
est elle-même la plus haute spéculation de fait, qui 
nous intéresse tout entiers, le choix en faveur d'une 
certaine idée considérée comme suprême? 

Toutes les analogies tirées des sciences où le sujet agit 
sur des objets absolument étrangers et extérieurs à lui- 
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même, ne prouvent rien contre la connaissance que le 
sujet peut acquérir de soi en tant que pensant, sentant, 
voulant. Or, cette connaissance se tourne nécessaire- 
ment en action, puisque nous ne pouvons pas ne pas 
penser et ne pas vouloir, puisque nous pensons ou vou- 
lons selon les lois théoriques (plus ou moins bien connues) 
de la pensée et de la volonté. En un mot, il n'y a pas la 
moindre incompatibilité entre Texigence théorique et 
l'exigence pratique dans le cas où la théorie porte juste- 
ment sur les fins de la pratique. 

Le troisième reproche des sociologistes à la morale, 
c'est qu'elle recherche « ce qui doit être ». On ne veut 
pas qu'elle « prescrive », à quelque litre que ce soit, 
obligatoirement ou persuasiveme?ît^ si Ton nous permet 
l'expression. Prétention étrange, qui supprime toute 
diflërence entre ce qui est et ce qui, n'étant pas, serait 
meilleur que ce qui est. Admettons cependant cette 
prétention : la morale, après tout, n'a pas besoin de 
prescrire. La morale montre seulement à l'homme le 
meilleur objet que se puisse proposer la volonté, objet 
qui est à la fois celui de la pensée désintéressée et celui 
de l'action désintéressée; elle « spécule » ; à vous d'agir. 
Et, précisément, vous agirez si la spéculation vous appa- 
raît comme donnant la plus haute satisfaction à votre 
intelligence, ii votre sensibilité, à votre volonté. Vous 
agirez tout d'abord en reconnaissant la validité de cette 
spéculation, — ce qu'on nomme vulgairement poser la loi 
morale. Vous agirez ensuite en conformant ou ne confor- 
mant pas votre conduite à cette première pensée active; 
vous réaliserez ou ne réaliserez pas l'idée de la plus haute 
fin, selon que les passions sensibles auront ou n'auront 
pas assez de force pour entraver votre bonne volonté 
primordiale. Enfin votre valeur morale se mesurera à'ia 
puissance ou à l'impuissance qu'aura eue l'idée la plus 
haute pour se déployer en vous et par vous. Telle est, 
selon nous, la vraie position du problème. Se refuser à 
suivre les deux lignes convergentes de la spéculation et 
de l'action jusqu'à ce sommet où elles se rencontrent, 
c'est se refuser à l'évidence des faits qu'on prétend invo- 
quer. Car c'est un « fait » qu'il y a, sur l'objet de la vo- 
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lonté intelligente et sensible, une spéculation où Faction 
morale a sa source, une spéculation qui est déjà l'action 
commençante et qui n'a besoin que de se prolonger, 
de se maintenir malgré les obstacles pour devenir 
moralité. 

Une vue superficielle peut seule faire méconnaître 
l'unité fondamentale de la pensée et de l'art. Pour notre 
part, nous maintenons l'identité de la spéculation et de 
raction dans l'idée-force la plus élevée, qui est celle de la 
fin imposée à la volonté intelligente par la nature même 
de cette volonté intelligente. Il y a un point vital ei vivant 
oîi la pensée se change nécessairement en action, est 
action. La « physique sociale des mœurs » néglige ce 
cœur de la morale ; elle ne considère que les œuvres 
mortes, les actions séparées de leurs motifs internes, les 
forces étrangères à l'idée et venues des milieux exté- 
rieurs. Quand on examine de près ces dernières forces, 
elle sont elles-mêmes des réfractions et projections de 
la force inhérente à l'idée morale, à la volonté intelli- 
gente qui fait le fond de la conscience individuelle. 

II. — Après avoir critiqué la méthode des moralistes, 
le sociologisme critique leurs principes. Il traite de « pos- 
tulats de la morale théorique » les deux propositions 
suivantes, qu'il attribue aux philosophes dans le sens le 
plus absolu et le plus naïf : « Premier postulat : la nature 
humaine est toujours identique à elle-même ^ en /ow^ temps 
et en tout lieu. » Second postulat : le contenu de la 
conscience morale forme un ensemble harmonieux et 
organique ». — Mais quel psychologue, quel moraliste 
soutiendra de pareilles exagérations? On doit admettre 
simplement qu'il y a dans les consciences humaines 
certains éléments identiques ou semblables, plus ou moins 
harmonieusement ordonnés, au miUeu d'un ensemble 
confus et mal ordonné. Et ce n'est pas là un postulat, 
mais un fait. Ce qui est un postulat dans la doctrine 
sociologiste, c'est de poser ce principe : — La nature 
humaine n'est nullement pareille à soi en aucun temps 
et en aucun lieu ; les consciences humaines forment un 
chaos sans aucune espèce d'accord- — Qui a jamais 

Fouillée. — Morale des idées-forces. 16 
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prouvé cela ? Avec de pareilles suppositions , que 
deviendra la logique même et non plus seulement la 
morale? S'il n'y a absolument rien d'identique ou d'ana- 
logue dans les intelligences, on n'aura plus le droit de 
penser que la logique des Français du xx® siècle convient, 
au moins en partie^ aux Chinois du xx® siècle, ou même 
aux Fuégiens du premier siècle après Jésus-Christ. Il 
faudra dire qu'il y a ce des logiques » comme il y a « des 
morales », sans rien de commun entre ces logiques, pas 
plus qu'entre ces morales. 

Selon lesociologisme, la conception de certaines vérités 
fondamentales reconnues de tout temps chez l'homme 
normal serait inconciliable avec la solidarité réelle des 
différentes séries de phénomènes sociaux : ceux-ci évo- 
luent ensemble et entraînent des « diversités corréla- 
tives w . — Je réponds d'abord que le sociologisme exclusif 
méconnaît, lui, une solidarité encore plus fondamentale, 
celle du social et du psychologique. De plus, il ne s'agit 
pas du matériel des obligations, qui varie évidemment 
en fonction des relations sociales plus ou moins com- 
plexes ; il s'agit de la distinction entre la bonne intention 
et la mauvaise, de la hiérarchie plus ou moins bien éta- 
blie entre certaines ^i^a/i/e,9 individuelles, entre certaines 
qualités sociales. Partout on trouve ces éléments pri- 
mordiaux. Les sociologues font eux-mêmes remarquer 
que si un criminel viole la loi actuellement reconnue qui 
commande le respect de la vie d'autrui, «iU'affirme par 
cette violation » tout comme les autres l'affirment par 
l'observation. Pourquoi n'appUquerait-on pas la même 
remarque à l'existence d'un sentiment moral quelconque 
chez les hommes parvenus vraiment à l'état d'hommes? 
En outre, même si l'on considère le matériel des règles, 
il n'est pas exact de prétendre qu'elles offrent une 
entière disparité. Relativement au respect de la vie 
et des biens d'autrui, à la vénération et à l'affection pour 
les parents, à l'amitié, à la coopération, au dévouement 
envers le groupe, il y a des règles rudimentaires qui ne 
manquent nulle part, bien que les groupes où ces règles 
sont considérées comme applicables puissent être plus 
ou moins restreints. 
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Les objections des sociologues à la morale comme 
science de ce qui doit être, c'est-à-dire de Tidéal indi- 
viduel et collectif, n'ont donc pas de portée décisive. Elles 
constituent elles-mêmes une vaste pétition de principe 
en faveur de la non-existence d'une morale. 



Il 
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Selon les sociologistes, ce que nous appelons' con- 
science morale consiste simplement dans le plaisir ins- 
tinctif que nous causent les formes d'action propres à 
faire avancer la société humaine vers une communauté 
idéale. Le jugement par lequel nous reconnaissons que 
la société dont nous sommes solidaires exige telle ou 
telle conduite conforme à son bien général, constitue, 
à lui seul, tout le sentiment d'obligation. Le sens de la 
justesse d'une telle exigence et de son accord avec l'idéal 
du bonheur social, est, à lui seul, le sens de la justice. 

Dans cette thèse fondamentale de la doctrine exclusi- 
vement sociologique, les affirmations sont vraies, les 
négations sont fausses. On a raison d'affirmer que nos 
croyances morales ont dans les sociétés humaines leurs 
conditions de développement. Montrer leur évolution 
historique n'estpas, comme on le croit trop souvent, les 
invalider^ à moins qu'on n'ait établi préalablement que 
les conditions sociales sont de nature à produire des 
O'oyances sans validité. Tel n'est point le cas. Quia déve- 
loppé les notions morales? L'expérience de la société 
humaine. Comment donc cette même expérience contre- 
dirait-elle ses propres résultats, sinon sur certains points 
modifiés par le temps et par les circonstances ? Qui a 
fortifié au cœur de l'homme les sentiments ^noraux ? 
L'épreuve de la vie commune. Cette même épreuve les 
vérifie sans cesse, consolidant l'ensemble, ébranlant 
certains détails, faisant monter toujours l'édifice. 

Ajoutons que la méthode historique offre, dans sa 
sphère légitime, d'incontestables avantages. L'histoire 
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nous donne les faits moraux sous forme de processus^ à 
l-état de devenir et de génération. Dès lors, les états 
moraux les plus primitifs^ que la méthode historique 
considère, sont, pour le philosophe, l'analogue des faits 
^Xvl^ simples qu'étudie l'expérimentation dans les sciences 
physiques. Les états moraux ultérieurs et plus récents 
représentent une combinaison par synthèse, sous des 
conditions d'une croissante complexité. La méthode his- 
torique cherche ainsi dans l'observation du passé un 
équivalent^ un succédané de l'analyse et de la synthèse 
scientifiques. Le complet examen historique d'une idée 
morale ou d'une pratique morale, par exemple d'une 
coutume, a trois avantages : 1^ Il nous permet d'inter- 
préter cette idée ou cette coutume à la fois dans ses 
formes plus frustes et dans ses formes plus avancées. 
2^ Il nous découvre ainsi les conditions de milieu externe 
et les opérations internes qui agissent pour développer 
la moralité. 3^11 nous fournit du même coup des instru- 
ments intellectuels pour un travail ultérieur : il nous 
révèle et le but vers lequel nous avançons et les moyens 
d'avancer plus vite. Ce mode d'examen est comme une 
approche vers une réalité partiellement stable et par- 
liellement changeante : il nous donne un moyen pra- 
tique d'appréciation morale. Tels sont, selon nous, les 
côtés vrais de la morale purement historique, adoptée 
par les sociologues. En revanche, ceux-ci n'ont pas 
prouvé : 1^ que la conscience morale, en son origine, 
soit tout entière l'effet de la « pression sociale » sans 
qu'il y ait besoin d'invoquer aucune action propre de 
l'individu môme ; 2^ que la moralité, en son essence, 
s'épuise tout entière dans les relations sociales, sans 
qu'il s'y mêle aucune idée, soit de la valeur de l'individu 
pensant, considéré en lui-même et pour lui-même, soit 
de la valeur de V humanité et du monde entier, soit enfin 
du but que peuvent poursuivre l'humanité et même l'uni- 
vers . 

I. — Examinons d'abord l'origine des notions morales, 
que l'on prétend faire évanouir dans des éléments 
sociaux. On a voulu expliquer la conscience morale 
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par une « différenciation du système nerveux », qui 
se serait spécialement adapté à recevoir les '< exci- 
tations » sociales^ comme le sens de la vue naît, selon 
Spencer, d'une différenciation nerveuse spécialement 
adaptée à recevoir les vibrations lumineuses \ — C'est 
là, selon nous, sous couleur scientifique, une explication 
toute métaphorique et mythique. Il est beaucoup plus 
naturel d'expliquer la sociabilité par des lois générales 
et simples, dérivées de la nature sensible et intelligente 
de l'homme. La sociabilité a pour base des intérêts 
communs et surtout des sympathies communes ; elle 
implique une commune idée-force de vie universelle 
enveloppant la vie individuelle, une fusion des moi indi- 
viduels en un moi collectif, qui lui-même fait partie 
d'une existence plus vaste et d'une conscience plus com- 
plète, en vertu de son lien avec Vunivers. 

Les faits moraux ont assurément leur histoire : ils 
dépendent de conditions sociales définies, ils ne tombent 
pas du ciel. Mais leur histoire réelle n'empêche pas leur 
caractère idéal, pas plus qu'elle ne supprime leur racine 
psychologique. Il y a un développement continu depuis 
les premiers animaux qui manifestent des instincts 
sociaux, — castors, fourmis, abeilles, — jusqu'aux plus 
hautes formes de la sociabilité dans les nations civi- 
lisées ; les sentiments altruistes s'accroissent en inten- 
sité et en qualité, à mesure qu'ils s'étendent à des 
groupes de plus en plus vastes ; mais, parce que la 
sociabilité est commune à tous les degrés du déve- 
loppement psychique et moral, en résulte-t-il qu'elle 
soit la seule essence de la moralité ? 11 en résulte seu- 
lement qu'elle en est la commune manifestation dans 
l'expérience et la forme la plus constante. Si, tout le 
long de l'histoire, l'évolution de la morahté et celle de 
la société ont suivi des Hgnes parallèles, on n'en peut 
conclure que la première soit le simple reflet de la 
seconde. 11 est clair que la société est une condition 
d^ application pour le pouvoir d'affection et de désin- 



* D' Pioger, la Vie sociale^ la morale et le progrès. Paris, Alcan, 
1894. 
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téressement qui est inhérent à l'homme, peut-être à 
l'animal môme : comment aimer nos semblables, si 
nous n'avons pas des semblables à aimer ? Ce fait 
entraîne le développement parallèle, non Tidentité 
absolue du mental et du social. 

— L'individu éprouve une peine morale lorsqu'il agit 
contrairement à V opinion collective de la tribu, de la 
nation, de la société, mais il reste toujours à expliquer 
cette opinion collective. 11 reste aussi à expliquer pour- 
quoi l'individu l'accepte et la fait sienne. — Pour 
reconnaître, répondent les sociologistes, la source uni- 
quement sociale de la moralité, interrogez la conscience 
d'un Fuégien ou d'un Tasmanien, et vous n'y trouverez 
aucune idée de bien ou de devoir. — Nous emprunterons 
la réponse à Darwin même : « J'étais, dit-il, continuel- 
lement frappé de surprise en voyant combien les trois 
natifs fuégiens qui avaient vécu quelques années en 
Angleterre et pouvaient parler un peu d'anglais, nous res- 
semblaient étroitement en dispositions et pour la plupart 
de nos facultés mentales. » Ces Fuégiens avaient certai- 
nement, malgré le poids d'une longue hérédité sauvage, 
le germe psychologique d'une idée de justice, d'une 
idée quelconque de bienfaisance. Au reste, il ne s'agit 
pas de savoir si la notion du bien est universalisée de 
fait au sein de l'humanité. Ce qui importe, c'est que, 
quand cette idée-force du bien est conçue, ne le fût-elle 
que par un seul homme, elle est conçue par cet individu 
comme universelle de droit, comme valable pour tous 
les hommes, bien plus, pour tous les êtres raisonnables. 
Telle est la nécessité « objective », dont le moraliste se 
préoccupe avant tout ; la nécessité subjective est pour 
lui secondaire. Il est subjectivement impossible à 
l'homme de ne pas éprouver des sensations : 6n ce 
sens, les sensations sont universelles; mais c'est là une 
universalite.de fait bien différente de celle qui appar- 
tient à l'idée morale, laquelle est l'idée d'un bien qui 
devrait être universel. 

— La preuve que toute morale provient uniquement 
de la société, répondent les sociologistes, c'est que, dans 
la période primitive, il n'y avait ni tempérance, ni chas- 
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teté, ni recherche de la vérité pour elle-même, ni vie auto- 
nome de la conscience. — Peut-être, à parler grosso 
modo. Mais savez-vous ce qui, môme aux temps primi- 
tifs, a pu se passer chez certains individus supérieurs? 
Il a bien fallu que quelqu'un commençât à avoir plus de 
tempérance ou plus de pudeur, à vouloir connaître 
pour le plaisir de connaître, à manifester des senti- 
ments désintéressés. 

Selon M. Lévy-Bruhl, les croyances morales auraient 
toute leur explication dans des origines historiques qui 
nous échappent. « Pourquoi notre conscience loue-t-elle 
une action et en blâme-t-elle une autre? Presque tou- 
jours pour des raisons que nous sommes incapables de 
donner, ou pour d'autres raisons que celles que nous 
donnons*... Si Ton considère les ordres et les interdic- 
tions de la conscience comme un objet de science^ nous 
ne pouvons pas plus nous en rendre compte que des lois 
civiles sans une longue étude préalable. » — Ainsi nous 
ne savons pas pourquoi nous ne devons pas tuer, voler, 
violer, rendre le mal pour le bien, fuir à la moindre 
alerte quand nous avons promis de garder un poste. 
11 faut pour cela de longues études d'histoire, de juris- 
prudence comparée, de religion comparée, ce Notre 
conscience morale, si nous la considérons objective- 
ment, est pour nous comme un mystère, ou plutôt un 
ensemble de mvstères actuellement indéchiffrables. 
Cette conscience nous offre comme obligatoires ou comme 
interdites des manières d'agir dont les raisons^ croyances 
disparues depuis de longs siècles, sont « presque aussi 
insaisissables pour nous que les globules du sang du 
mammouth dont on retrouve aujourd'hui le squelette- ». 
Je serais heureux de savoir quelles sont ces obligations 
si inexplicables, restes d'institutions disparues, de pré- 
jugés évanouis, aussi lointains que les globules du sang 
des monstres antédiluviens. Est-ce le culte d'une mère 
ou d'un père, l'affection fraternelle, le respect des 
enfants et de leur pudeur, la fidélité à accomplir une 

^ Lévy-Bruhl, la Morale et la Science des mœurs, p. 133 et 176. 
^P. 211. 
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promesse, rhonneur rendu au courage ? Est-ce la sym- 
pathie et la pitié, honnie de Nietzsche? Est-ce Thorreur 
de la trahison et de l'assassinat? Est-ce la naïve per- 
suasion que, jusqu'au moment où les collectivistes 
établiront la propriété collective, — s'ils l'établissent — , 
il convient de ne pas voler, de ne pas faire de faux en 
écriture, de ne pas fuir avec la caisse, de ne pas 
condamner du coup au désespoir, peut-être au suicide, 
des hommes qui vous avaient confié leurs économies? 
Je le répète, je serais heureux de savoir ce qu'il y a 
de si antédiluvien dans notre morale. Quoi I tous nos 
« devoirs » resteront inexplicables jusqu'au moment où 
les folkloristes, philologues, archéologues, mythologues, 
sociologues et toutes les variétés de logues^ — sauf les 
psychologues — nous auront, à grand renfort d'érudi- 
tion historique, expliqué ces étonnantes pressions sociales 
dont la conscience individuelle cherche en vain les 
motifs ! Il est vrai qu'un enfant croirait trouver ces 
motifs sans trop de peine, à plus forte raison ces idéo- 
logues qu'on nomme les philosophes ; mais il faut se 
défier des raisons simples. Gardons-nous de croire, par 
exemple, que, si on bâtit des maisons avec des portes 
à serrure, c'est pour n'être pas injustement assassiné 
et dépouillé de ce qu'on a eu grand'peine à acquérir par 
son travail. Gardons-nous de penser que, si on punit 
ceux qui abusent d'une fillette de dix ou onze ans, c'est 
par un sentiment des intérêts de la race, des intérêts 
de l'enfance, peut-être même pas un respect (plus ou 
moins superstitieux aux yeux des sociologistes) de la 
personnalité humaine dans l'enfant, de la mère future 
dans la petite fille. Et certes, nous convenons que tous 
ces sentiments ont bien une histoire, une histoire 
empirique, sociologique même ; ce n'est pas une raison 
pour conclure qu'ils sont d'insondables mystères. « Les 
Chinois, nous dit-on encore, savent dans le plus petit 
détail ce que le culte des ancêtres exige d'eux dans 
chaque circonstance de la vie, mais ils n'en ont pas la 
science^ et cette science qui leur manque, un savant 
européen nous la donne. » — Oui, il explique histori- 
quement par quels degrés le culte des ancêtres en est 
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venu, dans tel pays, à telles ou telles pratiques reli- 
gieuses dont, au premier aspect, on ne saurait com- 
prendre le détail. Mais ce détail n'est nullement ce qui 
importe. Le Chinois comprend fort bien sans cela qu'on 
doit aimer ses parents, et il en conclut que les parents 
morts, d'après la croyance traditionnelle en Chine, per- 
sécutent avec justice les vivants qui ne leur rendent 
pas le culte obligé. 

Pour opposer la genèse sociologique de la morale à 
la genèse psychologique, on fait observer que, si les an- 
ciens Romains n'ont pas eu la large conception que nous 
avons aujourd'hui de l'humanité, c'est que « de pareilles 
idées étaient incompatibles avec la nature de la cité 
romaine ». Notre cosmopolitisme, ajoute M. Dur- 
kheim, ne pouvait pas plus y apparaître qu'une plante 
ne peut germer sur un sol incapable de la nourrir. — 
Sans doute ; encore faut-il que la graine de la plante 
existe. Ce ne sont pas les conditions du sol, fussent- 
elles sine quibus non^ qui produisent cette graine. Con- 
dition nécessaire n'est pas cause. De môme, est- il cer- 
tain que ce soit uniquement l'état social de la cité 
romaine qui, à une époque déterminée, a produit l'idée 
à' humanité^ d'homme en général, doué de « raison » ? 
Le développement des idées chez les philosophes n'y 
fut- il pour rien ? Platoniciens et Stoïciens ne faisaient-ils 
que traduire la vie athénienne quand ils attribuaient à 
l'homme un Xoyo;, une participation aux vérités univer- 
selles, une sorte de vie universelle elle-même? — Si 
l'amour de l'humanité a fini par faire son apparition, 
réplique M. Durkheim, ce n'est pas à la suite de décou- 
vertes philosophiques; ce n'est pas que les esprits se 
soient ouverts à des vérités auparavant méconnues : 
c'est que « des changements se sont produits dans la 
structure des sociétés qui ont rendu nécessaire ce chan- 
gement des mœurs ». Ainsi, d'un nouveau trait de 
plume, se trouvent rayées de l'histoire, comme des 
épiphénomènes sans influence, la philosophie grecque, 
la philosophie latine et, qui plus est, la religion chré- 
tienne. Jésus n'a-t-il donc eu personnellement aucune 
part dans l'idée, vraie ou fausse, d'une humanité 
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composée de frères^ fils d'un pèt^e commun^ ayant même 
orngine et même destinée ? Au lieu de se borner à 
ériger en théorie la pratique donnée, les Bouddha, les 
Socrate et les Jésus l'ont contredite. Le sermon sur la 
montagne constituait une doctrine nouvelle du devoir et 
des vertus, de la vie présente et de la vie à venir, des 
rapports de l'homme avec ses semblables et avec Dieu, 
de la justice et surtout de la charité. On doit sans doute 
expliquer en partie la formation de cette doctrine nou- 
velle par les germes déjà existants chez les Esséniens, 
chez Hillel et d'autres. Il y avait aussi des éléments dus 
au progrès général des idées et sentiments dans le 
milieu hébraïque. 11 n'en est pas moins vrai que, sans 
le génie moral de Jésus, les tendances nouvelles seraient 
restées diffuses et confuses. Elles furent portées à leur 
point de perfection interne et de fécondité expansive par 
le cerveau et le cœur d'un individu sublime, ainsi que 
par l'action de cet individu sur son entourage, puis, de 
proche en proche, sur un milieu plus vaste. Réduire 
les idées morales de Jésus à de simples reflets de la 
pratique existante, c'est méconnaître cette loi histo- 
rique, que l'humanité avance par l'action des individus 
et des génies, non pas seulement par celle des masses. 
Luther et Calvin furent nécessaires à la Réforme, 
quoique la Réforme fût un besoin généralement senti. 
L'action des philosophes libres penseurs fut nécessaire 
à la Révolution française. 11 y a eu des inventions 
morales, comme il y a eu des inventions rehgieuses 
en fait de dogmes et de culte, des inventions artis- 
tiques, scientifiques, etc. Toutes ces inventions se 
sont formées dans des esprits individuels. Christia- 
nisme suppose Christ, Bouddhisme Bouddha, Maho- 
métisme Mahomet. De même, le mormonisme procède 
d'un individu ; le culte du Sacré Cœur existe par Marie 
Alacoque, comme les pèlerinages de Lourdes par Ber- 
nadette. La sociologie exclusive a donc tort de mécon- 
naître les individualités, les centres de puissance, les 
ponctuations de puissance, comme disait Nietzsche. 
C'est une doctrine unilatérale, qui sacrifie le côté inté- 
rieur — le plus important — au côté extérieur; c'est 
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une matérialisation systématique de la volonté humaine. 

On traite d'idéologues ceux qui s'efforcent de montrer 
psychologiquement dans la morale un développement 
d'idées-forces et de sentiments-forces, à l'élaboration 
desquels les esprits individuels ont contribué en même 
temps que l'esprit collectif. Mais il ne faut pas confondre 
l'explication psychologique, qui est scientifique de sa 
nature, avec l'explication idéologique, qui admet (à tort 
ou à raison) une idée innée du bien qui, confuse chez 
l'homme primitif, se préciserait par le progrès des 
lumières. Toute explication psychologique n'est pas 
réductible à celle qui fait de la morale une sorte de 
développement d'un principe préformé. 

De même, autre chose est l'explication psychologique, 
autre chose est l'explication purement intellectualiste. 
Celle-ci n'est pour le psychologue qu'une partie et non 
le tout. Expliquer certaines choses par des sentiments 
plus profonds que les idées mêmes, par des tendances 
instinctives, par des habitudes devenues inconscientes, 
par tout l'automatisme irrationnel qui est sous le sen- 
timent et sous la volonté spontanée, c'est encore expli- 
quer psychologiquement, sans pour cela expUquer 
intellectuellement ou, comme on dit, idéologiquement. 
Pourquoi donc ne pas accepter à la fois toutes les res- 
sources de la méthode et tous les éléments d'explication 
scientifique : idées, sentiments, tendances, aussi bien 
que les « faits » déjà accomplis? Sans doute la morale, 
comme le dit M. Durkheim, ne se forme et ne se trans- 
forme que pour des raisons « d'ordre expérimental » ; et 
ce sont ces raisons seules que la science de la morale 
entreprend de déterminer. Mais, à nos yeux, les idées 
«t les individus qui les ont conçues dans tel ou tel 
milieu, après tel travail des générations précédentes, 
constituent précisément des raisons d'ordre expérimen- 
^«/, à la fois psychologiques et sociologiques. De plus, il 
reste toujours à faire la critique de ces idées et à en 
apprécier la valeur. 

La doctrine qui ne s'attache qu'aux « formes sociales » 
sacrifie entièrement le point de vue de la finalité à celui 
de la causalité ; elle croit vain et de vouloir déterminer 
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une action par des fins et de vouloir V apprécier par la 
valeur de ces fins. Tout se fait mécaniquement, tout 
s'explique mécaniquement: voilà au fond ce qu'on admet; 
et on ne se demande pas si, même en supposant que 
toute causation fût mécanique (ce qui n'est pas démon- 
tré), la causation exclurait pour cela la finalité chez les 
êtres sentants et pensants. On ne se demande pas si 
causalité et finalité ne sont pas plutôt deux aspects 
complémentaires de la réalité vivante. 

M. Bougie a essayé d'appliquer à la genèse des idées 
égalitaires la même méthode générale que M. Durkheim 
avait déjà employée pour l'idée du cosmopolitisme et 
pour d'autres notions semblables. 11 est, lui aussi, 
de ces sociologues qui appellent k idéologie » l'expli- 
cation des croyances et des idées nouvelles par les 
croyances et idées précédentes, auxquelles elles sont 
plus ou moins rationnellement liées, par l'effort indivi- 
duel des penseurs qui ont ajouté leurs conceptions pro- 
pres aux anciennes. — Pourtant, demanderons-nous 
encore, quoi de plus naturel et de plus « scientifique >/ 
que d'expliquer des idées par d'autres idées, sans exclure 
pour cela les autres facteurs concomitants? Quoi de plus 
scientifique que de chercher la principale origine du 
centième théorème de la géométrie dans les quatre-vingt- 
dix-neuf précédents et dans Tintelligence du géomètre 
qui a su en déduire un nouveau théorème ? Pour faire 
comprendre l'origine des idées égalitaires, on ne saurait 
se contenter de décrire l'état d'Athènes au temps de 
Platon, de Rome au temps de Sénèque, de la Judée au 
temps de saint Paul, de la France au temps de Rous- 
seau. M. Bougie ne dit mot, dans son livre, des philo- 
sophes et des réformateurs religieux : il semble qu'ils 
n'aient été pour rien dans la conception de régaliié 
ou dans son expansion par le monde. Pourtant, les 
caractères mêmes que M. Bougie attribue aux idées 
égalitaires impliquent des doctrines philosophiques et, 
qui plus est, métaphysiques, dont la conception n'est 
pas un simple reflet de l'ordre social et économique 
existant. Tandis que les choses échangées n'ont de 
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prix que pour ceux qui les échangent, les hommes 
associés ont, nous dit-il, « un prix en eux-mêmes 
et pour eux-mêmes ». Centres d'action et de passion, 
« mesures de toutes valeurs et valeurs elles-mêmes 
absolues, nous posons les personnes humaines comme 
seules véritables causes et fins ; à elles seules, par suite, 
les notions de devoir et de droit nous paraissent pou- 
voir s'appliquer w. C'est pourquoi nous déclarons 
que les choses sont utilisables^ mais que les personnes 
sont respectables. La notion de la valeur des choses 
n'entraîne que l'idée de nos ce prétentions et pouvoirs 
sur elle » ; la notion de la valeur des personnes entraîne 
l'idée « de nos devoirs envers elle w. C'est dire, ajoute 
M. Bougie, que les idées égalitaires, « parce qu'elles 
affirment la valeur des hommes, sont, parmi les idées 
pratiques^ des idées proprement morales », Rien de 
plus juste, mais cette analyse même ne prouve-t-elle pas 
que les idées morales et les sentiments corrélatifs 
ont un rôle dans l'histoire? Bien plus, en lisant la page 
qui précède, ce sont des noms d'hommes qui viennent 
tout de suite à l'esprit : Kant, saint Paul, Jésus, Zenon, 
Platon. L'idée de la valeur attribuée à la personne hu- 
maine, valeur « infinie », sans commune mesure avec 
les valeurs matérielles, valeur sans prix, est une idée 
stoïcienne et chrétienne, devenue ensuite kantienne. 
Le a volume » et la « densité » des sociétés n'y sont 
pour rien, ou pour peu de chose. Le cadre n'est pas le 
tableau. 

Les sociologues dits « objectifs » doivent d'ailleurs 
reconnaître que, à la différence des phénomènes physi- 
ques, les phénomènes sociaux ont besoin, pour être con- 
çus et connus, d'être plus ou moins subjectives et tra- 
duits en termes de psychologie ; c'est-à-dire qu'il y faut 
restituer des états de conscience. Ainsi seulement les 
faits sociologiques sont compris en même temps que 
conçus : ils sont expliqués par leurs raisons psycho- 
logiques. 

Les causes sociales, qu'on voudrait laisser subsister 
seules, n'agissent elles-mêmes que par l'intermédiaire 
des sentiments et des idées ; ce sont donc celles-ci qui 
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ont refficacité, qui constituent l'efficacité môme en deve- 
nant volontés. Dès lors, de quelque manière que surgisse 
un sentiment, une pensée, avec un vouloir conforme à 
cette pensée, Faction suivra, l'idée se réalisera ; qu'un 
certain état d'esprit se produise chez des individus, en 
vertu de leurs réflexions personnelles et en dehors des 
actions proprement sociales, cet état d'esprit n'en agira 
pas moins. Sans venir proprement de la société, il pourra 
finir par modifier la société. 

M. Bougie, d'ailleurs, moins exclusif que M. Dur 
kheim, reconnaît avec nous que, si les phénomènes 
sociaux agissent les uns sur les autres, c'est par Xin- 
termédiaire de faits psychologiques sous-jacents. La 
sociologie « formelle » pourra bien constater, par 
exemple, que toutes les sociétés centralisées sont éga- 
Utaires et que les plus égalitaires sont les plus centra- 
lisées ; elle en pourra induire un rapport constant entre 
centralisation et égalitarisme : mais il restera toujours 
à montrer la nécessité de ce rapport, à le rendre intelli- 
gible au point de vue causal. Or c'est en vertu des lois 
psychologiques delà formation des idées que les individus^ 
par cela seul qu'ils vivent dans une société centralisée, 
sont amenés à concevoir ou à accepter les théories éga- 
litaires. On revient par ce chemin aux questions « idéo- 
logiques ». Nous convenons d'ailleurs qu'il peut y avoir, 
entre deux phénomènes proprement sociaux, un rapport 
de nécessité immédiatement intelligible, ou intelligible 
grâce à des moyens-termes qui soient eux-mêmes des 
phénomènes sociaux, sans appel à la psychologie; 
mais l'existence de ces explications purement sociolo- 
giques n'exclut pas d'autres explications psychologiques 
et même idéologiques. Les procédés de la nature et de 
l'humanité ne sont pas uniformes. 

Les sociologues objectent aux psychologues que les 
phénomènes de notre conscience sont loin d'être eux- 
mêmes entièrement transparents pour nous ; s'ils sont 
donnés immédiatement, ils ne le sont que « par masses 
et en gros ». — Nous répliquerons que les phénomènes 
sociaux et historiques nous sont fournis encore plus en 
gros et par masses plus grandes. En outre, ils sontmé- 
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diats, souvent peu certains. En tout cas, ils ont besoin 
d'une interprétation, et celle-ci, nous Tavons vu, doit être 
en partie psychologique, conçue par analogie avec nos 
propres motifs et mobiles. — Mais, dit-on encore, en res- 
tituant ainsi dans les faits historiques l'élément de cons- 
cience, vous introduisez presque toujours une erreur ; 
car vous restituez non pas Tétat de conscience qui fut 
vraiment celui des acteurs et de leurs contemporains, 
mais un autre état qui vous est propret — Autant dire 
qu'il n'y a plus d'histoire possible, ou du moins plus 
d'explication historique, et que nous ne pouvons parler 
ni de Y ambition de César, ni du désintéressement d'Aris- 
tide; car l'ambition de César et le désintéressement 
d'Aristide avaient des « nuances propres », qui ne sont 
pas celles de notre ambition à nous, de notre désinté- 
ressement à nous. Si Ion refuse tout droit de raisonner 
par analogie, tout droit d'interpréter les faits bruts, 
l'historien sociologue ne pourra même plus trouver 
des mots pour décrire les mœurs, coutumes, croyances 
et superstitions des anciennes tribus ou clans: rien de 
tout cela, en effet, ne sera vraiment assimilable à nos 
mœurs ou croyances. Les prétendus faits^ données de 
l'histoire sociologique, ne sont pas plus des faits ni des 
données que tout le reste, à moins de s'en tenir aux cons- 
tatations matérielles les plus grossières : chez tel clan, 
on épousait ou on n'épousait pas sa sœur, on vivait ou 
on ne vivait pas en promiscuité, etc. Dès que vous voulez 
interpréter, vous raisonnez par analogie, qu'il s'agisse 
de mœurs sociales aussi bien que de mœurs individuelles. 
Si éloigné que soit de nous le sauvage qui frappe son 
fétiche pour le punir de ne pas l'avoir protégé, nous com- 
prenons beaucoup mieux cette action en nous mettant, 
par la pensée, dans un état de crainte superstitieuse et 
d'enfantine ignorance des lois naturelles, qu'en spécu- 
lant sur la prétendue histoire des fétiches, des amu- 
lettes, des totems et des tabous. Les Napolitains d'au- 
jourd'hui, eux aussi, battent leur fétiche quand ce 
dernier ne leur envoie pas la pluie demandée ou 

1 Lévy-Bnihl. p. H 9. 
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quand il n'a pas bien dirigé le coup de couteau qui devait 
tuer un ennemi par derrière. 11 n'y a pas besoin 
d'être si grand clerc pour redevenir, par la pensée, 
enfant ou même sauvage. Qui peut le plus peut le 
moins. Je concède qu'un Papou ne comprendra pas 
un Renan ; mais je crois que Renan comprendra suffi- 
samment le Papou. D'ailleurs , le moraliste français 
du XX® siècle peut se passer de le comprendre. L'histoire 
d'une prétendue « réalité sociale » dont tous les ressorts 
psychologiques seraient exclus ressemble à une histoire 
des guerres napoléoniennes qui décrirait les mouve- 
ments collectifs de Napoléon, de ses généraux, de ses 
armées, en s'interdisant de parler, à titres de causes 
explicatives, des projets utopiques de Napoléon, de ses 
mobiles intimes, de son caractère personnel, de l'enthou- 
siasme qu'il excitait autour de lui, bref, de toute la 
psychologie napoléonienne et circa-napoléonienne. 

On le voit, la proscription de la psychologie, loin 
d'être scientifique, egt un système préconçu, aussi arbi- 
traire que les métaphysiques les plus incriminées. 

Cette proscription est d'autant plus étonnante en 
morale que, à vrai dire, la morale roule tout entière 
sur les intentions. Ne pas s'occuper de ces intentions, 
c'est-à-dire des idées et des sentiments ^Wid^ché^ à ces idées, 
ne considérer comme causes des actes que les mœurs et 
faits sociaux, n'est-ce point de l'aveuglement volontaire? 
Nous ne trouvons, pour notre part, rien de « scientifi- 
que », à tout regarder dans une montre excepté les 
ressorts qui la meuvent, à tout regarder dans la pra- 
tique excepté les mobiles et leur classification dans la 
pensée d'un être intelligent. Va pour une « psychologie 
sans âme », mais non pour une morale sans motifs 
et mobiles ! Ne vouloir accepter ces motifs et mobiles 
qu'à l'état de cristallisation sociale, de mœurs, de 
croyances collectives, etc., c'est là vraiment ne vouloir 
étudier les choses que « par masses et en gros », non 
plus dans leurs éléments ni dans leurs origines. On peut 
discuter pour savoir si la sociologie est une « interpsy- 
chologie », mais la morale sociale, à coup sûr, est une 
interpsychologie en action, comme la morale privée est 
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une psychologie en action. D'autres éléments — logi- 
ques, esthétiques, métaphysiques, — viennent s'ajouter 
à la psychologie, mais ne la détruisent pas. 

En résumé, sous le rapport des origines, ni le psy- 
chologique n'est entièrement réductible au sociologique, 
ni le moral ne s'évanouit entièrement au sein du 
social. C'est donc dans la mentalité primitive, non pas 
seulement dans la socialité primitive (qui elle-même 
s'explique par la mentalité correspondante), que la vraie 
méthode doit chercher l'explication de la morale, comme 
celle de la religion, de l'art, de la science. 

II. Examinons maintenant la moralité non plus seu- 
lement dans ses causes, mais dans sa nature propre. 
Les sociologues prétendent, nous l'avons vu, substituer 
à ce qu'on nomme la morale une autre conception qu'ils 
déclarent seule claire et positive; en elle-même, disent- 
ils, la morale n'existe pas; mais, «comme condition 
d'existence sociale, elle existe et s'impose au sujet indi- 
viduel avec la même objectivité que le reste du réel \ » 
Une telle conception, selon nous, n'est ni claire, ni 
positive. Elle n'est pas claire, car elle profite de l'am- 
biguïté des mots j^ègles morales et réalité donnée. Ces 
deux choses sont, au fond, incompatibles, car les règles 
morales concernent, encore un coup, ce qui n'est pas 
encore donné, ce qu'il dépend de nous de donner ou de 
ne pas donner. La conception des sociologues n'est 
pas non plus positive, car elle méconnaît une différence 
essentielle : c'est que la nature physique est fondée 
indépendamment des individus humains, tandis que 
c'est nous qui, individuellement ou collectivement, 
établissons un ordre moral quelconque, lequel n'exis- 
terait pas sans nos consciences et nos volontés. Celte 
assimilation de ce dont l'homme n'est pas condition à 
ce qu'il conditionne par ses pensées et sentiments, par 
ses idées-forces, est inexacte au point de vue de la 
psychologie comme au point de vue de la sociologie. 11 
y a en outre ici une pétition de principe. Les socio- 

* Lévy-Bruhl. La morale et la science des mœurs, p. 131. 
Fouillée. — . Morale des idées-forces. 17 
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logistes profitent de ce que, en fait, les hommes croient 
à l'existence d'une morale qui n'est pas seulement la 
physique des mœurs, pour dire : — La morale est 
donnée, nous la prenons comme donnée. — Elle n'est 
précisément donnée, répliquons-nous, que parce que 
rhumanité, jusqu'à présent, n'a pas admis avec vous 
qu'il n'existe absolument rien de moral ou d'immoral 
sinon par institution sociale, par pression sociale, 
sanction sociale, etc. Le jour où votre système serait 
universellement admis, la fameuse donnée vous serait 
retirée. 

Selon les sociologistes, pour pratiquer la bonne mé- 
thode, il faut « nous déprendre de ce qui nous intéresse 
subjectivement dans les faits moraux » ; bien que l'objet 
des sciences sociales soit en quelque façon nous-mêmes, 
il faut regarder les objets de ces sciences, comme de 
toutes les autres, « du même œil que s'il s'agissait de 
sels ou de cristaux ». N'a-t-on pas séparé la physiologie 
humaine de la thérapeutique et de la médecine ? 11 faut 
transporter à ce qu'on nomme la morale la même 
méthode ; il faut la faire rentrer dans la science des 
faits sociaux. Refusons-lui de poser des fins, des doit- 
être^ même des idéaux proprement dits, pour la ré- 
duire à une science de réalités toutes faites. — Mais, 
demanderons-nous, est-il certain qu'il y ait des « faits 
moraux », analogues aux autres faits, c'est-à-dire pro- 
duits objectivement, indépendamment de nous? Les 
sociologistes ne s'aperçoivent pas que la notion même 
dont ils partent est impossible. Il n'y a de /azV^ vraiment 
moraux que les actions d'une volonté qui agît sous un 
idéal moral ; or, nous venons de le voir, cet idéal nous 
apparaît comme non donné en fait, comme ne pouvant 
être donné que par notre « bonne volonté ». Assi- 
miler cette situation à celle du cristallographe ou du 
chimiste étudiant les sels, c'est négliger des oppositions 
fondamentales. 

— Le physicien, disent encore les sociologistes, n'a 
jamais eu l'idée de rechercher quelles devraient être les 
lois de la nature » , mais « il se demande tout uniment 
quelles elles sont » ; cette même méthode s'apphque à 
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ce qu'on est convenu d'appeler la morale *. Nous retrou- 
vons ici Tassimilation inexacte de ce qui dépend de 
nous et existe par nous, au moins partiellement, avec 
ce qui ne dépend pas de nous. La nature physique ne 
dépend pas de nous, la nature sociale ne dépend pas 
de nous ; mais notre moralité, ou, si Ton veut, notre 
nature à venir dépend de nous. Un Epictète n'aurait 
pas tort de le soutenir : s'il existe une morale collec- 
tive, encore est-il que l'individu doit la faire sienne en 
l'adoptant ou s'en construire une autre en ne l'adop- 
tant pas. Quelque social que soit le matériel de la 
morale, il faut qu'il devienne personnel et individuel 
par l'intention de la volonté, qui, seule^ peut s'y sou- 
mettre et, pour sa part, donner ou refuser la vraie exis- 
tence de fait. 

Les sociologistes induisent pêle-mêle de la religion, 
du langage, du droit à la morale^ comme si tout était 
identique eu ces diverses choses \ Mais une religion 
positive est une révélation prétendue surnaturelle, 
qui s'impose manifestement du dehors à l'individu. On 
enseignait à un jeune Grec que Saturne dévorait ses 
enfants et que Jupiter lui échappa par la ruse de Gybèle ; 
on enseigne à un Espagnol que la vierge Marie a été 
conçue sans péché ; il est clair que la conscience indi- 
viduelle de l'enfant n'aurait jamais deviné ces choses 
« révélées d'en haut ». Mais l'assimilation de la morale 
à la superstition religieuse ne nous semble pas scienti- 
fique '. La religion est un ensemble de croyances et de 
rites où l'individu n'est pour rien; encore peut-on dire 
que, si l'individu accepte la tradition religieuse, c'est 
qu'elle répond tant bien que mal à des besoins qu'il 
éprouve personnellement : besoin d'un réconfort devant 
l'inconnu dont il a peur, besoin de se mettre à l'abri de 
puissances extérieures dont il ne comprend ni la nature, 
ni l'origine. Un prêtre de l'Orient donne à l'individu une 
amulette ; il lui dit : « Incline-toi devant le soleil », ou : 

* Lévy-Bruhl, La morale et la science des mœurs, p. 132. 

2 Lévy-Bruhl, Ibid., 99. 

3 P. 197. 
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(( Danse devant la lune ; on a toujours fait cela et le 
moyen est infaillible pour n'être pas victime de la colère 
des esprits. » L'individu se conformera tout naturelle- 
ment à la tradition religieuse. 

Les sociologistes insinuent que le Dieu de Socrate, 
de Platon, de Jésus est uniquement explicable, lui 
aussi, par l'histoire des fétiches et des tabous. Est-ce 
bien certain? Dans la constitution même de l'esprit 
humain, indépendamment des folklores et de This- 
toire des mythes, n'y a-t-il absolument rien qui engendre 
l'idée ou, si vous voulez, l'illusion d'une cause incon- 
ditionnelle, d'un principe quelconque des choses, d'une 
suprême raison de ce qui est? Dans les théodicées, 
tout n'est-il que folie et terreur puérile ? Il est permis 
de croire que l'idée d'infini et celle de parfait, quelque 
objectivité qu'on leur accorde ou refuse, sont autre 
chose que la peur nerveuse du sauvage devant le 
tonnerre, que le culte intéressé de l'Annamite pour 
Monseigneur le Tigre. Attendons les merveilleuses 
découvertes que nous promet « la science des mœurs » 
pour expliquer par une série de superstitions li 
croyance à une moralité quelconque. Pour notre part, 
nous pensons que la psychologie actuelle suffit à nous 
faire comprendre qu'un être intelligent, auquel sou 
intelligence permet de se mettre à la place de ses sera 
blables, se considère naturellement comme supérieur 
à la brute, supérieur à tout être inintelligent et inso- 
ciable. D'autre part, la sociologie la plus élémentaire 
nous montre qu'il y a des conditions essentielles de 
vie en commun et de solidarité, conditions tellement 
évidentes que tout individu vivant en société les com- 
prend sans avoir besoin d'être initié aux arcanes de 
l'histoire des mœurs. Les animaux eux-mêmes sentent 
certains intérêts et devoirs collectifs ; comment Thommi' 
ne les sentirait-il pas? 

De même que les religions, les sociologistes mettent 
en avant le langage et sa nature sociale, extérieure à li 
conscience individuelle. — 11 est clair que Tenfanl m' 
trouvera pas dans sa conscience les raisons pour let^- 
quelles le mot pain a fini par être en usage, plutôt quo 
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bread ou brot : je conçois que, si on veut se l'expliquer, 
il faut avoir recours aux philologues. Mais, quand on 
passe au droite il y a déjà un changement notable. Sans 
doute, une grande part y revient encore à la coutume, aux 
mœurs, aux traditions diverses. Gomment Tindividu se 
rendrait-il compte de tous les détails d'une législation 
ou d'une constitution politique indépendamment de 
rhistoire et de la sociologie? Cependant, toute loi est 
d'ordinaire le produit d'un sentiment général, qui enve- 
loppe lui-même des idées ou croyances plus ou moins 
confuses relativement aux rapports des hommes entre 
eux; or, tout sentiment collectif est facilement inter- 
prété par l'individu. Le plus ignorant en histoire du 
droit et en sociologie juridique ne sera pas surpris si, 
ayant détroussé quelqu'un, il est saisi et emprisonné. 
11 ne le sera pas davantage si, ayant en outre tué celui 
qu'il avait volé, il est puni plus sévèrement. Il sera 
encore moins surpris si, convaincu d'avoir longtemps 
prémédité son mauvais coup, il est puni avec la dernière 
rigueur. 

Les sociologîstes font ordinairement le plus profond 
silence sur la logique théorique et normative. Pour- 
quoi n'y transportent-ils pas ce qu'ils affirment si 
hardiment de l'éthique? La logique ne se dévelop- 
pant jusqu'au bout que dans la société, on pourrait 
soutenir (et nous l'avons nous -même soutenu) * 
qu'elle est, au moins en grande partie, une science 
sociale ou si l'on veut, une « réalité sociale », comme 
« le langage » « le droit », « la religion », la morale 
même. On pourrait partir de là pour prétendre que 
l'étude de la logique comme développement pratique 
d'une intelligence individuelle est une science « vide » : 
au lieu de rechercher les conséquences qui découlent 
directement pour mon intelligence de la nature logique 
de la déduction ou de l'induction, il faut rechercher 
comment, en fait, les Algonquins ou les Papous raison- 
naient et raisonnent encore, comment les Egyptiens, les 
Babyloniens, les Grecs pratiquaient l'induction et la 

* Psychologie des idées- forces, t. II. 
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déduction; comment les méthodes se sont peu à peu 
modifiées, non par Teffet des réflexions personnelles d'un 
Aristote ou d'un Archimède, individualités négligeables, 
mais par les progrès de la technique sociale dans Tiu- 
dustrie, puis, plus tard, de la technique militaire, etc. 
On pourrait transporter la même méthode historique à 
Tarpentage, au lieu de le considérer comme une applica- 
tion concrète des théories abstraites de la géométrie. 
Les sociologistes n'ont pas suivi cette voie. Ils dai- 
gnent reconnaître qu'il y a des notions géométriques 
et surtout logiques qui sont communes à toutes les 
intelligences normales, quelles que soient les époques 
où on les considère, malgré les divergences de détail, 
malgré les erreurs et sophismes qui ont pu avoir 
cours. Les clans les plus sauvages ont admis que quatre 
et un font cinq, du moins quand ils étaient capables de 
compter jusqu'à cinq ; que six et quatre font dix, quand 
ils étaient capables de compter leurs dix doigts et de 
compter sur leurs dix doigts. Les derniers des sauvages 
ont admis que tous les corps durs qui frappent la tête 
font mal et que, tel caillou lancé étant un corps dur, il 
serait absurde de conclure que ce caillou ne fera aucun 
mal. D'innombrables paralogismes remplissent sans 
doute la logique sauvage, — cum hoc^ ergo propter kocy 
post hoc^ ergo propter hoc^ énumération incomplète, 
passage du sens divisé au sens composé, etc. ; mais 
les lois logiques de l'induction ou de la déduction ne 
dépendent pas de la manière maladroite dont les 
hommes des cavernes les appliquèrent. Bien dirigés 
et placés dans des circonstances favorables, les sauvages 
auraient raisonné, au moins pour l'essentiel, d'après 
les mêmes principes logiques que nos bacheliers. En 
tout cas, on ne fait pas dépendre aujourd'hui la logique 
de la façon dont les Scythes ont pu raisonner il y a dix 
siècles. On ne considère pas la logique comme une 
« donnée de fait » qui n'aurait besoin ni d'être fondée, 
ni d'être justifiée, et qui ne pourrait être « à la fois 
théorique et normative » . 

En revanche dès qu'il s'agit de morale, les positi- 
vistes de l'école sociologique ne veulent plus admettre 
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que les intelligences humaines aient été capables des 
raisonnements les plus simples , qui justifient immé- 
diatement certains modes de conduite sans faire appel 
aux mœurs, à Tusage, à la tradition sociale. Si un fils, 
en un moment de fureur, frappe ou tue la mère qui 
lui a prodigué ses soins , Tintelligence individuelle 
est, à en croire les sociologistes, incapable de voir 
là un renversement de rapports normaux, un man- 
que de reconnaissance et d'affection, une brutalité 
dont les brutes mêmes ne donnent guère l'exemple. 
Si on demande, aujourd'hui, pourquoi le meurtre d'une 
mère nous indigne, les sociologistes déclarent qu'on 
n'en peut trouver que des raisons historiques, qu'il faut 
remonter d'âge en âge jusqu'à l'organisation de la 
famille primitive et du clan primitif. Un être capable 
de saisir un lien logique entre deux et deux pour les 
égaler à quatre, est incapable de saisir le moindre 
lien entre tous les bienfaits d'une mère et l'affection 
de son enfant pour elle. Ce n'est pas trop de toute la 
linguistique , de toute la philologie , de toute l'his- 
toire du droit et des coutumes, de toute l'histoire en 
général et de toute la sociologie en général pour expli- 
quer l'amour maternel et l'amour fihal, ainsi que leur 
relation dite (( naturelle ». Pour que l'homme s'élève à 
un sentiment qui existe partout naturellement, même 
chez les singes, les tigœs et les lions, il faut qu'il 
subisse la pression des coutumes sociales, des tradi- 
tions, des tabous, des sanctions de toutes sortes. 
Un chien s'empare d'une proie, en mange une partie, 
enfouit le reste ; pendant un moment d'absence, un 
autre chien découvre la cachette et dévore le bon mor- 
ceau. Survienne le propriétaire légitime, vous verrez 
quelle correction il administrera à l'intrus, qui souvent, 
fût-il plus fort, la subira tête basse avec la conscience 
de l'avoir méritée. C'est une scène dont j'ai été vingt fois 
témoin. L'homme des sociologistes, lui, est au-dessous 
du chien ; il est incapable individuellement de com- 
prendre que, si un homme a fabriqué ou transformé 
un objet pour son usage et qu'un camarade le lui 
vole, il y a là un renversement de rapports naturels, 
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quelque chose même d'illogique, un manquement aux 
« définitions » du tien et du mien, comme aurait dit 
le bon Socrate. Là encore, il faut que l'homme invoque 
les coutumes ancestrales pour expliquer que chacun 
tienne au produit de son travail. Les sociologistes 
s'appuient volontiers sur le mot de G. Eliot : « Nous 
naissons tous dans un état de stupidité morale ». Je 
crois que Thomme des sociologues est seul assez 
« stupide » pour ne pas saisir les règles les plus élé- 
mentaires du juste, du tien et du mien, des conven- 
tions, de la reconnaissance, du courage, des vertus 
publiques et même privées. Seul il a besoin, pour lui 
ouvrir l'intelligence, de tout l'appareil des sanctions 
sociales et de toute la bibliothèque des sciences sociales. 
Selon les sociologistes, cette croyance que Thomme 
est naturellement moral et qu'il existe une « morille 
naturelle » repose sur une confusion d'idées. L'homme 
est naturellement moral « si l'on entend par là que 
l'homme vit partout en société , et que dans toute 
société il y a des mœurs, des usages qui s'imposent, 
des obligations, des tabous » ; mais cela n'équivaut 
nullement à dire que la moralité soit naturelle à l'homme 
« si Ton entend par cette formule qu'il y a dans la con- 
science une notion plus ou moins nette d'un ordre moral, 
par une sorte de privilège attaché à sa qualité d'être 
raisonnable et responsable S) . Ainsi, selon cette doctrine, 
pas plus qu'il n'y a d'objet à la moralité, en tant que 
bien suprême ou en tant que loi suprême, il n y a de 
sujet concevant un tel bien, une telle loi, et pouvant 
les réaliser. C'est là, répondrons - nous . nier les 
données les plus réelles de la psychologie, je veux 
dire l'existence en l'homme d'une intelligence capable 
de se placer à un point de vue universel et imper- 
sonnel, capable aussi de concevoir sa propre personne 
autre qu'elle n'est , de la concevoir comparativement 
plus intelligente, plus maîtresse de ses impulsions, plus 
inclinée vers les objets que la pensée juge supé- 
rieurs. C'est nier que l'homme se représente un per- 

* Lévy-Bruhl, La morale et la science des mœurs, p. 201. 
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fectionnement quelconque, bien plus, une perfection 
(quelque valeur objective qu'on attache à cette idée). 
C'est nier que Thomme puisse en toutes choses conce- 
voir, aimer et vouloir ce qui lui semble définitif ou 
ultime^ au delà de quoi il ne juge pas qu'il puisse 
remonter. C'est, en un mot, méconnaître tout ce qu'il 
y a dans l'homme de proprement humain. Ce dépouil- 
lement systématique de la personne, au profit d'une 
société qui est précisément composée d'hommes et ne 
peut qu'ampUfier leurs qualités naturelles, pourrait être 
appelé le grand sophisme des sociologistes. 

Que de fois on a cité, pour prouver la relativité et la 
variabilité de toute prétendue morale naturelle, ce fait 
que, chez les Egyptiens, le plus grand des crimes était le 
meurtre d'un chat ! Les actions réputées jadis les plus 
criminelles, — sacrilèges, profanations, incrédulité reli- 
gieuse, — ne sont même plus aujourd'hui des délits. 
Sans doute — mais, à vrai dire, toutes ces prétendues 
preuves de variabilité sont des preuves d'invariabilité. 
C'est toujours et partout la même majeure de raisonne- 
ment : — L'individu doit éviter ce qui est contre l'intérêt 
vital de la communauté ; or (c'est ici que les mineures 
changent selon les croyances religieuses ou autres) 
le meurtre d'un chat attire la colère divine sur toute la 
communauté ; la profanation des objets du culte d'Osi- 
ris menace de ruine la cité ; l'incrédulité religieuse 
d'Alcibiade mutilant des statues tend à dissoudre, avec 
la reUgion, le lien social et à compromettre la vitalité 
de la nation athénienne ; donc, il faut réprimer ces 
crimes. On s'extasie devant la variabilité ; pour moi, je 
trouve que c'est toujours le même sentiment fonda- 
mental. Seules les appUcations changent avec le pro- 
grès «des lumières». Il est clair que, le chat ayant 
perdu le caractère qu'on lui attribuait autrefois , le 
meurtre d'un chat en France ne saurait être jugé 
comme en Egypte ; mais c'est précisément en vertu du 
même jmncipe. 

D après l'histoire des sociétés primitives, il est infi- 
niment probable que le meurtre d'un homme du môme 
clan fut toujours considéré comme crime ou délit. 
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quoique le rapport d'un clan à l'autre, étant celui de 
rivalité ou même d'inimitié, ait pu paraître justifier le 
meurtre d'un étranger, rival ou ennemi. Dans les 
sociétés encore barbares, l'étranger et le naufragé ne 
sont pas compris dans le neminem lœde?*e ; mais, malgré 
cette persistance de l'état de guerre entre les divers 
groupes, l'obligation de ne pas léser ses pareils est 
très étroite au sein d'un même groupe. Il est certain 
que, dans une société ou les castes existent, la justice 
consiste à traiter chacun selon sa caste, le brahmane 
en brahmane, le paria en paria : le suum cuique ùnbuere 
consacre donc alors l'inégahté, au lieu de l'égalité. 
Mais tout cela est affaire d'interprétation des devoirs. 
Si une société, dans certaines conditions primitives, 
se croit intéressée au maintien d'une hiérarchie de cas- 
tes, d'une noblesse, etc., chaque membre sentira ins- 
tinctivement qu'il y a un intérêt à rie pas violer cette 
hiérarchie, que cet intérêt s'impose à tout individu qui 
s'oublie lui-même au profit de l'ensemble. La manière 
d'être juste change, mais on conçoit toujours une justice. 
Pareillement, nos sociologues amoralistes ont beau 
jeu à étudier l'inceste et à nous montrer combien les 
idées ont varié à ce sujet. Dans les rapports des sexes, 
il y a une foule de prescriptions qui tiennent à tel déve- 
loppement familial ou social, à telles idées religieuses, 
à telles croyances relatives à l'intérêt collectif, etc. Mais 
que, dans notre société actuelle, un homme séduise 
une fille pauvre, la rende mère, puis l'abandonne sans 
le moindre souci d'un enfant qu'il sait ne pouvoir être 
que le sien, d'une femme qu'il sait n'avoir appartenu 
qu'à lui : aura-t-on besoin d'invoquer, comme Jeannot 
Lapin, la coutume et l'usage, la sociologie et l'histoire 
des institutions matrimoniales, pour saisir une irra- 
tionalité intrinsèque dans cet acte, une injustice consis- 
tant à nier ou à rejeter les conséquences naturelles d'un 
acte qui est précisément un fait. — Hommes et femmes 
ont vécu jadis dans la promiscuité. — Peut-être ; mais, 
la famille existant chez certains animaux, il n'est pas 
démontré qu'elle n'ait existé à aucun degré chez les 
premiers hommes. Peu importe d'ailleurs. Les mora- 
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listes d'aujourd'hui ne font pas une morale pour les 
sauvages, ils la font pour les civilisés, et ils prétendent 
que ce n'est pas seulement la pression sociale^ mais une 
rationalité intrinsèque qui commande certains actes. 

Les sociologistes considèrent comme un anthropocen- 
trisme spirituel la croyance que la raison humaine est 
(( le centre du monde » , que Thomme est « le centre moral 
de l'univers. » Selon eux, l'expression de cet anthropocen- 
trisme est (( la prétendue morale naturelle », ou, mieux 
encore, la prétendue morale rationnelle, au sens large 
du mot. Ils entendent par là cette morale fondée sur 
la nature de l'intelligence qui fait le fond de la morale 
naturelle. Leurs accusations, au premier abord, peuvent 
offrir un caractère spécieux ; à la réflexion, elles appa- 
raissent comme superficielles. Le véritable anthropo- 
centrisme était de nature scientifique, ou, si vous vou- 
lez, anti-scientifique : il imposait à la science de ce qui 
est, à l'expérience de la nature telle qu'elle est dans 
l'espace et dans le temps, des fins tout humaines, une 
centralisation autour de l'homme et de son séjour. 
Quand il s'agit de la pratique, nous sommes obligés 
de considérer, non plus seulement ce qui existe dans 
Tespace et le temps, mais ce que nous pouvons faire 
exister par notre volonté intelligente, ce qu'il est dési- 
rable ou nécessaire de faire exister, de quelque nature 
qu'on se représente cette nécessité. Bref, nous sommes 
obligés de nous proposer une fin et de prendre pour 
fin ce qui nous paraît le plus ultime^ autant que nous, 
hommes, nous en pouvons juger. Par là, ce n'est pas 
un centre humain que nous posons; c'est une fin que 
nous essayons de concevoir comme n'étant pas seu- 
lement animale et humaine. Nous prétendons dépas- 
ser le point de vue étroit de l'humanité proprement 
dite ou, tout au moins, y trouver un point de coïn- 
cidence avec tous et avec tout. Et c'est cette déshiima- 
nisation^ c'est cette décentralisation, c'est cette univer- 
salisation que l'on traite de centralisation autour de 
l'homme et d'anthropocentrisme! La logique, dont 
nous parlions tout à l'heure, est-elle aussi un anthro- 
pocentrisme? Elle aussi contient des éléments humains 
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et subjectifs; mais, étant donnée notre intelligence, 
elle n'en est pas moins Teffort le plus objectif que nous 
puissions faire pour régler notre pensée sur des lois 
qui soient celles de toutes les pensées et de tous les 
objets pensables. Nous demander davantage, c'est nous 
demander trop. S'il y a des réalités illogiques ou anti- 
logiques j qu'on nous le prouve : ce n'est pas aux logiciens 
qu'incombe cette preuve. De même, en morale, nous 
essayons de nous placer au point de vue le plus uni- 
versel possible, qui est celui qu'on est convenu d'appeler 
rationnel; nous ne faisons pas pour cela de la raison 
humaine le centre du monde : nous en faisons notre 
centre à nous, afin de pouvoir nous identifier, selon nos 
forces, avec le tout. Les adversaires de ce point de vue 
désintéressé et universel sont les vrais anthropocen- 
tristes; seulement ils prennent pour centre, eux, le 
matériel de l'homme, au lieu du moral, ainsi que les 
sociétés humaines matériellement considérées. De plus, 
ils veulent que nous nous arrêtions à ce point de vue 
social comme ultime et ils le prétendent seul objectif. 
C'est là, si on peut parler ainsi, du sociocentrisme et, 
conséquemment, un véritable anthropocentrisme. 

La science des mœurs substituée à la morale im- 
plique théoriquement et produit pratiquement le scep- 
ticisme. On répond que rien ne ressemble moins au 
scepticisme que de croire à la possibilité de modifier 
scientifiquement les effets par les causes. Mais cette 
réponse déplace la question. Sans doute, rien ne res- 
semble moins au scepticisme sociologique; mais la néga- 
tion de toute moralité rationnelle au profit des mœurs 
réelles, constitue un scepticisme moral ^ en même temps 
qu'un dogmatisme sociologique qui, nous l'avons vu, 
est outré et intempérant. 

— Les philosophes, explique-t-on, ne fondent pas la mo- 
rale, et les savants ne peuvent pas non plus la détri/ire : 
ce n'est pas d'une conception théorique ni d'un système 
d'idées qu'une prescription dite morale tire son autorité; 
c'est de l'autorité sociale. Celle-ci pourra donc subsister 
par sa force propre, au moins fort longtemps, quelles 
que soient les méthodes employées par la science pour 
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étudier les morales. De même, la science des reli- 
gions ne semble pas, jusqu'à présent, avoir amené de 
changement marqué dans Tétat des croyances reli- 
gieuses. « Ce danger, dont on était si ému, est donc 
tout à fait imaginaire^ ». Nous ne saurions partager 
cette confiance des sociologistes. L'histoire même des 
croyances religieuses se retourne contre ceux qui l'in- 
voquent ; car, au pays de Voltaire, il est manifeste que 
ces croyances ont diminué dans l'ensemble, presque 
disparu chez les ouvriers comme chez les intellectuels, 
notablement baissé chez les paysans et, en général, 
dans la partie masculine de la nation. Le sentiment reli- 
gieux n'y subsiste aujourd'hui que grâce à son alliance 
avec le sentiment moral. Si donc la critique dissout les 
idées morales comme elle dissout les idées religieuses, les 
sentiments moraux eux-mêmes finiront par s'atrophier. 
Les sociologistes raisonnent comme quelqu'un qui 
dirait : — J'ai beau frapper au cœur tel animal, il cesse, 
il est vrai, de bouger, de se mouvoir, de sentir ; mais 
tout ne meurt pas à la fois dans son organisme : les 
ongles vont continuer de croître, et aussi les cheveux, 
et certaines autres parties qui vivront encore quelque 
temps ; rassurez-vous donc. 

Supposons un jeune homme qui entreprenne la séduc- 
tion d'une fille du peuple, dans la ferme intention de 
l'abandonner avec son enfant quand il s'agira pour lui 
de « faire une fin » . 11 pourra, lui aussi, pour montrer 
que son exception est peu dangereuse pour la société, 
invoquer la persistance dans la masse du « conformisme 
moral » et du « misonéisme moral ». Il pourra dire 
que son action ne changera pas le cours des choses et 
que, pour une jeune fille démoralisée, il en restera une 
foule qui conserveront de la pudeur et des scrupules. 
Le raisonnement est commode et mène loin. 

Tout en niant l'existence et la valeur objective de la 
morale, les sociologistes veulent en conserver les avan- 
tages : Malgré nos raisonnements, disent-ils, « nous sen- 
tirons toujours le blâme de notre projire coîiscience ; 

^ Lévy-Bruhl, La morale et la science des mœurs, p. 140. 
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nous n'avons d'autre moyen d'échapper à ce blâme que 
par un endujxissement moral qui nous paraît une dé- 
chéance pire que tout le reste » . On voit comment les 
sociologistes, dans le même moment qu'ils nient la 
valeur rationnelle de la conscience, sont obligés de la 
reconnaître. Aux sanctions extérieures dont ils nous 
menacent, ils ajoutent le « blâme » intérieur, la crainte 
de (( l'endurcissement moral » et de la « déchéance ». 
Tous ces sentiments, il est vrai, ne leur paraissent que 
des importations de la société dans la conscience, des 
envahissements de chacun par tous. Ils oublient les 
révoltes possibles de l'individu. Si le sens social va 
croissant, le sens de l'individualité doit aussi aller crois- 
sant pour l'individu même : par conséquent, l'individu 
pourra dresser son moi devant la société, dès que la 
morale lui apparaîtra comme un mécanisme relatif et 
provisoire, dont on peut tourner à son profit les rouages 
quand on en sait les moyens. 

— La morale d'une société donnée, nous dit-on, a beau 
être en effet relative et provisoire, «elle n'est pas sentie 
comme telle » ; au contraire, « elle s'impose avec un carac- 
tère absolu qui ne tolère ni la désobéissance, ni l'indif- 
férence, ni même la réflexion critique. Son autorité est 
donc toujours assurée tant qu'elle est réelle \ » — Que 
voulez- vous dire ? Entendez-vous que l'autorité sera 
assurée par une soumission de fait ? Je réponds que, 
en fait, il y a des hommes qui violent la morale préten- 
due imposée. Entendez-vous une acceptation intellec- 
tuelle ? Mais vous êtes vous-même en train de dis- 
soudre et de détruire les motifs intellectuels de cette 
acceptation, de cette « autorité. » Elle ne sera donc 
(( absolue », pour moi et pour les autres qu'autant que 
votre doctrine ne m'aura pas convaincu et n'aura pas 
convaincu les autres. Si l'idée d'obligation sociale n'est 
qu'un sentiment de pression mécanique ou la survi- 
vance d'un instinct plus ou moins primitif, si elle n'a 
pas plus de valeur propre que l'idée de l'incarnation 
ou celle du péché originel, elle devra s'évanouir dans 

^ Lévy-Bruhl, La morale et la science des mœurs, p. 145. 
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Tespèce humaine après un temps assez prolongé. Dès 
aujourd'hui, elle peut s'évanouir chez celui qui a ou 
croit avoir la claire révélation de sa vraie nature. 
C'est la loi posée naguère par Guyau. Cette loi établit 
la force de Vidée pour la dissolution ou pour la con- 
solidation de rinstinct, selon que Tidée réfléchie est 
défavorable ou favorable à Tinstinct même. 

En vain répond-on que a le caractère impératif de la 
morale aujourd'hui pratiquée, ne venant pas de la 
réflexion, n'est guère affaibli non plus par elle. » La 
réponse est contraire aux faits. Si l'individu, mis au 
courant de la vraie science des mœurs, se reconnaît 
pressé et opprimé par la force sociale au profit de la 
société, ne pourra-t-il jamais, grâce à la réflexion, 
secouer pour un moment le poids qui l'écrase? Nous 
revenons toujours à la loi que Guyau dirigeait contre 
l'école anglaise : la réflexion dissoudra l'instinct ; l'in- 
dividu se délivrera de la pression sociale, puis de la 
pression intérieure des sentiments moraux, s'il découvre 
que ces sentiments sont des moyens de ployer la ma- 
chine individuelle au profit de la grande machine 
collective. 

Pour sauvegarder la pratique, les sociologistes se fient 
à l'horreur du nouveau et à la tyrannie des coutumes 
régnantes : « Rien de plus exigeant, disent-ils, que le 
conformisme de la conscience morale moyenne... Le 
misonéisme moral est encore aujourd'hui un fait univer- 
sel*. » — Ce misonéisme nous semble une base peu 
solide pour maintenir la pratique des bonnes mœurs. 
Vous prétendez l'homme incapable de secouer le con- 
formisme social; mais voyez les anarchistes et les indivi- 
dualistes de l'école des Stirner ou des Nietzsche ! Ne 
prôchent-ils pas le mépris des conventions sociales, des 
préjugés de troupeau, le retour de l'individu à la pleine 
maîtrise de soi, à l'indépendance sans loi et sans règle, 
<( au delà du bien et du mal », au delà aussi de Y a ordre 
social? » — Ils prêchent dans le désert. — En êtes- vous 
sûr? Et si vous-même révélez à l'individu qu'il est l'es- 

* Lévy-Bruhl, La morale et la science des mœurs, p. 140, 142. 
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clave inconscient du troupeau humain, ne fera-t-il rien 
pour s'affranchir ? 

Tout en comptant ainsi sur le « conformisme moral « 
et le (( misonéisme moral », les sociologistes se plai- 
gnent pourtant de ce que ce sentiment a de peu scien- 
tifique, et ils ont raison. Mais ils tendent eux-mêmes 
à un conformisme pire encore que les autres : le confor- 
misme social, qui aboutit à la routine universelle. 

Le progrès serait autrement assuré si Ton faisait 
appel à la conscience individuelle, non pas pour lui 
prêcher simplement le conformisme moral ou social, 
mais pour provoquer son initiative, pour lui demander 
Tacceptation et, au besoin, la modification des mœurs, 
coutumes, lois, sanctions collectives de toutes sortes. 

Avec une admirable sincérité, M. Lévy-Bruhl finit par 
se dire : « Il y a pourtant des questions de conscience ; 
au nom de quel principe les résoudre ? ^ » Et il répond : 
(( Notre embarras est souvent la conséquence inévitable 
de révolution relativement rapide de notre société, et du 
développement de Tesprit scientifique et critique. » — 
Sans doute; mais encore, que faut-il faire? — « Se con- 
-tenter de solutions approximatives et provisoires, à 
défaut d'autres. » — Mais quand je suis placé entre la mort 
et ce qu'on est convenu d'appeler un devoir, il ne s'agit 
plus d'une solution approximative. Je ne puis vivre 
approximativement et, si je meurs, ce n'est pas provi- 
soirement. Si donc je ne conçois, dans mes rapports 
avec autrui, rien qui me paraisse d'une valeur autre 
que (( provisoire » et « approximative », la vraie pra- 
tique positive sera de dire : — Provisoirement, je choisis 
de vivre : tant pis pour ceux qui seront victimes de mon 
choix ; se sacrifier serait un beau risque, sans doute, 
mais le plus hasardeux des risques ! — Descartes ne pré- 
tendait pas se contenter d'une « morale de provision », 
et l'humanité ne s'en contentera jamais. Non pas que 
l'homme exige une certitude sur les résultats de ses 
vouloirs, mais il demande au moins que l'idéal humain 
offre à rintelHgence et au cœur de Thomme une siipério- 

* Lévy-Bruhl. p. 145. 
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rite de ?;a/ewr certaine, reposant elle-même sur une supé- 
riorité des qualités humaines par rapport aux qualités 
matérielles ou purement animales. 

En résumé, il n'est pas évident que la vie morale 
soit uniquement sociale ; fût-elle sociale, il n'est pas 
évident que tout s'y l'éduise à la pratique collective, La 
morale n'est pas simplement la science des données de 
fait dans la société, elle est la science des motifs y fins 
et règles idéales de la pratique, fins non seulement 
sociales, mais individuelles. Sans doute, le contenu par- 
ticulier et concret de l'idéal moral est toujours relatif à 
un état donné de la société, mais il n'en résulte nulle- 
ment que l'idéal moral ne dépasse en rien le contenu 
actuel de nos maximes communes. 



III 

LE POSITIVISME HUMANITAIRE 

I. — Au lieu d'étudier ce que Kant et la philosophie 
allemande appellent le sujet universel^ la philosophie 
positive, d'oïl est sorti le sociologisme, prétendit n'étu- 
dier que le sujet collectifs prenant conscience des lois 
de son activité par l'étude de son propre passé.^ Au lieu 
de la raison ou de l'entendement, la philosophie posi- 
tive analysa l'histoire intellectuelle du genre humain. 
Les partisans actuels de cette philosophie soutiennent 
que Comte a eu raison de rejeter toute théorie abstraite 
de la connaissance et de la pratique qui déterminerait 
les lois intellectuelles ou morales par l'analyse de l'es- 
prit réfléchissant sur soi-même. Selon eux, les lois de 
rinteUigence et de la volonté, comme les autres, ne 
peuvent être découvertes qu'au moyen de l'observation 
des faits. Or, selon Comte, la seule méthode qui con- 
vienne à l'observation des faits intellectuels ou moraux 
est la méthode sociologique ; de là l'importance accor- 
dée de nos jours à la sociologie, qui est devenue, entre 
les mains de ses partisans, la clef universelle. 

Fouillée. — Morale des idées-forces. 18 
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Nous reconnaissons et nous avons montré nous- 
même, dans la Psychologie des idées- forces ^ que les lois 
de la pensée et la règle de la pensée, qui est la vérité, 
enveloppent des éléments sociaux. Mais ce ne sont pas 
pour cela des lois purement sociologiques. Sans doute on 
peut dire que les lois de la pensée sont communes à 
tous les hommes et que la vérité, une fois découverte, 
leur devient aussi commune; mais, en définitive, ce n'est 
pas Topinion collective qui crée la vérité. C'est la vérité, 
au contraire, qui crée ou justifie l'opinion collective; ou, 
si vous préférez, c'est l'accord du développement de la 
pensée chez l'un avec le développement de la pensée 
chez l'autre. Si chacun affirme que le soleil existe, ce 
n'est pas parce que tous les autres l'admettent, c'est 
parce que chacun voit le soleil. Inexpérience^ source de 
la science, est essentiellement individuelle avant d'être 
sociale ; nous sommes tous comme saint Thomas : nous 
voulons voir de nos yeux et toucher de nos mains. En 
vain donc on nous rappellera que la vérité est par elle- 
même valable pour tous les esprits, sa valeur universelle 
sera toujours conçue par des individus et dans des cons- 
ciences individuelles. Son universalité n'est pas socio- 
logique ; elle est logique et métaphysique, malgré l'in- 
time union des divers éléments et malgré l'analogie 
(que nous avons mise en lumière) de la raison com- 
mune avec la raison universelle. 

La disposition sociale résulte elle-même de la faculté 
généralisatrice et scientifique, inhérente à chaquehomme, 
car elle présuppose que la ressemblance générique entre 
les hommes est aperçue, que le type vrai de l'espèce 
humaine est démêlé dans les individus. La faculté scien- 
tifique, qui consiste à saisir le général dans le parti- 
culier, se trouve déjà en germe chez les animaux et les 
enfants, quoiqu'elle ne se développe que dans la société. 
Ce n'est pas uniquement parce qu'il est sociable que 
l'homme est un être intelligent ou, comme on dit, rai- 
sonnable, apte à saisir la vérité scientifique. C'est, au 
contraire, parce qu'il est déjà intelligent, raisonnable 
et capable de science, que l'homme est essentiellement 
sociable, qu'il a Tidée-force de la société et veut la 
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société. La disposition scientifique de rhomme est ainsi 
un des germes les plus profonds de sa disposition 
sociologique^ quoique la science, encore une fois, ne 
puisse faire des progrès continus qu'au sein de la sotîiété 
et par le concours de ses divers membres. 

11 faut, aimait à répéter Auguste Comte, définir 
l'homme par Thiimanité. Si, disait-il. Ton considère un 
homme isolément, la science positive ne permet de le 
définir que comme un animal^ en qui, comme en tous les 
autres, la vie animale a pour seule fin d'assurer la vie 
végétative. Au point de vue strictement biologique, le 
mot de Bonald doit, selon Comte, être retourné : 
(( l'homme est un organisme servi par une intelligence ». 
C'est seulement si l'on quitte le point de vue biologique 
pour le point de vue social, si l'on regarde Tespèce 
humaine comme un seul individu « immense et éternel » 
que l'on peut considérer la subordination volontaire et 
systématique de la vie végétative à la vie animale comme 
le type idéal vers lequel tend l'humanité civilisée. « On 
peut alors s'en servir pour définir l'homme ». En un mot, 
« nous ne sommes réellement hommes que par notre 
participation à r humanité^ ». 

Dans cette sorte de platonisme positiviste il y a, 
selon nous, un mélange de vérités et d'erreurs. Auguste 
Comte n'a nullement le droit de dire ce que la vie 
animale ait pour unique fin la vie végétative ». Si on 
veut spéculer sur les fins, on peut tout aussi bien, avec 
Aristote, soutenir que la vie végétative tend à la vie 
animale et, l'ayant pour couronnement, l'a pour but. 
Comment Auguste Comte oublie-t-il ici son principe 
aristotélique que le supérieur explique l'inférieur, que, 
par conséquent, les fonctions développées de la vie ani- 
male nous font comprendre cette ébauche qu'ofi're la 
vie végétative? L'absorption matérialiste de la psycho- 
logie dans la physiologie permet seule, à la faveur de 
l'ambiguïté, de présenter l'intelligence comme une 
simple servante de la vie organique, servante elle-même 



* Voir le Cours de philosophie positive, t. III, 232 et sqq. Voir aussi 
Lévy-Bruhl, la Philosophie (TAug. Comte, p. 384, 385. 
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de la vie végétative. C'est là un système, non un a Tait 
positif ». Une fois née et dégagée de ses conditions pre- 
mières, l'intelligence a précisément pour caractère de 
se prendre pour fin, de concevoir des objets dépassant 
la vie organique ou végétative, et, par cette idée-force 
supérieure, de se poser une fin supérieure. Quoique le 
développement complet de Tintelligence implique la 
société, nous venons de voir que rinlelligence est, de 
sa nature, une puissance individuelle : c'est la société 
humaine qui présuppose l'intelligence, ce n'est pas Tin- 
telligence qui présuppose la société humaine. 

La communauté sociale la plus primitive, famille ou 
tribu, présupposait elle-même des membres individuels, 
ayant une existence et une conscience plus ou moins à 
eux, quoique liées à celles des autres. 11 n'y a pas de 
communauté sans des éléments individuels, et l'individu 
doit d'abord avoir une certaine indépendance relative 
pour pouvoir ensuite dépendre d'autres individus. Il est 
clair que l'homme n'est pas un Dieu, mais il n'est pas 
non plus un néant. S'il a une existence à lui et une 
conscience à lui, le moraliste en conclura qu'il a une 
valeur à lui. Le positivisme a raison de rappeler que 
sans l'action de la société l'homme ne serait pas ce qu'il 
est, une personne véritable ; bien plus, aucune partie 
de sa propre nature, — sensibiUté, intelligence, volonté, 
— ne serait ce qu'elle est. Il n'en résulte pas pour cela 
que l'individu doive tout à la société. Celle-ci ne peut 
faire quelque chose de rien. Si des hommes ne lui sont 
pas donnés, avec leur organisme propre et notamment 
leur cerveau propre, aucun lien social ne sera possible 
et, à plus forte raison, aucune action sociale. Le carac- 
tère individuel de chacun suppose un élément déjàdifl'é- 
rencié physiologiquement et psychologiquement, sur 
lequel s'exerce ensuite l'action collective et qui a lui- 
niême sa réaction propre, son « équation personnelle ». 
En d'autres termes, la part de la société dans le déter- 
minisme n'est qu'une part et non le tout. La société ne 
crée pas l'individualité; elle la détennine simplement 
dans une large mesure, et elle la détermine en lui fcii- 
sant subir l'action concertante d'autres individualités. 
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Si donc une personne isolée et se suffisant à elle 
seule est une abstraction ou une impossibilité, il n'en 
résulte pas que Tindividualîté même soit, comme le 
prétend Comte, une abstraction. Ce qui est bien plutôt 
une abstraction, c'est une société dont les termes n'au- 
raient pas en soi et par soi de réalité. L' « humanité » 
ne peut être composée d'abstractions. En dehors de 
tout milieu social , — nous ne disons pas de tout 
milieu naturel, — pour l'animal isolé, pour l'enfant isolé, 
certains développements psychiques élémentaires sont 
possibles : sensation, souvenir, association d'images, 
perception de différences et de ressemblances, compa- 
raison, inférence, induction élémentaire, déduction élé- 
mentaire, etc. 11 est donc faux de dire, avec M. de 
Roberty par exemple, que le psychique et l'intellectuel 
soient entièrement réductibles au social. Certes l'homme 
vit d'abord hors de soi, dans un monde d'objets et 
surtout de sujets analogues à lui-môme ; il vit dans la 
nature et la société. Réfléchir sur soi et sur sa vie 
propre est une opération ultérieure. Ce n'est pas à 
l'enfant ni à l'homme vulgaire qu'on demandera le 
connais-toi. Il n'en est pas moins vrai que l'homme 
qui réfléchit le moins a un côté intérieur aussi bien 
qu'un côté extérieur ; il est, encore un coup, conscient 
de soi. Même quand il connaît des objets extérieurs 
et agit sur eux, cette conscience le sépare des objets 
qu'il connaît au moment où ils les connaît. 

Le positivisme sociologique, qui réduit la morale à 
la science sociale, rencontre sa limite en ce fait fonda- 
mental : la conscience de soi. Fût-ce dans et par la 
société, j'arrive à me concevoir, moi, et à me connaître 
comme existant en moi. Ce n'est nullement la société 
qui me donne le sentiment de mon existence propre. 
L'animal fût-il isolé, l'enfant fût-il idiot, sourd, muet, 
aveugle, il a toujours ce sentiment. Il suffit de souf- 
frir et de jouir pour être révélé à soi, non sous une 
forme sociale, mais sous une forme individuelle. Il 
isuffit aussi de vouloir résister à la soufl'rance ou sim- 
plement à la volonté d'autrui qui nous contrarie, pour 
poser son moi devant autrui. Vindividimm n'est donc 
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pas seulement ineffabile^ comme disait Schopenhauer, 
il est aussi inexpugnabile. 

Le résultat du paralogisme de Comte est un réalisme 
social qui, on Ta vu, fond étrangement le platonisme 
dans le positivisme : nous sommes hommes par la « par- 
ticipation » à l'humanité. Mais qu'y a-t-il de moins 
positif qu'un seul individu éternel et immense qui serait 
l'Humanité? Comte se perd dans Tontologie tout comme 
ceux qui admettent rhomme en soi. En vain ses dis- 
ciples répètent avec lui : L'homme est plutôt une résul- 
tante sociale qu'une unité sociale*. — Exagération. 11 
est essentiellement unité pour soi et pour la société; 
il n'est résultante que grâce au développement social 
du contenu de sa propre conscience; encore est-il, du 
même coup et indivisiblement, l'œuvre de soi et de son 
développement interne. Le mutuo-déterminisme n'em- 
pêche pas, il implique l'auto-déterminisme. 

Veut-on voir jusqu'où peut aller l'aveuglement de cer- 
tains sociologues , écoutez M. Gumplowicz. Celui-là ne 
se contente plus de dire que la religion, l'art, la morale, 
la science sont des produits impossibles sans la société 
(et encore bien mieux, ajouterons-nous, sans l'individu); 
il va jusqu'à prétendre que la conscience psychologique 
est produite par la société. « La plus grande erreur de 
la psychologie individualiste, dit-il, est d'admettre que 
l'hopime pense... Ce qui pense dans Thomme, ce n'est 
pas lui^ mais sa communauté sociale ». Voilà un socia- 
lisme psychologique qui eût jeté Descartes dans une 
légitime stupeur. Comment peut-on penser collective- 
ment avant de penser individuellement et sans penser 
individuellement? La chose est impossible. Au moins 
faut-il accorder qu'on sent individuellement avant de 
sentir collectivement et pow pouvoir ensuite, dans cer- 
tains cas, sentir collectivement. De même, on réagit 
individuellement sous la sensation agréable ou pénible 
et les phénomènes collectifs de sympathie ne sont qu'ulté- 
rieurs. La science même, qui est cependant par excel- 
lence un produit social, n'existe que là où elle est corn- 

* M. Baldwin. 
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pinse^ et elle n'est comprise que dans des consciences 
individuelles, 

A plus forte raison ce qu'on est convenu d'appeler la 
moralité peut bien résulter, dans ses règles et sa matière, 
d'une longue action sociale, comme le soutiennent ceux 
qui réduisent la morale aux mœurs ; mais encore fâut-il 
une conscience individuelle qui comprenne la moralité, 
la sente, la veuille et, en un mol, la réalise. Le bien uni- 
versel n'existe donc qu'à la condition d'être individua- 
lisé. Il en est du bien universel comme de la vérité 
universelle, qui n'existe qu'autant qu'elle est pensée 
par un sujet individuel. Si donc l'universalité la plus 
haute, celle du bien et celle du vrai, est un rapport saisi 
ou pensé par une conscience qui dit : moi, que sera-ce 
pour ce qu'on nomme l'humanité, qui est un ensemble 
de rapports bien moins universels? 

En un mot, si la morale est fonction de la société^ 
elle est aussi fonction de la personne. Elle est la règle 
et la forme de la vie individuelle tout autant que celle 
de la vie collective. Et si la forme morale peut s'imposer 
à la matière sociale, c'est précisément parce que cette 
forme dépasse et déborde l'idée de société purement 
humaine, parce qu'elle a un fondement à la fois dans 
l'individu et dans l'universel. 

La tentative d'expliquer adéquatement la morale par 
les seules conditions delà société soulève d'ailleurs cette 
question préjudicielle : qu'est-ce qui rend elle-même 
possible la société vraie et complète ? Une certaine 
moralité préalable et rudimentaire ne serait-elle point 
précisément la condition de la société? A cette question 
nous répondrons d'une manière affirmative, en rappelant 
que le suprême bien social est précisément le bien moral. 
L'idée de ce bien moral, plus ou moins consciente, a 
existé dès l'origine dans l'humanité. De nos jours, cette 
idée-force est devenue tellement consciente que l'indi- 
vidu peut, au nom de la morale même, se dresser contre 
l'ordre social existant. Il le fait sans doute, d'ordinaire, au 
nom d'un ordre social futur ; mais il le fait aussi au 
nom des qualités intrinsèques qui sont inhérentes à la 
personne humaine et lui confèrent une valeur propre. 
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L'ordre social futur ne lui apparaît alors que comme un 
moyen d'assurer le développement de ce qui fait la valeur 
psychologique de l'homme, de tous les hommes. 

II. — Ce qui rendra toujours nécessaire le maintien 
du point de vue individuel en même temps que du 
point de vue collectif, c'est que la société de fait, la 
société humaine ne réalisera jamais le véritable idéal 
social, ni par conséquent le véritable idéal individuel. 
D'ailleurs, l'individu n'a pas d'action directe sur la société 
humaine tout entière : il n'en subit l'action qu'à travers 
sa propre patrie, qui, en conséquence, devient pour lui 
une fin. Or, la patrie n'est pas la fin ultime et absolue. 
Une fin n'est sacrée qu'en tant qu'elle est identique à 
la fin de l'humanité, qui est elle-même identique à la 
fin de la société universelle ; et celle-ci est l'idéale 
unité de la fin de chacun avec la fin de tous. L'humani- 
tarisme est un patriotisme élargi, un nationalisme dilaté 
dans le temps et dans l'espace ; ce n'en est pas moins 
encore un sentiment à objet borné, où la pensée et le 
cœur ne trouvent pas leur entière satisfaction. ^Quoi 
qu'en dise Comte, l'humanité n'est pas le grand Être : 
elle n'est que le substitut réel et pratique de la société 
universelle. Donc le tout social humain, dans sa réalité 
présente ou à venir, n'est pas identique au but moral. 
La moralité est la réalisation d'une vie idéale qui 
dépasse la distinction du moi et des autres^ considérés 
comme centres de désirs particuliers et d'intérêts. Dans 
une vie idéale de ce genre, la vérité, par exemple, aura 
une valeur en soi, diflërente de celle qui lui vient de 
son utilité, ou personnelle, ou même sociale. 

a 11 n'existe qu'une vertu , avait dit Fichte avant 
Comte : s'oublier comme individu ; il n'existe qu'un 
vice : penser à soi. Quiconque dans les moindres choses 
pense à soi comme individu, quiconque désire la vie, 
l'existence, une jouissance quelconque, excepté dam 
la race et pour la race, celui-là, en dépit de tous ses 
efforts pour cacher sa difformité morale sous l'apparence 
d'autres bonnes actions, n'est qu'un médiocre, un ré- 
préhensible et un misérable. » Voilà le sociologisme 
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absolu et l'absolu socialisme en morale. Fichte parle 
comme si vouloir du bien à soi était nécessairement 
vouloir du mal aux autres. En outre, pourquoi le 
bien des autres, et même celui de la race^ — je ne 
dis pas seulement de la race germanique, si chère à 
Fichte, mais celui de la race humaine-, — aurait-il une 
valeur quelconque si mon bien n'en a aucune? Puisque 
je ne vaux rien pour moi, comment puis-je valoir quelque 
chose pour vous, et inviceml II ne suffit pas de déplacer 
un objet, de mettre à droite ce qui était à gauche, pour 
lui créer une valeur. Si ma vie, que vous me défen- 
dez de désirer pour mon compte, n'est pas un bien 
en elle-même et un bien pour moi-même, comment 
devient-elle un bien pour vous au moment où vous 
vous jetez à l'eau pourm'empêcher de me noyer? Avec 
des zéros de valeur multipliés à Tinfini dans le temps et 
l'espace, sous le nom de race germanique ou de ce race » 
humaine, vous ne constituerez pas une réelle valeur. 
Pour que je me sente obligé envers autrui, il faut 
qu'il y ait en autrui et en moi tout ensemble quelque 
chose envers quoi ou en raison de quoi je me sente 
obligé, quelque chose qui ait une valeur supérieure à 
tout le reste. Et cette chose est conçue en moi avant 
d'être conçue en autrui, tout au moins en même temps; 
si je ne lui dois rien en moi, je ne lui dois rien en 
autrui. 

Il en résulte que tout devoir envers les autres est 
indivisiblement un devoir envers soi. Je ne puis vous 
respecter que si je me respecte : la justice exige que le 
moi conscient soit chose sacrée partout, que mon moi 
soit inviolable pour vous comme le vôtre l'est pour moi. 
Bien plus, je ne puis vous aimer qu'en m'aimant moi- 
même, qu'en aimant en moi les caractères d'amabilité 
que je trouve en vous dignes d'amour. Ce n'est pas par 
pure condescendance pour les autres que je dois être 
juste et bon pour eux; ce n'est pas une grâce que j'ai 
à leur faire : je suis obligé envers moi à être bon envers 
vous^ à ne pas être cruel, dur, orgueilleux, arrogant, 
colère, envieux. Si je manque à votre dignité, sachez 
bien que je manque du même coup à la mienne ; si je 
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rabaisse votre humanité, je rabaisse la mienne; si je 
suis mauvais pour vous, je suis mauvais pour moi. Si 
je vous frappe, je me frappe moi-même et m'abaisse 
au rang de la brute. Tout ce que je vous dois, je me le 
dois ; ce que je fais pour vous, je le fais pour moi, ce 
que je fais contre vous, je le fais contre moi. 11 ne 
s'agit plus là seulement de ce contre-coup mécanique 
qui finit par faire retomber sur moi ce que j'ai fait contre 
vous, comme quand je frappe violemment une eau qui 
me rejaillit au visage. Non, il s'agit d'une identité fon- 
cière des vrais biens humains. Mon suprême désinté- 
ressement est mon suprême intérêt, le parfait amour 
d'autrui est le parfait amour de moi-même. Morale- 
ment, les autres hommes sont mes autres moi. S'il en 
est ainsi, pour être socialement unis et dépendants, il 
faut que nous soyons moralement indépendants : plus 
nous avons d'existence individuelle, plus nous pouvons 
réaliser d'existenoe collective. Tout au contraire, plus 
vous appauvrirez l'individualité personnelle, et plus 
vous la ferez rentrer sous le joug de ces besoins pure- 
ment naturels qui, loin d'aboutir à l'amour et à la paix, 
font éclater entre tous la haine et la guerre. 

On le voit, une fin uniquement sociale, proposée à 
l'individu, positiviste n'est pas suffisante pour entraîner 
son adhésion totale et sans réserve. Selon Fichte comme 
selon Comte, le ciel est sur la terre ^ ou du moins c'est 
là qu'il doit être réalisé. Pour cela, dit Fichte, nous 
devons travailler sans repos et aussi sans espérance 
personnelle, sans aucune idée d'une récompense ulté- 
rieure ; nous devons réaliser une fin dont nous ne ver- 
rons jamais l'accomplissement. « Cette fin estl'avènement 
de la raison, son avènement dans le monde même. C est 
au sein du temps qu'il faut faire œuvre d'éternité ». 
Nobles paroles, qu'on peut prendre en un bon sens; 
mais Fichte ne se demande pas plus que Comte ce 
qu'il adviendra de la « raison » , du moins de la raison 
humaine, quand la terre sera détruite et que ses débris 
morts rouleront dans l'espace en petits morceaux. Il 
reproche à Kant d'avoir mis la fin de l'homme en soi- 
même, non dans la société ; le triomphe de l'universel et 
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du social sur l'individuel est, à ses yeux, « la vraie 
victoire de Téternel sur le temps. » Mais en quoi T hu- 
manité, que Fichte adore avec Comte, est-elle univer- 
selle et éternelle ? Le sacrifice de l'individu à Thuma- 
nîlé raisonnable est, dit Fichte, un « sacrifice sans 
compensation », un renoncement absolu et définitif ». 
Même doctrine chez Comte. Point d'autre fin au delà 
de cette fin ; point d'autre monde que l'ensemble des 
individus passés, présents ou futurs qui composent 
l'humanité, point d'autre forme possible de « la réali- 
sation de l'Esprit » ou du ce Grand Etre ». C'est faire 
bien de l'honneur à l'éphémère humanité que d'y voir 
la seule réalisation consciente de l'Esprit, fût-ce à 
notre point de vue humain. L'homme est un être con- 
cevant l'univers, débordant l'humanité, surmontant 
le monde même par l'idée d'un principe supérieur au 
monde, quoique intérieur; qui empêche donc un tel 
être, — rêve pour rêve, — de rêver un triomphe vrai- 
ment universel de la raison, non pas seulement un 
triomphe humain ou terrestre* ? 

Les humanitaires répètent volontiers, pour montrer 
l'insuffisance de l'individu, le beau vers du poète : 
« L'homme vit seulement le temps de dire adieu ^ ». 
Mais, pourrait-on leur répondre, la vie de l'humanité 
elle-même n'est qu'un adieu prolongé, qui, un jour, 
prendra fin. Si une société conforme à l'idéal peut 
jamais se réaliser sur terre, combien de temps durera- 
t-elle, et que sera ce temps dans l'histoire de notre 
planète? Que sera-t-il surtout, entre les deux éternités 
du passé indifférent et de l'avenir incertain ? Comte a 
beau nous dire avec l'auteur de V Imitation : « l'amour 
est plus fort que la mort » ; la mort aura été plus forte 

* Rappelons que Fichte, dans les dernières spéculations de sa méta- 
physique, s'élève à un point de vue supérieur à celui de Comte : la 
morale restant humaine, la religion du moins, selon Fichte, est sur- 
humaine (\oir le Fichte de M. Xavier Léon). A ce point de vue, il 
rétablissait la possibilité, sinon pour l'individualité, du moins pour 
la personnalité vraie, de se retrouver dans le grand tout spirituel 
et divin. Cette « religion » n'est que la morale en ses bases métaphy- 
siques. 

2 V. Hugo. 
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que Tamour. Et de môme, Tinconsciente « Nature » aura 
été plus puissante que la conscience humaine, qu'elle 
finira par réduire au silence. Le roseau pensant aura 
beau être plus noble que l'univers qui le tue, il n'en 
sera pas moins écrasé par l'univers. 

Enfin, si tout notre devoir n'était, conformément aux 
idées d'Auguste Comte, de Fichle. des sociologues con- 
temporains, qu'un devoir envers l'humanité, il se poserait 
toujours une dernière question : — Quel est le bien que 
nous devons chercher à réaliser ou à promouvoir dans 
le genre humain ? — Répondrez-vous : « C'est la dispo- 
sition purement et simplement altruiste »? — Nous voilà 
au rouet. Le seul devoir de chacun sera : « Développer 
chez un autre une disposition à développer la même 
disposition chez un autre, et ainsi de suite à l'infini ». 
Il faut bien s'arrêter à quelque chose qui ait une valeur 
ultime et que nous voulions développer comme état ou 
acte du moi. Nous l'avons prouvé tout à l'heure, même 
quand nous songeons au moi d'autrui, c'est toujours 
un certain bien bon aussi pour le moi que nous avons 
en vue. Si nous sommes logiques, nous ne pouvons 
donc exclure not?'e propre moi de ce bien, puisque les 
autres auront précisément pour devoir envers nous de 
l'y développer. De l'altruisme pur et simple, qui serait 
entièrement et uniquement centrifuge, il faut donc tou- 
jours revenir à une certaine réalisation centripète du 
moi. L'altruisme absolu de Comte se perd dans un cercle 
vicieux, comme s'y perd l'égoïsme absolu. Il y a une 
synthèse à chercher, et les éléments de cette synthèse 
sont à réaliser dans le moi. Il n'est donc rien qui puisse 
être la fin ultime de l'homme excepté quelque élat ou 
acte de quelque moi, quelque état ou acte d'une ou de 
jAnsieuYS person?2es . Le a devoir social », seul admis par 
Comte aux dépens du « droit » individuel qu'il nie, ne 
peut provenir que de ce principe : — La vraie nature 
ou activité de l'homme ne trouve pas sa suprême et 
totale expression dans la socialité. Mais, selon nous, la 
société dans et par laquelle l'homme est morahsé n'est 
plus seulement la société humaine ; c'est, comme le 
croient les philosophes idéalistes, la société universelle, 
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c'est-à-dire T humanité et le monde vus sous un certain 
aspect d'éternité, sub quadam specieœternitatis. La vraie 
morale commence à Theure où nous traitons les formes 
sociales et devoirs sociaux non comme de purs artifices 
humains pour maintenir les hommes ensemble, comme 
de purs palliatifs de la passion ou des serviteurs de 
rinclination, mais comme des manières dont Tintelli- 
gence humaine, avec son activité consciente et raison- 
nable, peut atteindre un niveau supérieur. La vie en 
société n'est alors que le moyen de la vie la plus élevée, 
« le produit et la condition de la vraie vie » ; ce n'est 
pas « un simple mécanisme pour faciliter Taccomplis- 
sement de la vie plus basse* ». Dès lors, le jugement 
moral ne doit plus considérer seulement les conséquences 
sociales des actions humaines ; il doit chercher leurs 
principes ou sources dans V individu^ dans son caractère 
propre et dans sa conscience personnelle ; ou plutôt, il 
doit s'élever tout à la fois au-dessus de l'individu humain 
et de la collectivité humaine. 

Concluons que, loin de se substituer à la psychologie, 
comme l'espérait Comte, la sociologie verra grandir la 
psychologie en même temps qu'elle : ces deux sciences 
exerceront Tune sur l'autre, historiquement et prati- 
quement, une continuelle réaction. Quant à la morale, 
elle sera l'application simultanée de la psychologie, de 
la sociologie et de la cosmologie. Loin de devenir 
superflue, elle sera de plus en plus nécessaire pour unir 
toutes les données de ces sciences dans une doctrine de 
la vie intérieure, extérieure et supérieure. 

« On ne détruit que ce qu'on remplace », disait Comte 
avec profondeur.. Le positivisme, n'ayant pas vraiment 
remplacé la morale par la sociologie, n'a pas détruit 
la morale. 



*>\r 



Voir sur ce sujet Wallace dans }Iindy juillet 1889. 



CHAPITRE VI 

MORALE SOCIOLOGIQUE UTILITAIRE 

I. Valeur des actes selon leur utilité sociale. — Valeur de la société 
même. — Valeur de perfectioa. — -Valeur de plaisir et de bonheur. 
— Caractère individualiste du plaisir et du bonheur. — Le plus 
grand intérêt du plus grand nombre. — Impossibilité d'un équi- 
valent du bien moral dans Téthique utilitaire. — Insuffisance de 
l'utilitarisme. 

II. Équivalent de la moralité cherché dans la coercition. 

I. — Les sociologues utilitaires, comprenant ce qu'il y 
avait encore de métaphysique et même de mystique chez 
Comte, se sont efforcés d'introduire dans Téthique la 
considération plus positive de Tutile, pour faire du bien 
social Tunique mesure de la valeur morale. Ils ont rappelé 
que, dans Tordre économique, la « valeur » est une rela- 
tion entre le désir de vendre et le désir d'acheter; elle 
est donc un rapport, non un terme fixe; il n'y a pas de 
valeur en soi^ de valeur absolue. Les individus qui pro- 
duisent une catégorie d'objets et les individus qui con- 
somment ces objets font partie d'une même société; il 
s'établit donc une moyenne^ d'après laquelle tant de tra- 
vail est nécessaire pour la production, tant de capital est 
nécessaire pour payer cette production. Celte moyenne 
sociale, dans laquelle entrent une foule d'éléments, fixe 
la valeur sociale approximative. Ainsi se produit une 
sorte d'équilibre mécanique, d'ailleurs mobile, qui n'en 
détermine pas moins en moyenne le prix normaL Ce 
prix, par rapport à tel ou tel individu particulier, acquiert 
un caractère d'indépendance et d'objectivité. Je n'in- 
flue pas personnellement sur le prix des vêtements que 
je vais acheter dans un grand magasin, d'autant plus 
que ce prix est marqué pour tous en chiffres connus. 
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Le prix fixe est donc, par rapport à moi, une sorte de 
prix en soi. Les sociologues utilitaires considèrent la 
valeur des actions humaines et celle des caractères 
humains d'après des principes analogues. 11 y a un 
certain nombre de qualités humaines dont une société 
donnée, à une époque donnée, a surtout besoin ; con- 
séquemment, elle les tient en particulière estime. 
Ici, ce sont la force corporelle et le courage; ailleurs, 
ce sont la force intellectuelle et la science. i)e là une 
valeur normale des actions, des caractères, des hommes 
eux-mêmes. Cette valeur s'établit, pour ainsi dire,*sur 
le marché de l'opinion sociale. Il existe un rapport 
entre l'offre des qualités et la demande des qualités. 
Aussi un partisan de la morale sociologique utilitaire 
a-t-il soutenu que la valeur morale des actes et des fins 
est une « moyenne sociale^ ». L'ensemble des exi- 
gences de la vie sociale, dit-il, détermine « le degré 
d'estime où nous devons tenir chaque sentiment, chaque 
acte, chaque fin ». Il ne nous est point « loisible » de 
substituer à ce tarif moral notre appréciation particu- 
lière ; et cela se vérifie jusque dans la bizarrerie de cer- 
taines opinions morales régnantes, contre lesquelles est 
impuissante la réflexion de l'individu, « comme elle le 
serait, économiquement, contre les conséquences d'une 
mode ridicule ». De là on conclut qu'il est légitime de 
sentir et d'affirmer hautement que « la valeur morale 
des choses s'impose à l'individu au nom de raisons qui 
dépassent l'individu. » Mais, ajoute-t-on, on aurait tort 
d'en conclure qu'on puisse en chercher le fondement 
dans quelque chose de « supérieur et d'étranger à la 
totalité des individus ou, pour mieux dire, au système 
de leur société. » 

Ces réflexions sont en partie justes ; elles n'en 
mettent pas moins en évidence le défaut de l'utilita- 
risme sociologique. En effet, la valeur économique des 
objets n'est déterminée que par des intérêts en lutte, 
par un conflit de désirs chez les vendeurs et chez les 
acheteurs, et le tarif s'impose au nom d'une pure^nece^- 

^ }\. là^loi^ Revue philosophique, i^^^. '■■''"' 
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sUé de fait. Quand je puis le faire baisser à mon profit, 
je n'y manque point. Aucun vrai sacrifice ne m'est im- 
posé en vue du tarif de la viande ou du blé. Dans 
l'ordre social, il y a sans doute aussi un tarif d'estime, 
fondé en partie sur des considérations d'utilité, en 
partie sur des idées esthétiques, en partie sur des 
considérations d'honneur, sur des croyances reli- 
gieuses, etc. Mais, si ce tarif de l'opinion publique fixe 
pratiquement le prix des actes et des personnes dans 
une société donnée, la nécessité morale de se conforme?^ 
au tari/est elle-même d'un autre ordre. Un conflit vio- 
lent peut se produire entre le tarif social et mon tarif 
personnel, à ce point que mon bien-être et ma vie 
soient en jeu ; alors se pose le grand problème : faut- 
il sacrifier la valeur qu'ont les actes pour moi. à la 
valeur qu'ils ont pour la société? Le sacrifice à la société 
ne s'imposerait aux sociologues utilitaires que si la 
société avait objectivement: 1° une valeur comme telle, 
2° une valeur suprême. Or, de deux choses l'une : ou la 
société représente une valeur de perfection ou elle n'a 
qu'une valeur de jouissance. Le premier point de vue nous 
ramène à la considération de ce qui constitue psycho- 
logiquement la perfection intrinsèque, de l'individu 
humain, de la personnalité humaine. Au second point 
de vue,- qui est hédoniste, la société comme telle ne 
peut ressentir ni plaisir ni douleur. La jouissance est 
toujours individuelle, puisqu'elle n'existe que dans des 
consciences : c'est un phénomène de sensibilité dont 
les causes et les objets peuvent bien être collectifs, 
sociaux, universels, mais qui, comme « ton » agréable 
ou pénible de la vie, ne se produit que dans les indi- 
vidus. Aucun sociologue utilitaire ne pourra prétendre 
que la nation française, comme nation, ait une jouis- 
sance propre. Le bonheur de la communauté signifie 
donc simplement les bonheurs des individus qui la 
composent aujourd'hui et la composeront à l'avenir. 
Le plaisir de la société signifie les plaisirs de ses 
membres.' Le sentiment du plaisir et de la peine est un 
point où l'individualisme est invincible en face du socia- 
lisme éthique. 
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Les sociologues, — utilitaires ou autres, — croient 
avoir tout dit quand ils ont dit : « la société » ; mais 
une société d'animaux ne nous paraît pas plus invio- 
lable qu'un individu appartenant à cette société. Un 
buffle isolé ne nous semble pas sacré, une bande de 
buffles, pas davantage. Si on soutient que l'individu 
n'est qu un moyen n'ayant aucune valeur en soi, le 
dévouement à l'utilité sociale sera impossible, car cha- 
cun, n'étant en soi qu'un moyen, ne pourra pas plus 
être pris pour fin par les autres que par lui-môme ^ 

Les sociologues utilitaires de notre époque s'efforcent, 
entre les divers individus , d'établir un lien non plus 
seulement extérieur et contingent, mais organique et 
nécessaire, comme celui qui relie les membres d'un 
même corps. Mais, entre les organismes individuels 
et l'organisme social, dont nous sommes les mem- 
bres, il subsiste toujours une différence capitale. C'est 
que l'organisme social ne possède pas, — Spencer 
le remarque, — un « sensorium commun, » une cons- 
cience collective. Il n'a d'autres sensations et d'autres 
pensées que celles de ses membres individuels ; le centre 
sentant est dans chaque unité, non dans le tout. Le 
sentiment de plaisir demeure donc individuel jusqu'au 
sein de l'organisme social, qui, comme tel, ne peut 
éprouver ni plaisir ni douleur. Dès lors, le sacrifice de 
notre plaisir est en réalité le sacrifice de notre plaisir à 
celui d'autres individus. Or, si le plaisir n'a pas de 
valeur suprême, le plaisir d'autrui n'en a pas plus que 
mon plaisir propre et ne peut, par lui seul, m'imposer 
une loi de dévouement. Si le plaisir, au contraire, a une 
valeur suprême, il ne l'a que pour qui en jouit. Je recon- 
nais que, dans la société, le souci des jouissances 
d'autrui est généralement utile à l'individu, pour lui 
procurer en retour des jouissances sympathiques ou 
des avantages personnels ; mais, en cas de conflit, 
aucune raison tirée de la jouissance comme telle ne sera 
valable pour désintéresser l'individu. En effet, Tunique 
objet de son sacrifice serait une somme de jouissances 

• 1 Voir le chapitre précédent. 

Fouillée. — Morale des idées forces. 19 
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chez les autres individus; or ces jouissances ne sont 
pas supérieures en valeur à la sienne propre, du point 
de vue exclusif de la sensibilité. Tout au contraire, pour 
rindividu sentant, c'est son plaisir senti qui est sensi- 
tivement supérieur. Le plaisir collectif, — idéal des 
sociologues utilitaires —, a besoin d'être senti pour 
devenir mon plaisir; mais, même alors, il ne peut 
être senti comme collectif : il est simplement imaginé 
ou pensé comme tel, et c'est son contrecoup sympa- 
thique dans ma sensibilité individuelle qui constitue le 
plaisir. Les utilitaires auront beau faire, le phénomène 
psychique de la jouissance ou de la souffrance ne 
pourra jamais exister concrètement que dans des indi- 
vidus. Le point de vue social, en morale, ne saurait* 
donc être purement hédoniste sans se détruire lui- 
même et sans se résoudre en hédonisme individuel. 

Il en est du bonheur comme du plaisir. La société 
est un tout qui n'existe qu'en vertu de ses unités cons- 
tituantes ; comment donc, demanderons -nous de nou- 
veau, un bonheur éprouvé par mille unités aurait-il plus 
de (( valeur » qu'un bonheur éprouvé par un seul? Il a 
plus de valeur quantitative relativement à l'ensemble, 
assurément; il représente une somme^ une durée et une 
mtensité de jouissances plus grandes objectivement, 
pour le c( speclateur désintéressé » qui contemplerait la 
terre du haut de Sirius. Mais, pour l'agent placé entre 
son bonheur et celui de tous les autres, moins le sien^ 
son propre bonheur représente une quantité plus grande, 
puisque c'est le seul dont il jouisse. Pourquoi sacrifierait- 
il Tunique bonheur pour lui réel à des bonheurs étran- 
gers ? Chacun de ces bonheurs, objectivement, n'a pas 
plus de prix que le sien; leur somme, objectivement, 
n'est supérieure que sous le rapport arithmétique ; 
subjectivement, elle se réduit pour lui à zéro de jouis- 
sance, parfois à une souffrance, peut-être même à la 
perte de cette possibilité indéfinie de jouissances et de 
bonheur qu'on nomme la vie. Jamais les sociologues 
utilitaires ne sont sortis et jamais ils ne sortiront de 
cette impasse. Ils ne peuvent que tenter, par une orga- 
nisation socialiste, de mettre effectivement d'accord le 
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plus grand bonheur de chacun avec le plus grand bon- 
heur de tous; mais ce parfait accord demeurera toujours 
un pur idéal. Dès lors, pourquoi Tindividu, dans les 
grandes alternatives, sacrifierait-il la réalité à cet idéal 
abstrait et lointain? dans le principe de l'intérêt social, 
quand il est présenté seul et comme unique moyen d'uni- 
fication morale, il y a un caractère illogique qui en fait le 
vice. Admettre, d'un côté, que l'intérêt est le principe 
suprême, de Tautre, que je dois sacrifier l'intérêt en 
moi à l'intérêt en tous, c'est, pour obtenir le sacrifice 
de mon intérêt, prendre appui sur ce qui le rend pour 
moi impossible à sacrifier ; c'est, pour faire cesser la 
discorde, faire appel à l'élément même de discorde. On 
répond qu'il est logique, jouissant des biens sociaux, 
de ne pas compromettre l'existence de la société. Mais 
ce n'est logique qu'autant que, pour jouir ^ prétend-on, 
des biens sociaux, je ne suis pas obligé de donner 
tout mon bien propre et ma propre existence. Comment 
jouir de la société une fois mort pour elle? Il y aura tou- 
jours dans le principe de l'utilité seule une duperie. 
Le cœur pourra bien être dupe, comme il Test souvent, 
mais, si vous voulez convaincre l'intelligence, celle-ci 
n'arrivera point à comprendre que ce qui n'est pas 
inviolable chez un homme le devienne chez les autres, 
que chacun soit sacré pour autrui sans l'être pour soi. 

L'objet même de la morale utihlaire est fuyant. 

Il peut sembler à un regard superficiel que la fameuse 
maxime : « le plus grand bien du plus grand nombre, » 
offre quelque précision. Il n'en est rien. La forme 
arithmétique et abstraite laisse ici échapper le fond 
concret et moral. Le nombre ou la quantité n'est rien 
par soi : tout dépend de la qualité. Il s'agit donc de 
savoir quelle sera la qualité de ce « plus grand nombre » 
que l'on prend en considération. Mettez ensemble les ani- 
maux et les hommes, vous aurez un plus grand nombre; 
aboutirez- vous pour cela à un intérêt commun de qua- 
lité supérieure? Au contraire, vous aurez noyé l'intérêt 
humain dans l'intérêt animal. Au sein de l'humanité 
même, mettez ensemble les anthropophages de l'Océanîe, 
les Dahoméens de l'Afrique et les Européens ; aurez- 
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VOUS relevé ou abaissé l'intérêt du plus grand nombre? 
Tout dépend de savoir où est cet intérêt, quelles qua- 
lités le constituent; il est possible que, dans certains 
cas, le souci de la quantité nuise à celui de la qualité. 
Même si le nombre embrassait la totalité des hommes, 
il n'en résulterait pas encore qu'il exprimât le véritable 
intérêt de l'humanité, car il confondrait en bloc les 
meilleurs et les pires, les plus brutaux et les plus doux. 
La moralité n'est pas une question de mise aux voix 
ni de chiffre. Le dévouement à la société ne saurait 
être simplement la reconnaissance du mérite supérieur 
des grands nombres, une sorte d'adoration du suffrage 
universel chargé de formuler tant bien que mal l'intérêt 
universel. 

Sociologues et socialistes, pour arriver à se passer 
de la morale proprement dite, nous promettent une ère 
finale où le plaisir de chacun coïncidera constamment 
avec celui de tous. Dans cet éden futur et probléma- 
tique, la morale n'aura plus sa raison d'être, puisque 
la nature suffira alors à produire d'elle-même l'harmonie 
des plaisirs. Mais, dans l'étal actuel, la morale a sa 
raison d'être, et cette raison d'être est précisément le 
manque d'harmonie entre le plaisir de l'un et celui de 
l'autre. D'ailleurs, quel que soit le développement social, 
mon plaisir demeurera toujours pour moi incomparable^ 
sans commune mesure avec celui des autres, parce que 
ce sera toujours moi et que ce sera toujours mo7i plai- 
sir. Le jugement moral ne commence à s'appHquer 
que si, dans Tindividu et dans le plaisir même de l'in- 
dividu, je considère la personne et, indivisiblement, 
quelque chose ^impersonnel. Un plaisir de personne^ 
non d'individu pur, est un plaisir enveloppant des 
éléments qui dépassent l'individualité, des éléments 
intellectuels, sympathiques, synergiques. Mais la per- 
sonnalité parfaite, qui serait aussi Timpersonnalité 
parfaite, demeurera toujours un idéal, tandis que 
l'antinomie des intérêts ou des passions sera toujours 
réelle. 

Le critérium : « bon pour la société » , doit donc lui- 
même être déduit d'un principe supérieur, et il ne peut 
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recevoir son interprétation que si nous savons à quoi est 
bonne la société même. C'est ce que les utilitaires ne 
nous disent pas. Ils nous commandent le dévouement 
social sans le justifier. — Soit, répondront- ils, il y a des 
systèmes plus conséquents les uns que les autres; mais 
ce ne sont pas les systèmes qui font l'homme, c'est 
rhomme qui fait les systèmes. Si donc l'homme, en vue 
de l'intérêt commun, est et se sait capable de désinté- 
ressement, aucun système ne pourra en revendiquer le 
monopole. « Tous ont droit de faire appel à cette force 
morale, et il ne reste plus qu'à savoir quelle fin il con- 
vient de lui assigner*. » Nous répondrons ce que nous 
avons dit cent fois. — Les systèmes contribuent, pour 
leur part^ à faire l'homme moral, en tant que les idées- 
forces ont une influence sur la conduite réfléchie, au 
moins dans les grandes occasions. Or, tout système, qui 
par hypothèse détruit la rationalité du désintéresse- 
ment n'a pas le droit de a faire appel à cette force 
morale », sous prétexte que, grâce aux systèmes oppo- 
sés^ elle subsiste encore de fait. Qui trompe-t-on ici? 
C'est comme si un athée prétendait qu'il a le droit 
d'utiliser la croyance en Dieu au moment où il s'eflForce 
de la détruire en son principe. Le désintéressement 
ne peut être invoqué que par ceux qui ne professent 
pas un système où, dans le fond, le désintéressement 
est absurde. La question est donc de savoir si l'utili- 
tarisme social, tout en motivant chez l'individu un 
certain degré de désintéressement par intérêt, n'aboutit 
pas à des situations où il faut que l'un soit sacrifié à 
l'autre. En ce cas, au nom de quoi motiver le sacrifice? 
Faire appel aux sentiments altruistes, c'est profiter d'une 
équivoque. Tout sentiment enveloppe des idées et, si 
ceux qui ont ces sentiments s'aperçoivent qu'on les 
exploite, ils sauront bien réagir en modifiant leurs 
idées, par cela même la force de ces idées. En vain 
donc la sociologie utilitaire, profitant de ce qu'ont fait 
et font encore les moralistes, s'arroge le droit de poser, 
comme donnée de fait, la moralité désintéressée, puis 

1 M. Belot, ihid. 
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de la société à Tindividu et quelquefois même suppres- 
sion de ce dernier, comme Socrate ou Jésus. 

II. — Certains sociologues utilitaires acceptent comme 
un fait irréductible la contradiction de Tintérêt indi- 
viduel avec l'intérêt universel ; mais ils cherchent à la 
corriger pratiquement, non plus théoriquement. La fin 
du bonheur universel étant admise, disent-ils, « c'est 
affaire au sociologue et au pédagogue de maintenir ce 
qu'on appelle la moralité ». Le problème de l'obliga- 
tion « n'est pas scientifique ». On ne peut pas « prouver 
l'obligation à l'égoïste ». Etre obligé, cela est « un sen- 
timent » , et ce sentiment est le résultat de l'éducation ; 
il est un ce simple fait* ». — Se débarrasser ainsi sur le 
pédagogue et le sociologue du soin de développer le 
sentiment d'obligation, voilà donc la ressource suprême 
de l'utilitarisme, comme du positivisme. Mais je demande 
de nouveau par quels moyens on développera un « sen- 
timent » qui, pour la réflexion, se résoudrait en une 
contradiction insoluble de l'altruisme et de l'égoïsme? 
Il n'y a qu'un moyen, c'est de tromper enfants et 
hommes. Tromperie impossible. Le sentiment d'être 
obligé disparaîtra toujours avec l'idée de la rationalité 
de l'obligation. 

Aussi, au lieu de faire appel à la « bonne volonté », les 
utilitaires conséquents font appel à la force. Ecoutons un 
des plus logiques partisans de l'utilitarisme en Angle- 
terre, M. Hodder. On s'imagine, dit-il, que la fin morde 
est une fin qui s'adresse à V individu ; on croit qu'un 
utilitaire doit prouver que chaque homme désire le 
bonheur de tous les hommes. « Il n'y a jamais eu d'idée 
plus absurde; il n'y a jamais eu de plus profonde 
erreur. L'objet d'un système de morale n'a pas besoin 
d'être désiré par un individu, quel qu'il soit. L'utilita- 
risme n'a besoin de supposer rien de plus que ce fait : 
chaque personne se soucie seulement d'être heureuse 
elle-même. » Si elle aime encore un petit nombre d'autres 
personnes et désire leur bonheur, c'est bien ; si elle est 

* Voir Hans Voltz, die Ethik ah Wissenschaft, 1886. 
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philanthrope et aime d'autres personnes que ses amis 
immédiats, c'est de mieux en mieux ; mais, pour ce qui 
regarde la théorie de la morale, tout cela est « inessen- 
tiel ». U objet d'un système de morale n'est pas l'objet 
d'un individu quelconque : il est l'objet de la société, et 
de la société conçue non comme pure collection d'indi- 
vidus, mais comme organisme. L'objet de chaque indi- 
vidu peut être son propre bonheur ; l'objet de la société 
est le bonheur de tous les individus. On ne trouve 
pas paradoxal qu'une association ait un objet qui ne 
soit pas identique à celui de l'un quelconque de ses 
membres, qui même soit parfois en conflit avec l'intérêt 
séparé de l'un ou de plusieurs de ses membres. Dans 
une compagnie financière, chaque associé se soucie peu 
d'enrichir les autres, mais l'objet de la compagnie est 
d'enrichir tout le monde. De même, une armée se 
soucie non du salut d'un seul, mais du salut de tous. 
Gomment donc réconcilier l'intérêt général et l'intérêt 
individuel? D'abord, songeons qu'on ne peut atteindre 
les bienfaits de la société qu'en vivant en société. — 
Mais si je triche, de manière à profiter des biens sociaux 
sans coopérer comme je dois? — Alors la loi inter- 
vient. « Il y aura une ample autorité pour les injonc- 
tions de la moralité sur l'individu immoral, aussi long- 
temps que la société pourra infliger les plus grandes 
souffrances que puisse endurer un homme. » Le fait de 
la responsabilité, pour l'individu, « gît dans la dispo- 
sition et les muscles de ses compagnons ». — A la bonne 
heure ! Mais les muscles de mes compagnons pourront-ils 
toujours triompher de ma ruse et me punir de ce que 
je fais en cachette? Au moins cette conception de la 
sociologie utilitaire est-elle dépourvue de toute vaine 
sentimentalité : obligation signifie chaîne, avec de bons 
muscles pour l'attacher. 

Selon nous, la force est un fondement social incer- 
tain, tout comme l'intérêt. Il faut toujours en revenir 
à la sympathie, à l'altruisme; de plus, il faut justifier 
Taltruisme lui-même au npm de la raison et de la jus- 
tice. 
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Un autre utilitaire*, Sidgwîck, a tenté une démons- 
tration logique du principe qui est, selon lui, le bonheur 
universel, supérieur au bonheur de Tindividu. D'après 
Sidgwick, la méthode convenable pour établir la valeur 
supérieure du bonheur universel par rapport au bon- 
heur individuel, c'est V analyse^ grâce à laquelle on peut 
remonter logiquement d'une proposition plus particulière 
à une proposition plus générale. Voici, par exemple, dit- 
il, une proposition particulière évidente d'elle-même : 
<( Toute peine des êtres humains et doués de raison 
doit être évitée. » Par l'analyse, je m'aperçois que cette 
différence^ la « raison », qui existe entre l'homme et 
les autres êtres sentants, n'établit aucune distinction 
fondamentale entre leurs peines respectives. La diffé- 
rence doit donc être éliminée, et le vrai principe de la 
proposition qui avait paru d'abord évidente par soi est 
cette affirmation plus générale : « Toute peine est à 
éviter. » Telle est la méthode logique et formelle que 
Sidgwick A^eut appliquer à la morale, et qui n'a rien de 
commun avec l'universalisation kantienne des maximes. 
Pour cela, Sidgwick soumet à l'analyse la maxime 
égoïste : « Il est raisonnable pour moi de prendre mon 
plus grand bonheur comme but suprême de ma con- 
duite y> ; par la réflexion, dit Sidgwick, je trouve « que 
le bonheur d'un autre individu quelconque, également 
capable de bonheur et en ayant également besoin, ne 
doit pas être moins digne d'être poursuivi que mon 
bonheur propre » ; et j'en viens ainsi logiquement à 
accepter cette maxime que le bonheur, en géné?'alj doit 
être considéré comme le réel principe premier, car la 
maxime égoïste n'est vraie qu'autant qu'elle est une 
expression partielle et subordonnée de cette maxime 
plus générale ^ 

N'y a-t-il point là une sorte de prestidigitation logique, 
à la façon d'Okkam et de Scot, qui aboutit à escamoter 
le moi et le toi en faveur de la société humaine, bien 



* Voir notre précédent volume : Moralisme et amoralisme. Intro- 
duction. 



I 2 Methods of Ethics, p. 389. 
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plus, en faveur de la totalité des animaux Qt des êtres 
sentants quelconques ? Est-il permis de dire que la res- 
triction moi ou toi n'importe pas? Au contraire, tout le 
problème est dans cette restriction, dans cette détermi- 
nation, dans cette particularité qui constitue Tindividu 
et sur laquelle l'égoïste prend son point d'appui. L'égoïste 
pourra donc dire à M. Sidgwick : — Vous avez posé vous- 
même en principe que le plaisir et le bonheur est « la 
seule 3hose finalement et intrinsèquement bonne ou 
désirable, w//ima^a/y and intiinsically good » , conséquem- 
ment la seule valeui' morale; mais, remarquez-le bien, 
le bonheur consiste à jouir soi-même du bonheur et 
non à ce qu'un autre en jouisse à votre place. Mon 
bonheur est donc un bien et une valeur pour moi qui 
en jouis. De cette proposition fondamentale vous pourrez 
bien tirer logiquement, par votre « méthode analyti- 
que », les deux suivantes : 1° le bonheur d'un autre est 
un bien pour cet autre qui en jouit ; 2^ le bonheur, en 
général, est un bien pour ceux qui en jouissent; — mais 
il est illogique d'en conclure que le bonheur d'un autre 
soit un bien même pour celui qui n'en jouit pas. Pour 
empêcher l'égoïste de préférer une trahison à la mort, 
il ne suffira pas de lui dire que la vie est naturellement 
agréable pour tout le monde comme pour lui, car c'est 
précisément de ce fait général ou de cette loi naturelle : 
« Tout le monde veut vivre » qu'il tire cette conclusion : 
oc Donc, je veux vivre ». Dans la réalité des choses, 
encore une fois, le plaisir ne peut pas avoir la même 
valeur quand je ne l'éprouve pas et quand je l'éprouve, 
son essence étant d'être éprouvé et de cesser d'être dès 
qu'il cesse d'être éprouvé. Nous nous trouvons ainsi en 
présence de deux séries de propositions : 1^ le bonheur 
de chacun est une fin raisonnable (c'est-à-dire naturelle) 
pour chacun, comme le bonheur de tous est une fin 
raisonnable pour tous ; 2^ le bonheur de tous est une 
fin raisonnable pour chacun. Je doute qu'aucun logi- 
cien, par aucun syllogisme, puisse combler la brèche 
entre les deux, à moins d'abuser de l'ambiguïté des 
termes. 

De même, Sidgwick ne peut fonder T^^a/xV^ humaine, 
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comme il semble le faire, sur ce que « le bien d'un 
individu quelconque n'a pas plus d'importance comme 
partie du bien universel que le bien de tout autre indi- 
vidu (p. 355). y> Sidgwick traite le bonheur universel 
comme un tout algébrique j composé d'autant de parties 
homogènes et égales qu'il y a* d'individus; c'est encore 
là un cercle vicieux manifeste, qui présuppose Téga- 
lîté au lieu de la démontrer. C'est de plus une fiction 
mathématique sans fondement dans la réalité, car il 
n'est pas vrai que la somme de jouissances éprouvées 
par un individu soit égale en fait à la somme de jouis- 
sances éprouvées par un autre, ni certain que chaque 
individu ait « la même importance » que tout autre 
(Newton par exemple) pour le bien général. Logique- 
ment et mathématiquement Sidgwick se contente donc 
de généralités abstraites et vides. C'est aussi là, sous 
une apparence positiviste, le défaut de toute sociologie 
utilitaire, qui ne peut invoquer en faveur du bonheur 
social qu'une supériorité logique, insuffisante comme 
mobile des actions individuelles. 



CHAPITRE VII 



MORALE SOCIOLOGIQUE DE LA SOLIDARITÉ 



I. — Rapport de Tidée de solidarité avec celle de causalité réciproque 
universelle ou de déterminisme. — Application altruiste et appli- 
cation égoïste possibles. — Solidarité de fait et solidarité idéale. 

II. — Solidarité sous forme de justice contractuelle et de justice 
réparative. — Théorie de l'organisme contractuel et du quasi- 
contrat social. — Nécessité d*un principe moral supérieur. 



I. — Le princîpe de la morale solidariste est que 
chaque vivant sociable, par le fait seul qu'il naît et déve- 
loppe sa vie individuelle au sein d'une société, profite 
réellement de tous les efforts sociaux antérieurs et doit, 
rationnellement, contribuer au bien commun. Un. être 
vivant doué à* intelligence ne peut pas ne pas comprendre 
cette situation, ne peut pas ne point se représenter sa 
dette sociale sous la forme d'un devoir social de justice. 
Un être vivant doué de sensibilité ne peut pas ne pas 
éprouver un sentiment de sympathie pour la société dont 
il est membre et organe, sentiment qui constitue Tal- 
truisme. Telle est la morale de la solidarité. C'est la 
seule que puisse soutenir un sociologisme conséquent : 
la morale de l'intérêt, avec son appel final à la sanction 
de la force, n'est qu'un prolégomène à la morale de 
l'altruisme, identifié à la justice par le moyen de la soli- 
darité. 

Cette idée de la solidarité est loin d'être, comme on 
le croit parfois, due à Auguste Comte. Elle avait été 
soutenue par Pierre Leroux, par Jean Reynaud et par 
les socialistes du commencement du siècle. « J'ai le pre- 
mier, dit Pierre Leroux, emprunté aux légistes le nom 
de solidarité pour l'introduire dans la philosophie, c'est- 
à-dire, suivant moi, dans la religion de l'avenir. J'ai 
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voulu remplacer la charité du christianisme par la solida- 
rité humaineK » Cette notion se retrouve chez Descartes 
même (ce qu'on ignore trop^), et elle avait été développée 
déjà par les anciens moraUstes, surtout stoïciens. De nos 
jours, se substituant aux idées trop sentimentales de 
charité chrétienne et de fraternité républicaine, Tidéede 
solidarité vise à un caractère de plus en plus scientifique. 
Elle se donne comme exprimant non plus un pur sen- 
timent, plus ou moins subjectif et libre, mais une vérité 
qui sort de toutes les sciences aujourd'hui à l'œuvre, 
notamment de la science sociale : c'est que les hommes, 
en poursuivant leurs fins propres, 1^ ne peiwent pas ne 
pas tenir compte les uns des autres, 2<^ doivent en tenir 
compte. Ils ne le peuvent pas et subissent ainsi une né- 
cessité qui s'impose de fait ; ils le doivent ensuite, par 
une conséquence inévitable, au nom d'une nécessité 
dont l'intelligence se rend compte^. 

Si l'on demande une analyse rigoureuse et précise de 
la catégorie de solidarité, nous rappellerons ce que nous 
avons déjà démontré dans notre Critique des systèmes de 
morale contemporains : cette catégorie n'est autre que 
celle de réciprocité. La réciprocité, à son tour, peut être 
entendue d'abord comme simple mutualité de causes 
et d'effets. Les mouvements de la terre et ceux des 
autres planètes sont solidaires, parce qu'ils sont causes 
et effets les uns des autres. D'une manière générale, 
pour le philosophe, la nature intrinsèque de chaque 
être est inintelligible dans ses relations avec tous les 
autres êtres, sur lesquels il agit et dont il subit l'action. 
Mais, d'autre part, les relations extrinsèques des êtres 



^ La grève de Samarez, 

2 Voir notre Descartes, 

3 Nous avons nous-même développé, à maintes reprises, cette 
conception de solidarité sur laquelle avaient insisté Bastiat, Renou- 
vier, Henri Marion et Secrélan. Nous l'avons exposée dans la Pro- 
priété sociale et la Démocratie, comme dans la Science sociale contem- 
poraine et dans le Discours prononcé au Trocadéroen i882. En prose 
et en vers, Guyau a célébré, lui aussi, la solidarité ; il a essayé de 
fonder en partie la morale sur cette loi essentielle de la vie expan- 
sive (Voir la pièce de vers intitulée Solidarité ; voir surtout V Esquisse 
d'une Morale et tant d'admirables pages de VIrréligion de r Avenir). 
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sont inintelligibles sans leup relation à la nature intrin- 
sèque de chacun, sans T existence d'une nature propre 
constituant un centre plus ou moins individuel d'action. 
11 y a là une synthèse des contraires qu'une philoso- 
phie exacte doit mettre en relief. Mais cette réciprocité 
ou solidarité causale, qui existe dans la société humaine 
comme ailleurs, n'a encore rien de moral ; elle est sim- 
plement le déterminisme complet, qui, en tant que s'exe la- 
çant dans le temps et dans l'espace, est lui-môme, aux 
yeux du philosophe, un complet mécanisme. Nous n'avons 
ici qu'une solidarité causale et à forme mécanique. 

Il existe une solidarité supérieure, qui est celle des 
êtres vivants ; on la nomme solidarité « organique » . 
Cœur, estomac, poumons sont solidaires. Le lien 
qui relie les organes vivants est beaucoup plus interne 
que celui des rouages d'une machine, puisque le bien 
de chaque partie est attaché au bien du tout, et réci- 
proquement, La solidarité des individus appartenant 
à une môme société est, elle aussi, de nature orga- 
nique, comme nous l'avons montré plus haut. Mais 
elle n'est encore, à ce titre, que la solidarité natu- 
relie des biologistes, non la solidarité volontab^e des 
moralistes. Or, la soUdarité naturelle, même orga- 
nique, n'est qu'une loi nécessaire de la nature et de la 
société qui nous lie dans le mal comme dans le bien ; 
quoi que nous fassions, elle subsiste toujours et, en 
conséquence, n'a pas par soi un caractère moral. 
L'araignée et la mouche dont elle se nourrit sont soli- 
daires par la loi de nature, quand elles sont sur la môme 
toile. Cette merveilleuse harmonie, qui pouvait en- 
chanter Spinoza, est loin de satisfaire le moraliste. Le 
parasite est lié au corps qu'il exploite. Nous sommes 
unis par de tels liens de solidarité avec les animaux dont 
nous nous nourrissons, que leur mort entretient notre 
vie. Dans la société humaine, nous sommes dépendants 
Tun de l'autre, mais en quoi cette dépendance, par elle- 
même, est-elle toujours un bien ? Qui dépend plus que 
l'esclave? Nos semblables, précisément parce qu'ils sont 
nos semblables et ont des besoins semblables, peuvent 
devenir nos adversaires. Le voleur même et celui dont il 
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s'approprie le bien sont solidaires, membres d'une 
même société dont le déterminisme a enrichi l'un, laissé 
l'autre misérable ; et c'est pour cela que le pamTe vole 
le riche. La solidarité des intérêts n'est donc nullement 
Videntité ou l'accord des intérêts. Le capitaliste et le 
travailleur manuel ont, à coup sûr, des intérêts soli- 
daires ; si, par exemple, le premier a plus d'argent, il 
pourra employer plus d'ouvriers et les payer mieux. 
C'est le grand argument que les économistes oppo- 
sent aux socialistes. Mais que répondent ces derniers? 
L'intérêt du capitaliste, disent-ils, n'en est pas moins 
d'employer à son profit, dans l'espace de temps le 
plus bref et au meilleur marché possible, la force de 
travail ou l'énergie vitale qui appartient à l'ouvrier, ce 
dernier dût-il être épuisé par l'excès de labeur. Chô- 
mages et grèves sont des faits de solidarité. Les har- 
monies d'intérêts solidaires, qui sont réelles malgré 
les exagérations d'un Bastiat, n'empêchent nullement 
les antinomies d'intérêts solidaires, qu'un Proudhon 
se plaît à entre-choquer. Bref, le déterminisme qui lie 
les effets aux causes et les causes entre elles, les 
moyens aux fins et les fins entre elles, aboutit aussi 
bien à des conflits déterminés qu'à des concours déter- 
minés : patrons et salariés étant solidaires, ce fait 
brut d'interdépendance entraîne la lutte autant que 
l'union. 

Aussi la morale sociologique de la pure solidarité peut- 
elle, par une sorte de bifurcation, aboutir ou à la pra- 
tique de l'intérêt ou à celle du désintéressement. Puisque 
nous sommes solidaires, dévouons-nous pour les autres, 
diront les « altruistes » ; puisque nous sommes solidaires, 
employons les autres à notre propre bien, répondront 
les égoïstes. — Liés, faisons servir la chaîne à tous. — 
Liés, tirons à nous la chaîne, si nous sommes les plus 
forts et s'il y va de notre intérêt ou de notre vie. Deux 
forçats attachés au même boulet ne sont pas pour cela, 
en tout et pour tout, deux amis. La solidarité est ce que 
valent les êtres solidaires. S'ils s'aiment préalablement 
entre eux, elle sera solidarité d'amour; s'ils se détes- 
tent, elle sera solidarité de haine. Dans les deux cas, il 
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y aura toujours action et réaction inévitable des uns sur 
les autres, influence mutuelle avec contre-coup de cha- 
cun sur l'ensemble et de Tensemble sur chacun. Les 
vagues de l'océan sont aussi bien solidaires dans le choc 
de la tempête que dans la paix des jours sereins. 

Les solidaristes, en définitive, n'ont point poussé 
jusqu'au bout l'analyse de l'idée de dépendance. 
L'homme ne dépend pas seulement des autres hommes, 
de la nature, de la famille, de la nature extérieure ; 
il dépend aussi de sa propre constitution individuelle, 
il dépend de lui-même et de toutes les relations 
internes qui le constituent tel ou tel. L'interdépen- 
dance suppose l'intradépendance ; le déterminisme 
extérieur suppose le déterminisme intérieur : on est 
solidaire de soi, de sa nature et de ses besoins avant 
de l'être d'autrui. Quelle sera donc la part de l'indivi- 
dualisme et celle de ce qu'on pourrait appeler l'univer- 
salisme? Le principe de causalité ou même de finalité, 
à lui seul, ne résoudra pas ce problème. 

Bien plus, on peut se demander si l'interdépendance 
et rintradépendance ne supposent pas un certain degré 
d'indépendance, je veux dire l'existence d'une activité 
causante en même temps que causée, d'un centre ori- 
ginaire d'action, je ne dis pas absolu, mais relatif. Là, 
au lieu de la solidarité complète, il y aurait une insoli- 
darité au moins relative et partielle. Qu'on se repré- 
sente comme on voudra l'individualité, il faudra tou- 
jours arriver à la concevoir, même au point de vue 
déterministe, comme une concentration et complica- 
tion originelle de déterminismes qui s'entre-croîsent en 
un point vivant» pour y former un complexus original. 
On peut donc dire que les solidaristes voient seule- 
ment la moitié de la vérité : ils constatent la loi de 
solidarité relative qui nous emporte hors de nous, ils 
oublient la loi de non-solidarité relative qui nous con- 
centre en nous. Ils ne voient que l'action réciproque 
universelle, ils oublient l'action individuelle que la réci- 
procité implique. 

Si incapable est le principe de solidarité, à lui seul, de 
fonder la moralité, qu'un philosophe éminent, qui a fait 

Fouillée. — Morale des idées-forces. 20 
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grand usage de ce principe, l'a fait servir à expliquer 
les altérations mêmes que chacun, dans sa conduite, est 
obligé d'imposer à la moralité idéale pour la concilier 
avec les exigences de la pratique. Selon Renouvier, 
la « morale concrète » est moins une application qu'une 
dégradation de la « morale abstraite » ; dégradation 
causée par ce fait que les hommes, solidaires dans le 
mal comme dans le bien, ne peuvent compter sur une 
bonne volonté mutuelle et sur une mutuelle observation 
des règles de morale. Ils doivent, au contraire, s'attendre, 
de la part d' autrui, à des déviations de la loi idéale, et 
faire entrer en ligne de compte ces déviations dans leurs 
règles concrètes de conduite. La solidarité sociale, 
comme le dit Renouvier, « engendre donc de tous côtés 
une injustice de réciprocité, et fait de la justice sociale 
une œuvre ardue et même à la rigueur impossible. » On 
pratiquerait la justice rigoureuse, si la justice d'autrui 
répondait à la nôtre ; mais l'état de société, la moralité 
moyenne des hommes, les maximes reçues, « l'impérieuse 
coutume » rendent une telle supposition chimérique, 
Bien plus, l'individu qui s'estime juste est irrésistible- 
ment porté aux mauvais sentiments et aux passions hai- 
neuses par « les réactions mentales que provoque chez 
lui l'injustice d'autrui^ ». 

Sans doute cette interdépendance dans le mal est tou- 
jours solidarité ; mais un principe qui s'applique ainsi 
à tout et ne fait que constater l'action réciproque uni- 
verselle ne saurait, à lui seul, constituer un fondement 
moral. Sur quel genre de solidarité, en effet, appuiera- 
t-on l'éthique? Celle qu'on aura en vue ne sera-t-elle 
que le « resserrement du troupeau » en face du danger 
à éviter, en face de l'avantage à atteindre? Ce ne sera 
alors qu'une liaison d'intérêts et, au fond, un faisceau 
d'égoïsmes plus ou moins conscients ; ce ne sera pas 
la solidarité morale. Celle-ci est une idée-force de soli- 
darité volontaire^ acceptée pour loi et érigée par nous 
en devoi?\ Elle n'existe donc que là où, personnelle- 



' Voyez la Nouvelle Mo?mdoîogie, 1899. Cf. Marion, De la Solidarité 
morale. 1880. 
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menl, nous la concevons, la voulons et la faisons. « Tout 
ce que l'on est et tout ce qu'on possède, a dit un homme 
d'Etat moraliste, qui a popularisé l'idée de solidarité, 
est un don et doit être donné de nouveau^ ». Est un 
don, voilà selon nous, la solidarité naturelle ; doit être 
donné de nouveau, voilà la solidarité morale ; mais l'une 
ne découle pas de l'autre, tant qu'on ne fait point inter- 
venir des raisons supérieures qui dépassent le point de 
vue solidariste et même purement social. Ces raisons, 
les sociologues ne nous les donnent pas ; ils ne s'élèvent 
point au-dessus de l'idée de la collectivité humaine et 
des actions réciproques dont elle est le théâtre. Dès 
lors, leur morale se trouve suspendue entre ciel et terre. 

IL — M. Bourgeois, il est vrai, s'est efforcé de trouver 
un moyen terme dans l'idée juridique d'une solidarité 
contractuelle entre les hommes. 11 y a plus de Aângt ans 
que nous-même nous avions parlé d'un quasi-contrat ou 
plutôt d'un contrat implicite qui relie l'individu à la 
société ^ Nous faisions observer qu'il existe « plus 
encore qu'un quasi-contrat » entre les hommes d'une 
même société, qu'il existe entre eux un contrat réel, 
quoique implicite, « dont le signe juridique est l'action, 
au lieu d'être une parole ou une signature » [Science 
sociale contemporaine^ p. 11). Le peuple français est 
moralement constitué « par tous les Français avec l'en- 
semble des contrats généraux et particuliers qui les 
lient » . Et ce lien est de tous le plus solide et le plus 
durable, « car il ne dépend pas d'une seule volonté 
individuelle, mais de quarante millions de volontés qui 
ont des engagements l'une envers l'autre, et même 
envers les générations dont elles acceptent V héritage ». 
Le « testateur et son héritier « sont liés par un contrat 
qui oblige le second à prendre les charges de l'héritage 
comme les bénéfices (p. 15). » C'est la « dette sociale » 
dont parle M. Bourgeois, avec cette différence, répétons- 



* M. Bourgeois, SolidarUé, 1881. 

' Voyez la Bévue des Deux Mondes de 1879 et la Science sociale con* 
temporaine, 1880, p. il. 
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le, qu'elle est plus encore qu'un quasi-contrat et résulte 
d'un contrat implicite. Notre conclusion était que le 
régime contractuel, idéal du droit, avec toutes les asso- 
ciations qu'il engendre au sein de la grande association 
nationale, est « le plus propre à tenir compte de toutes 
les obligations, de tous les contrats exprimés ou sous- 
entendus, de tous les engagemeîUs juridiques à l'égard 
des parents et de la patrie : qui dit contrat dit solida- 
rité » (p. 16). 

Dans la Propriété sociale et la Démocratie (1884), 
nous revînmes à diverses reprises sur la thèse du 
quasi-contrat. « Une société, disions-nous, au sein de 
laquelle des enfants peuvent encore se trouver aban- 
donnés est engagée envers ces enfants par ce que les 
jurisconsultes appellent un quasi-contrat : elle leur doit 
les aliments et, en les leur donnant, elle ne fait qu'ac- 
quitter une dette... » — Même observation, même 
application des idées de contrat implicite et de quasi- 
contrat « pour les vieillards infirmes ou même, en géné- 
ral, pour tous ceux qui, étant réduits à l'incapacité 
absolue de travailler, n'ont point de parents qui puissent 
les soutenir... L'absolue liberté de la charité est un 
préjugé religieux et moral qui vient d'une insuffisante 
analyse des droits ^ » . 

De plus, invoquant la solidarité des générations pré- 
sentes avec les générations passées, nous avions intro- 
duit dans la science cette idée que nous naissons col- 
lectivement chargés d'une dette de justice répa?*ative. 
« En effet, selon les règles de la justice contractuelle, 
tout contrat d'échange ou même de donation suppose 
qu'avec les bénéfices on accepte les charges... [Science 
sociale^ p. 369) ». Or, parmi ces charges, se trouve la 
réparation des injustices provenant du fait des sociétés 
antérieures. « La fonction i^éparative^ dans l'ordre social, 
ne saurait incomber à un homme seul, ni à quelques- 
uns ; elle incombe à tous les membres de la société : 
elle est du ressort de l'action collective... (p. 371) ». 
Nous réduisions la fraternité même à la justice répara- 

* La Propriété sociale, l"^*^ édition (1884), p. 132, 133,. 
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tive : « La fraternité n'est, en sa pure essence, qu'une 
justice plus haute, une justice plus complète, une jus- 
tice surabondante. Sans doute, au point de vue moral, 
daDS nos intentions et au fond de notre cœur, tout doit 
être amour, même la justice ; mais, au point de vue 
social, dans nos actions et nos relations avec les autres 
hommes, tout doit être justice, même l'amour » (p. 378) . 
Depuis lors, nous avons persisté à croire et à dire que 
le fait même de vivre au sein d'une société que nous 
n'avons pas constituée pour notre part, le fait d'ac- 
cepter ses bénéfices, ses charges, ses conditions de 
toutes sortes, même celles qui nous gênent ou qui nous 
semblent mal établies, constitue un quasi-contrat ; mieux 
encore, un « contrat implicite » par lequel l'individu se 
lie de fait, d'idée et de sentiment à tous les autres indi- 
vidus, à la société entière, ou plutôt à telle société ayant 
la vie d'un État indépendant. Adoptant entièrement 
notre théorie dans un livre qui parut en 1899, M. Léon 
Bourgeois a mis en lumière le lien social de solidarité, 
la dette sociale qu'il implique, le « quasi- contrat » 
qui est le fondement de cette dette. M. Andler, après 
avoir célébré le livre de M. Bourgeois comme une 
nouveauté d'importance capitale et un « gros événe- 
ment intellectuel, » est allé jusqu'à dire : « Un fait 
s'est produit, assimilable, si l'on en prend conscience, 
aux plus profondes révolutions qui aient eu lieu dans 
le droit, et, à notre surprise, a passé inaperçu presque. » 
Ce fait, c'est « la disparition de toute différence entre 
droit public et droit privé, le droit public se ramenant 
à un ensemble de relations privées^ de contrats et de 
qua^i-contrats entre telles et telles personnes ». Nous 
avions dit, bien avant M. Bourgeois : « Toute ques- 
tion de droit politique ou public ne se résout-elle pas 
pour chacun en une question de droit pej^sonneU qui inté- 
resse à la fois la fortune, la propriété, la liberté de 
chaque citoyen? Qu'est-ce que cet objet politique qui 
ne serait pas la propriété des individus? Pour qu'il 
soit le bien public de la communauté, il faut qu'il soit le 
bien de chacun, que chacun l'accepte et y donne son 
consentement formel ou implicite^ réel ou supposé. Veut- 
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on dire simplement que tout citoyen naît de fait dans 
un Etat déjà formé et avec des engagements implicites à 
regard de ses concitoyens? Encore une fois nul ne le 
conteste, etc. » La science sociale contemporaine, p. 22. 
Il est vrai que nous naissons malgré nous membre 
d'une société déterminée, mais « nous acceptons ensuite 
le fait accompli et, quand nous arrivons à l'âge de ma- 
jorité, nous adhérons par nos actes mêmes au contrat 
social en vivant au sein de l'Etat et sous les lois com- 
munes de l'Etat ». 

M. Andler, poussant la doctrine plus loin que nous 
et même que M. Léon Bourgeois, en a voulu conclure 
un individualisme juridique absolu, qui lui paraît 
cependant faire le fond du socialisme. « Il n'y a rien, 
dit-il, en dehors du groupement humain et de la somme 
des individus \ » « Nous ne sommes jamais, dit-il 
encore % tenus qu'envers des individus, connus ou 
inconnus, d'une obligation dont la cause et la mesure 
est dans le service individuel que nous avons reçu d'eux 
antérieurement même à notre consentement. » Trois 
« quasi- contrats » emboîtés l'un dans l'autre, celui des 
particuliers entre eux, celui des gouvernés avec les 
gouvernants, celui des vivants avec la génération à venir, 
« constituent toute la règle de la vie sociale ». 

Quoi que nous ayons pu dire nous-même, au point 
de vue juridique et moral, du quasi-contrat, de « l'or- 
ganisme contractuel » auquel se ramène la société, 
enfin de la réduction possible de tous les droits pro- 
prement juridiques à des droits inter personnels, nous 
sommes obligé de réagir contre une interprétation 
individualiste de ce principe qui nous semble abusive. 
Nous demanderons d'abord comment les savants peuvent 
être tenus envers les individus de la génération à venir, 
qui n'existent pas encore et que nous ne connaîtrons 
jamais. Nous ne sommes obligés, nous dit-on, qu'en- 
vers des individus et dans la mesure de leur « service 
individuel », reçu d'eux antérieurement même à notre 

* M. Andler, Revue de métaphysique et de morale, 1897, p. 521. 
2 Ibid,, p. 528. 
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consentement; eh bien! les individus à venir ne nous 
ont rendu, avec ou sans notre consentement, aucun 
service ; c'est au contraire nous qui leur en rendons. 
Pourquoi donc et comment sommes-nous tenus de 
leur en rendre? — C'est, direz-vous, pour acquitter 
au profit de nos successeurs notre dette envers nos 
devanciers. — Mais pourquoi cette substitution à' indi- 
vidus^ où disparaît précisément toute considération de 
l'individualité comme telle ? De fait, au lieu de services 
vraiment individuels, vous invoquez des services collec- 
tifs, et vous les supposez réversibles en vertu d'une 
solidarité qui n'est plus individuelle. « Par un acte de 
bon vouloir^ dit M. Andler, admettons que nous sommes 
obligés aux générations futures de tout ce que nous 
devons au passé ». — Je ne demande pas mieux que 
de faire Tacte de « bon vouloir, » pourvu qu'on m'en 
donne de bonnes raisons. Or, si vous commencez par 
dire que tout service est uniquement individuel, toute 
dette individuelle, tout devoir individuel, ne reposant 
uniquement que sur un quasi-contrat entre individus 
qui se rendent service, la meilleure volonté du monde 
ne pourra plus rattacher rationnellement les généra- 
tions futures aux individus vivants ou morts. Le point 
de vue exclusivement individualiste et utilitaire a donc 
besoin d'être dépassé. Pour notre part, en traitant 
cette question, nous avons toujours parlé non pas seu- 
lement d'un contrat plus ou moins arbitraire^ mais d'un 
(( organisme contractuel » ; et, au-dessus même du 
point de vue organique, comme au-dessus du point de 
vue contractuel, nous avons toujours élevé le point de 
vue rationnel et moral, qui implique une considération 
à' universalité dominant celle des individualités. 

Un individu ou plusieurs individus, voilà tout le réel, 
répliquent les individualistes et ceux des socialistes qui 
s'inspirent des principes de l'individualisme. — Mais 
qu'est-ce qu'un individu? C'est ce qu'on se garde bien 
de nous expliquer. Un individu qui ne serait qu'individu 
serait-il objet de dette, d'obligation, de contrat, de quasi- 
contrat, etc. ? Avons-nous un quasi-contrat avec les 
atomes d'Aldébaran, sans lesquels, pourtant, il est pro- 
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bable et même certain que nous ne vivrions pas nous- 
mêmes sur cette terre? Là où n'existe qu'individualité 
pure, la pensée et la volonté trouvent-elles à se prendre 
et à se lier? Non. Les Français, les hommes en général, 
envers qui nous avons des obligations, ne sont pas de 
pures individualités : ce sont des individualités sociales^ 
des membres d'une société physiologiquement organisée 
et moralement constituée. Et c'est pour cela que nous 
avons des obligations envers eux, nous qui faisons partie 
du même organisme contractuel et moral. Si les indi- 
vidus, comme tels, concentraient en eux toute réalité, 
la solidarité deviendrait impossible à établir entre ces 
monades sans fenêtres. Un simple quasi-contrat n'y 
suffirait pas. Caries quasi-contrats présupposent, comme 
nous croyons l'avoir établi dans notre Science sociale 
contemporaine^ un contrat antérieur plus général et 
implicite, par lequel nous acceptons d'avance les obli- 
gations particulières, dettes et quasi- contrats résultant 
de telles conditions sociales indépendantes de notre 
volonté. Le contrat général, à son tour, n'est pas et ne 
nous a jamais paru la ba^e suffisante et unique de la 
société. Non seulement celle-ci existe organiquement 
avant le contrat ; mais elle s'impose comme devoir 
moral en même temps que comme fait et comme tout 
naturel. 11 y a dans la société en elle-même une valeur 
de portée universelle, qui n'est pas une création de l'in- 
dividualité, qui ne résulte même pas seulement de la 
nature des choses, mais qui dérive de l'activité et de la 
loi normale des personnes celles-ci ne pouvant se déve- 
lopper qu'en société et par la société. Aussi ne suis-je 
pas lié simplement aux autres hommes par un contrat 
ou quasi-contrat que j'aurais le droit de rompre, ni par 
des liens organiques que je n'ai pas le pouvoir de 
rompre : rationnellement, je ne dois pas renoncer à 
l'état social. Il y aurait là, de ma part, un suicide 
moral que je n'ai pas le droit d'accomplir. La théorie 
du quasi-contrat entre individus, à elle seule, demeure 
donc superficielle ; elle ne fondera jamais ni l'ordre 
social, ni l'ordre moral. Les deux points de vue que, 
pour notre part , nous n'avons jamais séparés nous 



MORALE SOCIOLOGIQUE DE LA SOLIDARITÉ 313 

paraissent toujours inséparables : il faut réunir dans 
une môme notion l'universalité sociale et Tindividua- 
lité personnelle. 

L'idée sur laquelle Pierre Leroux, Renouvier et 
M. Bourgeois s'appuient, celle d'une dette apportée en 
naissant par chaque individu envers la société, à cause 
de ses services^ est vraie en elle-même, et, pour notre 
part, nous y avons insisté jadis. Mais cette idée n'est 
encore à nos yeux, ni la seule origine ni la seule mesure 
de l'obligation morale. Si les hommes ne vous avaient 
rendu aucun service, ne leur devriez-vous absolument 
rien ? Est-il sûr que tel Cafre qui vient de naître vous 
ait rendu ou vous rende jamais le moindre service ? Si 
vous devez respecter sa vie ou sa liberté, est-ce uni- 
quement en vertu de services virtuels qui vous impo- 
seraient une dette réelle"! Certes, nous naissons débi- 
teurs envers la société, nous naissons même a chargés 
de dettes^ » comme disait Auguste Comte, à tel point 
que nous ne pouvons jamais les acquitter toutes; mais 
cette considération n'aboutira à des devoirs que si 
vous présupposez qu'i/ y a des devoirs quelconques et, 
parmi ces devoirs, celui d'acquitter une dette. S'il ne 
s'agit que d'un service utile qui m'a été rendu par 
d'autres individus, je puis me rendre à moi-même, 
dans certains cas, un service non moins utile en me 
dispensant, in petto et in secreto^ d'acquitter ce que je 
dois. Je puis invoquer ce fait que, moi aussi, je rends 
des services. Si je suis débiteur envers la société, je 
suis aussi créancier de la société; qui pourra jamais 
faire la balance exacte ? La conception purement éco- 
nomique et utilitaire de la société est donc impuis- 
sante à fonder une éthique : services et dettes n'ont de 
valeur morale que celle qu'ils empruntent à la valeur 
rationnelle et universelle de Vhomme^ indépendamment 
des services que chaque individu peut rendre et des 
dettes qu'il peut avoir. 

Dans une des dernières discussions à l'Ecole des 
hautes études sociales, M. Bourgeois a lui-même fort 
bien posé le problème dernier que son livre n'avait 
nullement résolu : — « Comment cette notion de la 
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solidarité biologique a-t-elle pu conduire à Tidée d'un 
devoir de solidarité entre les hommes et d'une organi- 
sation sociale fondée sur Tidée de ce devoir ?» — Et il 
répond par notre réponse même : — C'est que les sociétés 
humaines ne sont pas simplement des organismes et 
ofiFrent un élément nouveau : la pensée, la conscience, la 
volonté. « Une société humaine n'est pas seulement un 
organisme au sens biologique du mot : elle est un orga- 
nisme contractuel; il lui faut le consentement des êtres 
qui la composent; ce consentement, ils ne le donneront 
que s'ils en reconnaissent à la fois la nécessité et la jus- 
tice. » D'où il suit logiquement, ajouterons-nous, que ce 
n'est pas la solidarité naturelle qui fonde la justice, 
comme l'avait d'abord soutenu M. Bourgeois; c'est, au 
contraire, l'idée-force de la justice et du lien rationnel 
entre les hommes qui fonde la seule vraie solidarité, 
la solidarité morale. 

Certains solidaristes de l'école positiviste répondent 
qu'en fait et nécessairement toute société veut son 
unité, sa solidarité, la soumission de ses membres au 
tout organique ; qu'il n'y a pas ici à discuter sur la 
légitimité de ce vouloir, principe de toute appréciation 
morale sans pouvoir être lui-même l'objet d'une telle 
appréciation. — Cette théorie nous paraît insoutenable. 
L'individu porte dans sa raison et dans sa faculté de 
réflexion le pouvoir de juger la société, d'apprécier la 
valeur des liens sociaux. Toutes les considérations sur 
la solidarité naturelle montrent bien que l'individu ne 
peut exister joay^ soi, mais il reste toujours à savoir s'il 
ne peut pas exister pour soi ; si, en fait, il ne peut pas 
se prendre lui-même pour fin^ quelque dépendant qu'il 
soit sous le rapport de la causalité ; si même la per- 
sonne, une fois existante, n'a pas le di^oit et le devoir^ 
en une certaine mesure et sous certains rapports, de se 
prendre pour fin. Tous ces points essentiels sont à déte^ 
miner. Ne confondons pas la considération de la causa- 
lité et celle de la finalité, surtout de la finalité dernière 
pour l'homme. 

Les solidaristes de l'école positiviste cherchent un 
dernier refuge dans notre théorie même des idées-forces. 
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— Accumulez, disent-ils, les faits et institutions de soli- 
darité, vous remplirez les esprits d'images et idées de 
solidarité, qui tendront d'elles-mêmes à se réaliser en 
actes. — Sans doute; mais, si vous enlevez à la solida- 
rité toute base rationnelle pour ne la laisser qu'en Tétat 
de fait brut ft d'interdépendance » ou de mutuel déter- 
minisme, la force de l'idée de solidarité ne pourra plus 
être une conviction fondée en liaison ; elle ne sera plus 
qu'un artifice social à! obsession, « Les actes de solidarité 
seront obligatoires quand ils auront eu le temps de le 
devenir, c'est-à-dire lorsque l'idée de solidarité sera 
obsédante*. ». L'auteur de cette théorie accuse les doc- 
trines de pur altruisme d'envelopper un « illogisme 
foncier » ; mais est-il bien sûr que la doctrine d'in- 
térêt général à laquelle il ramène la solidarité ne recèle 
pas le même illogisme ? Est-il sûr que ceux qui auront 
compris cet illogisme ne sauront pas se délivrer de 
r « obsession » des solidarités désintéressées, pour se 
rejeter sur les solidarités utiles à euxy qui n'excluront 
nullement les interdépendances, mais feront, autant que 
possible, dépendre les autres du moi? 

La vraie théorie des idées-forces ne consiste pas à 
n'admettre que la force brute d'idées se réalisant par 
un mécanisme automatique; elle consiste à admettre 
avant tout des idées dignes de ce nom, c'est-à-dire des 
vérités conscientes de leur rationalité et de leur idéa- 
lité suprême ; leur force leur vient alors de l'attrait 
qu'exerce le plus haut intelligible sur l'intelligence, le 
plus haut aimable sur l'amour. 

D'autres soHdaristes de l'école positiviste, comme 
M. Durkheim, veulent dépasser les idées mômes et leur 
force. Selon eux, plus on avance dans l'histoire, plus les 
croyances et pratiques communes, plus les idées et les 
actes que les idées inspirent perdent de leur force, 
deviennent incapables d'assurer la cohésion des sociétés ; 
il faut remplacer ces liens subjectifs par des liens objec- 
tifs, la soUdarilé morale par une solidarité économique 

*Voir Tarticle de M. Godremaux. A propos (Tune Philosophie de la 
solidarité dans la B.evue philosophique de mars 1903, p. 312. 
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qui se manifeste matériellement. Or, ce qui rend les 
hommes matériellement solidaires, dit M. Durkheim, 
c'est la division croissante des fonctions sociales et la 
mutuelle dépendance de fait qui en résulte . Cette dépen- 
dance s'impose donc par une sorte de nécessité maté- 
rielle, qui remplace peu à peu Faction des volontés, 
auxquelles s'adressaient les croyances et les idées. 

Cette doctrine, comme tant d'autres, nous paraît 
acceptable en sa partie positive, fausse en ses néga- 
tions. Que la division des fonctions sociales et la coo- 
pération, par conséquent la solidarité matérielle, aillent 
en augmentant sans cesse, c'est ce qui est hprs de doute ; 
mais que les croyances et idées communes, avec la soli- 
darité intellectuelle, morale et volontaire qu'elles pro- 
duisent, aillent du même coup en diminuant, c'est ce que 
nous ne saurions admettre. Les deux mouvements, maté- 
riel et intellectuel, sont si peu incompatibles qu'ils sont 
inséparables. Les dogmes d'autrefois disparaissent, sans 
doute, les religions dogmatiques s'affaiblissent, les méta- 
physiques dogmatiques vont perdant de leur empire ; 
mais le résultat de toutes ces éliminations n'est pas une 
sorte de vide intellectuel et moral dans les consciences. 
Des idées plus générales prennent la place des idées 
trop particulières ; des croyances communes à tous les 
peuples civilisés remplacent les croyances étroitement 
nationalistes et les religions intolérantes. Les idées juri- 
diques ou sociales, avec les pratiques sociales qu'elles 
entraînent, deviennent de plus en plus uniformes d'une 
nation à l'autre, d'une classe à l'autre. Il est d'ailleurs 
impossible que la croissante solidarité réelle n'entraîne 
point, pari passu^ une croissante solidarité idéale ; plus 
on est déjà uni, mieux on conçoit en idée une plus 
complète union. 

Que devons-nous conclure de cette analyse ? — Que 
les solidaristes de tout genre n'ont pu établir une morale 
certaine ni sur la solidarité naturelle, ni sur la solida- 
rité juridique et contractuelle. Considère-t-on la solida- 
rité naturelle^ les uns vous diront qu'elle est déjà égalité 
et justice; les autres, qu'elle est « inégalité et oppres- 
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sion » ; pour nous, nous croyons qu elle est à la fois les 
deux choses, selon les cas et selon les degrés de révo- 
lution humaine. La vraie morale commence avec V appré- 
ciation^ non avec la constatation des solidarités natu- 
relles : elle consiste à remplacer les modes inférieurs 
de solidarité par un mode supérieur, conformément à 
un idéal de personnalité et de sociabihté tout ensemble 
que ne réalise pas le déterminisme brut auquel se 
ramènent les inter-dépendances biologiques ou socio- 
logiques. Quant à la « question sociale », dans laquelle 
les sociologues voudraient renfermer la question morale, 
elle n'en est qu'un cas particulier et une application. 
C'est la valeur finale que nous accorderons à ces deux 
termes : — conscience individuelle et société univer- 
selle, — qui déterminera rationnellement la valeur que 
nous accorderons à l'individu humain et à la société 
humaine dont il est soUdaire. La question morale, de 
sociale, devient donc nécessairement /)^ycAo/o^z^«/e et 
philosophique. 



CHAPITRE VIII 

MORALE INDIVIDUALISTE. -- INDIVIDUALISME LIBERTAIRE 

ET INDIVIDUALISME MORAL 

i. Individualisme libertaire. — L'iudividu peut-il se développer en 
dehors de la société, matériellement et intellectuellement. — Pros- 
cription de Tidéal, même purement persuasif, par les individua- 
listes libertaires. — La société est-elle organisée contre Tindividu. 
— Les conditions sociales sont-elles défavorables à Findividualité. 

II. Individualisme moral. — La réalisation du moi permanent, total 
et harmonieux. Que cette réalisation implique les relations so- 
ciales. — Individualisme des stoïciens et de Kant. — Fichte et 
Hegel. — Distinction de Tindividualité et de la personnalité; com- 
ment cette dernière enveloppe la socialité. 

L'individualisme, au point de vue sociologique, con- 
siste à expliquer la société par les relations d'individus 
qui trouvent dans l'union sociale, soit leur plaisir et 
intérêt propre, soit la condition du développement de 
leur puissance propre ou de leur propre perfectionne- 
ment. Selon la conception individualiste, l'association 
n'est jamais qu'un moyen pour assurer des fins essen- 
tiellement individuelles : la société demeure donc un 
mécanisme extérieur à l'individu. Dans cette doctrine, 
on suppose que chaque individu a sa /in en lui-même^ 
soit qu'il s'agisse de son bonheur propre, soit qu'il 
s'agisse de sa « volonté de puissance, soit qu'il s'agisse 
de sa perfection morale ». Bref, selon l'individualisme, 
il existe pour l'être intelligent des fins dans la détermi- 
nation desquelles n'entre pas, à titre d'élément cons- 
titutif et primordial, la considération d'autres individus. 

Ainsi défini d'une manière générale, l'individualisme 
prend deux formes particulières : d'abord la forme 
libertaire, fondée sur l'idée d'intérêt individuel ou sur 
l'idée de puissance individuelle; puis la forme morale, 
fondée sur celle de perfectionnement individuel. 
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I 

INDIVIDUALISME LIBERTAIRE 

1. — On peut adresser à la doctrine libertaire quatre 
reproches principaux : 

1*^ Elle méconnaît et répudie, sous le nom de dog- 
matismes sociaux et d'idéaux sociaux hostiles à l'in- 
dividu, les conditions essentielles de toute société et de 
tout développement individuel dans le milieu collectif; 

2® Elle professe une philosophie sociale qui est elle- 
même un dogmatisme : le dogme du moi et de Y indivi- 
dualité; 

3^ Elle nie à tort Texistence d'un certain intérêt géné- 
ral, commun à tous, à côté et au-dessus de Tintéret 
particulier à chacun, qui est souvent incompatible avec 
celui de tous les autres; 

4° EUeaboutit logiquementà des conclusions aristocra- 
tiques ou oligarchiques en faveur des plus forts, des 
plus intelligents ou des plus habiles ; elle condamne la 
majorité des individus à TefiFacement ouàTécrasement ; 
elle finit ainsi par contredire, en fait, son principe indi- 
vidualiste. 

Ce qui caractérise particulièrement Tindividualisme 
libertaire, c'est le rejet de tout idéal imposé ou suggéré 
par la société à Tindividu. Stirner disait « Un idéal 
n'est qu'un pion » ; les libertaires ajoutent : a Un idéal, 
c'est toujours un guide placé près de nous par la so- 
ciété : tantôt ange gardien, tantôt gendarme ou garde- 
chiourme*. » Ces injures contre l'idéal sont, selon nous, 
des injures contre TinteUigence même. L'huître, à coup 
sûr, n'a pas d'idéal, mais elle n'a pas davantage de 
science ni de philosophie. Dès qu'on fait œuvre d'intel- 
ligence, on distingue, on classe, on apprécie, on évalue; 
on préfère la santé à la maladie, la possession de la rai- 
son à la démence, si bien que plus de santé devient un 



* Voir : M. Palanle, /JcuwepM., juillet 1903, p. 98. 
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idéal, plus de raison et de science devient un idéal. 
Qu'il y ait ainsi, pour les hommes vivant en société, 
des idéaux sociaux, des formules de meilleur état social, 
cela est incontestable et on ne voit pas qu'il y ait lieu de 
s'en plaindre. Les « pions » mêmes ont du bon pour 
empêcher les enfants déraisonnables de se battre entre 
eux, de croupir en une paresse qui les mettra plus tard 
dans TimpossibiUté de gagner leur pain. Il est d'ail- 
leurs inexact de dire que tout idéal soit social par es- 
sence. Quand je suis malade, mon idéal est de me 
guérir; si j'ai une attaque de folie furieuse, mon idéal 
est de revenir à la raison : je suis seul en cause. Si 
donc il n'y a ni science ni art possibles sans idéal, 
pourquoi s'insurger contre les idéaux de la conduite? Il 
s'agit de savoir quels sont les vrais et quels sont les 
faux, voilà tout. 11 v a des « valeurs » et des « échelles 
de valeurs » : quand on est sur un échelon, l'échelon 
supérieur devient un idéal. « Que tous vivent suivant 
leur vœu vital », suivant « leurs affinités électives », 
voilà le principe des libertaires* ; mais c'est encore 
là poser un idéal. Seulement il y en a un pour chaque 
individu et même un pour chaque moment, selon que 
change le vœu vital et que se modifient les affinités 
électives. Le voleur de grand chemin qui veut vous tuer 
manifeste son « vœu vital » aux dépens du vôtre ; le 
paresseux et l'ivrogne obéissent, tout comme vous, à 
leurs affinités électives. 

Certains individualistes libertaires, faisant allusion à 
notre théorie de « l'idéal persuasif, » nous ont objecté 
que non seulement la morale n'est pas impérative, mais 

Qu'elle n'est même pas « persuasive » ; car à quoi bon 
onner des conseils à qui ne peut agir autrement? 
« Autant vaudrait engager les petits moutons à se trans- 
former en grands oiseaux ravisseurs, en leur montrant 
les avantages de la force. » Nous retrouvons là : 1^ La 
négation d'un fait incontestable, — à savoir que certaines 
choses, pour leur réalisation, dépendent de l'idée et 
dû désir 'que nous en avons; 2® la confusion de ces 

^ M. Palanle, ibld.j p. 102. 
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choses avec celles qui, établies une fois pour toutes 
par la nature, ne dépendent nullement de Tidée et du 
désir : par exemple, pour les moutons, se transformer en 
aigles ; 3° le sophisme paresseux des fatalistes, qui 
croient que la persuasion et les conseils sont inutiles, 
tout étant déterminé. Mais, précisément, conseils et 
persuasions entrent de fait parmi les conditions déter- 
minantes des actions. Si, me promenant avec un liber- 
taire, je lui conseille de ne pas se jeter dans un trou 
qu'il ne voyait pas, il est probable que je le « persua- 
derai y) : ridée de ne pas choir sera introduite parmi 
les facteurs de sa décision. Au reste, si un libertaire 
considère comme absolument inutiles et inefficaces 
toutes les tables de valeurs, même celles que Nietzsche 
dresse en mettant au premier rang Tesprit de domi- 
nation, au second Torgueil, au troisième la volupté, 
il n'a, pour être conséquent, qu'à les briser avec les 
autres. 

Tout comme l'individualisme se fait une notion fausse 
de l'idéal, il se fait une notion fausse de la réalité. En 
effet, le libertaire prétend être ce à part » des autres ; 
mais qu'est-ce qu'un individu humain considéré comme 
absolument « insolidaire »? L'homme ne peut être à 
part de la nature et, par conséquent, à part d'autres 
êtres avec lesquels il est en relation dans l'espace et 
le temps, êtres dont les plus importants sont les 
hommes. Au point de vue mental comme au point 
de vue physique, les vies humaines sont si inextrica- 
blement mêlées qu'aucun Alexandre ne saurait ni 
dénouer, ni trancher le nœud gordien par oîi nous 
sommes liés à autrui. Je ne puis vivre ma propre vie 
sans vivre la vie des autres. Si nous avons refusé de dire 
plus haut, avec Auguste Comte, que l'individu est une 
abstraction, il reste vrai que la personne sans la société 
est une abstraction*. Une personne humaine n'est pas 
concevable sans un élément de collectivité. Veut-on se 
faire quelque idée de l'homme vraiment isolé, ce n'est 
pas un Robinson qu'il faut considérer dans son île, — 

* Voir, plus haut, ch. iv elch. v. 

Fouillée. — Morale des idées-forces. t\ 
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un Robiason en qui vit déjà la société tout entière ; 
— c'est rhomme abandonné dès son enfance, avant de 
savoir parler, livré ainsi à lui seul. Encore a-t-il reçu 
peut-être, avec un cerveau de civilisé, des instincts 
de civilisé plus ou moins latents. Malgré ce précieux héri- 
tage, atteindra- t-il un haut degré de vie mentale, de 
vie humaine ? S'élèvera-t-il beaucoup au-dessus des 
animaux ? — Non. L'individu séparé dès Tenfance de 
toute société (encore faut-il qu'un autre membre de 
l'humanité le nourrisse jusqu'à un certain âge) restera 
un idiot. Il sera même inférieur à certains animaux qui 
vivent en société, depuis le singe ou l'oiseau jusqu'à 
l'abeille ou à la fourmi. Le vieil individualisme du xviu^ 
siècle considérait l'individu naissant comme une « table 
rase », comme « une page blanche y> oii l'éducation 
et les circonstances inscriront des caractères ; les soli- 
daristes ont justement répondu que l'individu est plutôt 
comparable à une « phrase d'un récit continu ». La 
phrase a bien un certain sens en elle-même, mais elle 
n'acquiert son sens complet que dans le récit dont elle 
fait partie. Chacun de nous est une phrase, parfois un 
simple mot dans Tépopée de l'histoire humaine. Que 
serait-il resté dans la pensée d'un Nietzsche, qui se croyait 
à part en son génie individuel, si on en avait ôté tout ce 
qui venait du « troupeau », y compris la troupe des philo- 
sophes les plus récents, des Schopenhauer, des Stirner. 
des Renan, des Guyau, de tant d'autres qui ont fourni à 
Nietzsche nombre de pensées, dont, par grossissement 
et déformation, il a fait des monstres? A. Comte a 
remarqué avec profondeur que l'homme qui se dit 
indépendant des autres ne peut exprime?* cette con- 
ception blasphématoire sans se coni?'edire immédiate- 
ment, puisque la langue dont il se sert n'est pas son 
œuvre. Quelque persuadé que soit un Nietzsche de son 
originalité souveraine, il parle pourtant la langue de ces 
Kant et de ces Hegel qu'il injurie. Tout malheureux 
qui veut être émancipé contre la société ne voit pas qu'il 
ne peut être émancipé que dans ei par la société. 

Le hbertaire reproche à la société d'avoir été « or- 
ganisée en dehors de sa volonté, parfois même en 



1N0IYIDUAI.ISME LIBERTAIRE 323 

opposition à sa volonté ». — Soit, nous nous trouvons 
en naissant dans une sorte de corps social organisé, tout 
comme nous nous trouvons dans un corps plus petit que 
nous appelons notre corps. Si ce dernier nous déplaît, 
nous ne pouvons Je changer et n'avons que la res- 
source du suicide. Si le corps social déplaît au liber- 
taire, il a la ressource d'aller vivre seul dans une île 
déserte ou, tout au moins, dans une autre nation. Que 
ne le fait-il? En restant dans notre société française, 
qu'il n'a pas faite, il l'accepte volontairement et la fait 
sienne désormais*. 

L'individualiste libertaire a beau prétendre que la 
société organisée, en général, est « par nature » oppres- 
sive, tyrannique et ennemie de l'individu ; c'est con- 

^ Le libertaire répond : — La société où je suis et où je reste n'a 
« aucun droit sur moi au nom des avantages dont les travaux et les 
progrès de l'humanité passée me font bénéficier. Je ne vois pas en 
quoi je devrais de la gratitude à mes contemporains, dont une bonne 
part sont des gredins ou des imbéciles, pour les bénéfices que m'a 
procurés, comme à eux, le génie d'un Watt, d'un Ampère, ou, dans 
un autre ordre d'idées, d'un Descartes, d'unGœthe, d'un Victor Hugo. 
Si j'éprouve raisonnablement une admiration et une reconnaissance 
rétrospectives pour les génies qui ont permis Téclosion de telle grande 
découverte scientifique ou de tel chef-d'œuvre artistique, je ne vois 
pas en quoi cela m'oblige envers le troupeau des Homais, des Prud- 
homme, des Bouvard et des Pécuchet, qui, étant le nombre, auront 
sans doute la prétention de m'astreindre à leur idéal. Je ne vois pas 
en quoi cela m'oblige en vers une organisation sociale qui est, pour une 
bonne part, un tissu de sottises et de préjugés, ou même envers un 
État qui est toujours, ^ds définition, une oligarchie que je n'ai aucun 
intérêt à servir, si je ne fais pas partie moi-même des dirigeants ^ d. 
Pour ce qui concerne TElat^ nous pouvons répondre de nouveau : 
S'il vous gêne; allez->vous-en ailleurs; puisque vous restez, c'est que 
vous avez quelque a intérêt » à vous en servir, je ne dis pas même à le 
servir. De fait, on ne voit pas qu'un Etat démocratique soit, a par 
déHoition » une oligarchie ; s'il l'est, c'est par accident, par contradic» 
tioQ avec sa propre définition. Il n'est pas nécessaire de « faire partie 
soi-même des dirigeants » pour recueillir les avantages de la protec- 
tion de lElat, qui assure par des lois et des sanctions, osons 
dire par des « gendarmes », la sécurité de votre vie et de vos biens, 
votre pouvoir d'aller et de venir, de Marseille à Paris, par exemple, 
en chemin de fer, ou, si vous préférez vous rapprocher de la nature, 
à pied. Jusque dans ce moyen de locomotion, vous rencontrerez le 
long du chemin des avantages sociaux. Sans doute le gendarme 
peut être un Pandore; il a cependant du bon et vous rend quelque 
service. De même pour tous les Homais chez qui vous allez acheter 

* M. Palante, Rev. phil. juillet 1903, p. 101. 
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fondre de nouveau par accident avec ^mr nature. Si la 
société était essentiellement ennemie de l'individu, il 
y a longtemps que les hommes seraient retournés dans 
les bois et les cavernes. Au reste, les libertaires eux- 
mêmes ne veulent pas supprimer la société ; donc ils re- 
connaissent que la tyrannie n'en est pas Tessence, Ils 
s'accordent avec les socialistes pour vouloir seulement 
la transformation de la société. Selon eux comme selon 
les socialistes, c'est la libération économique qui doit 
être le point de départ. Mais, ajoutent-ils, un pareil mou- 
vement ne peut être accompli que par un socialisme pure- 
ment économique^ c'est-à-dire libertaire, « nullement 
asservi aux idéaux de messieurs quelconques »• Cette 
libération ne sera jamais possible « que pour ceux qui 
ont en eux-mêmes assez de volonté de puissance pour 

du sulfate de quinine en cas de lièvre, quoiqu'ils ne soient pas des 
Claude Bernard ou des Pasteur. S'il vous fallait vous procurer 
'directement ou fabriquer votre quinine, vous seriez quelque 
peu embarrassé. Vous préférez donc le « conformisme » des phar- 
maciens, des transports de quinquina sur bateaux par des igno- 
rants et peut-être par des imbéciles. Puisqu'il en est ainsi, on vous 
demandera toujours : — Ne devez-vous rien à vos coopérateurs, 
même les plus humbles, fussent les balayeurs des rues qui dispensent 
votre individualisme raffiné d'une besogne désagréable *? Est-il 
besoin d'être Ampère ou Watt pour avoir droit à votre recon- 
naissance ou à un retour quelconque de services ? Si vous montez 
en wagon, le noir chauffeur qui conduit la locomotive en vertu des 
découvertes de Watt n'a-t-il aucun titre à quelque respect, à quel- 
que gratitude et même à quelque sympathie de votre part, fût-elle 
aussi lointaine que celle qu'avait Bismarck pour les Turcs*? — «Dece 
que, dites-vouè, j'éprouve naturellement de la reconnaissance pour mon 
père, ma mère, pour ceux qui m'ont aimé, je ne vois pas le droit qu'au- 
rait M. Espinas à revendiquer de moi le moindre respect ou le moindre 
dévouement pour un système social dont ceux que j'aime ont peut- 
être eu à souffrir comme moi : c'est là le sophisme de la solidarité, 
qui consiste à confondre de naturelles et spontanées affections^'^c- 
tives avec le dévouement au troupeau ou à son pasteur*. » — Je crains 
que, s'il y a en effet des sophismes de solidarité qui méconnaissent 
la part de l'individu (et nous les avons relevés plus haut), il n'y ait 
aussi des sophismes d'insolidarité qui méconnaissent la part du 
« système social ».Ceux qui ont eu à souffrir de ce système social en 
ont aussi retiré des bienfaits. Il faut être bien déshérité pour que 
certains avantages ne soient pas associés aux désavantages; mais si, 
par impossible, un tel état de misère existait, quel est le solida- 
ristequine serait pas le premier à demander qu'on réforme un odieux 
abus ? 

• /ôïrf.,101. 



J 



INDIVIDUALISME LIBERTAIRE 325 

% aristocratiser eux-mêmes. Jamais un système social, 
pas plus le socialisme qu'un autre, n'a eu le don de 
changer le plomb en or. » La doctrine libertaire ne ùie 
donc pas « l'existence et l'utilité de la solidarité sur le 
terrain économique, pu7*ement économique (division du 
travail, échange, coopération industrielle) ; mais, sur le 
terrain moral et social, il y a presque partout antinomie 
entre l'intérêt de l'individu et celui du groupe^ ». La 
question, répondrons-nous, est de savoir si l'anarchisme 
peut ainsi conserver la solidarité sociale, avec les lois 
et sanctions positives, uniquement pour les relations 
économiques, en excluant toutes les autres. Une telle 
utopie est la négation d'une des vérités sociologiques 
les mieux établies, je veux dire cette in ter-dépendance 
ou déterminisme mutuel qui existe entre ce que Comte 
appelait les diverses séries sociales : série économique, 
série industrielle, série juridique, série morale, etc. Si 
la solidarité existe dans l'ordre de la production, de la 
distribution et de la consommation des biens, comment 
voulez- vous qu'elle n'existe pas ailleurs et partout? Pour 
protéger la liberté de travail de l'ouvrier ou du paysan, 
vous serez obligés de protéger : l"" sa personne ; 2^ ses 
biens, produit cle son labeur, quels qu'ils soient, ne fût- 
ce que la soupe par lui gagnée et à lui délivrée par la cui- 
sine collectiviste ou libertaire ; 3^ sa liberté d'aller et de 
venir ; 4° sa liberté de s'associer ou de se désassocier ; 
5° sa réputation et son honneur, etc. Tous les vieux droits 
de l'homme de 1889, tant honnis, vont reparaître, avec 
l'appareil législatif judiciaire et exécutif qui est néces- 
saire pour les déterminer et les faire observer. Le code 
civil et pénal va renaître de ses cendres, ainsi que les 
juges et les gendarmes. L'anarchie va redevenir archie. 
De même qu'ils s'insurgent contre TEtat et contre les 
lois, les libertaires individualistes s'insurgent contre 
l'éducation. Sous prétexte de se façonner eux-mêmes, 
ils veulent être façonnés par la nature, c'est-à-dire nul- 
lement façonnés. « 11 peut, disent-ils, être de la plus 
haute utilité pour l'Ltat et les dirigeants de réaliser 

* M. Palaate, ihid. 
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Uunité intellectuelle et morale, le conformisme des gou- 
vernés; il est, au contraire, de l'intérêt mrfen/ de Tindi- 
vidu, s'il en est capable, de s'affranchir de cette dis- 
cipline et de cette tutelle \ » Nous ne trouvons pas cet 
intérêt « évident ». Le conformisme des garde-fous est 
bon pour les passants, celui des rails pour les voyageurs, 
celui de la boussole pour les navigateurs, celui des bis 
pour tout le monde, ainsi que celui de l'éducation gram- 
maticale, littéraire, arithmétique, géométrique, phy- 
sique, et même {infandum) de l'éducation « morale ». 
Concluons que se soumettre aux conditions sociales, 
ce n'est pas renoncer à son individualité , comme 
semblèrent le croire les Stirner et les Nietzsche ; c'est, au 
contraire, accepter les conditions essentielles de sa 
propre préservation et de son propre développement. 
C'est encore moins renoncer à sa personnalité ; c'est 
recevoir, au contraire, des personnes multipliées à Tin- 
fini par elles-mêmes dans la société, tout ce ^ui est in- 
dispensable à la constitution de sa propre personne 
consciente, raisonnable et aimante. 



II 

COMMENT LUNDIVIDUALISME SE MORALISE 
LE VRAI MOI SELON LES HÉGÉLIENS 

La morale individualiste, qui n'était d'abord qu'une 
doctrine d'utilité ou de puissance, finit, en se dévelop- 
pant, par dépasser le point de vue des Hobbes et des 
La Rochefoucauld , des Stirner et des Nietzsche, pour 
lesquels l'amour de soi est une gravitation en radicale 
antithèse avec l'expansion morale. Le véritable indivi- 
dualisme aboutit à placer la fin de l'individu dans la réa- 
lisation du vrai moi, et à concevoir le vrai moi comme 
un moi altruiste. C'est la forme la plus haute du système. 
L'affirmation de soi, telle que le conçoivent Thrasy- 
maque, Calliclès et Nietzsche, fait place à la réalisation 

^ M. Palante, ibid., p. 103. 
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de soi telle que la conçoivent les Néo-Hégéliens : 
« Réalise ton i'7'ai moi, ton moi supérieur ». 

Seulement, il importe de savoir en quoi consiste cette 
supériorité. Les Néo-Hégéliens ont proposé des signes 
divers : 1^ permanence ; 2*^ harmonie et totalité ; 3^ exten- 
sion et universalité. — Le moi permanent, dit-on, s'op- 
pose à ce moi passager qui s'épuise dans le désir présent 
et dans le bien partiel poursuivi par le désir. - — Mais, 
peut on répondre, Thédoniste lui-même ne considère 
pas seulement le plaisir actuel et fugitif, car alors son 
système n'en serait plus un et ne se distinguerait plus 
de l'absence de tout système éthique. L'hédoniste con- 
sidère la plus grande quantité possible de plaisir et la 
plus permanente ; il est eudémoniste et utilitaire. Dès 
lors, quelle sera la satisfaction du moi permanent? Dans 
la pratique, le moi permanent « n'est pas la simple » forme 
du moi ou du je^ au sens Kantien ; il est le « moi empi- 
rique », le caractère. Satisfaire son moi permanent, ce 
sera donc satisfaire son caractère. Mais, outre qu'il fau- 
drait connaître ce dernier, la satisfaction qu'on lui procu- 
rerait serait encore simplement l'intérêt bien entendu de 
l'individu : on ne voit pas quelle moralité y résiderait. 

La <( systématisation de nos tendances » en un moi 
conséquent avec lui-même n'est pas non plus, ipso facto ^ 
la moralité. 11 y a des caractères forts qui ont systéma- 
tisé d^s vices aussi bien que des vertus. Un César, 
un Napoléon, un Borgia présentent à Nietzsche un tout 
systématisé qu'il admire béatement ; il n'y voit pas pour 
cela un tout moral. Le « prince » de Machiavel est 
systématique sans être vertueux. « Réalise ton moi 
total », dit-on; mais, si mon moi enveloppe des ten- 
dances en opposition avec le bien de tous, la réalisation 
de mon moi total pourra être celle d'un moi ambitieux, 
orgueilleux, voluptueux, insociable, etc. xMon moi total, 
à vrai dire, enveloppe des tendances que je dois élimi- 
ner et non pas développer. L'éducation consiste à retran- 
cher chez l'enfant autant qu'à ajouter. L' ce harmonie )> 
même du caractère peut consister dans un ensemble 
d'inclinations qui ne coïncident pas avec la moralité. 
Nous sommes toujours moralement obligés d'entrer en 
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opposition et en discorde avec une partie de nous-mêmes ; 
la lutte contre nous, contre certaines dispositions « per- 
manentes » de notre « moi total », fait partie delà vertu. 
Nous n'atteignons jamais un tel point de perfection qu'il 
n'y ait plus en nous d'éléments à supprimer, mais seule- 
ment des éléments à « réaliser ». A elles seules, a-t-on 
remarqué justement, les « passions de Tamour » et tous 
les appétits suffisent pour empêcher la vie d'un homme 
d'être un tout sans trouble et toujours en parfaite- harmo- 
nie. La réalisation morale de soi enveloppe donc une 
partielle négation de soi et un sacrifice de soi ; la réali- 
sation de notre moi comme tout moral implique la sup- 
pression de telles ou telles parties du moi. Loin d'être 
un développement indistinct de tous les penchants natu- 
rels, le progrès moral est donc un effort pour les subor- 
donne?' l'un à l'autre selon une hiérarchie qui reste tou- 
jours à établir. 

Sans doute, à pousser jusqu'au fond l'analyse, c'est 
bien un idéal de moi permanent et de moi complet, 
harmonieux, parfaitement systématisé, que la moralité 
se propose ; mais la vraie permanence et la vraie totalité 
ne se trouvent que dans une vie idéale où le moi de cha- 
CU71 serait en parfaite harmonie avec le moi de tous et 
même avec la nature extérieure. S'il reste des désac- 
cords entre nous et le milieu naturel ou social, l'har- 
monie interae de l'individu ne sera jamais parfaite, 

(( Développe avec intensité ta puissance », dit 
Nietzsche ; « développe toutes tes puissances » , disait 
JoufiFroy ; mais la puissance ne s'explique et ne se 
juge que par ses effets, qui sont ses fins. La nature 
même d'un être, si elle détermine sa fin, est aussi, à 
son tour, déterminée par sa fin ; car elle enveloppe un 
•devenir ou un progrès, et ce progrès implique un idéal. 
Or, les puissances du moi nous ont paru irréalisables 
sans la considération du milieu naturel et social où le 
moi vit, dont il vit, qu'il fait vivre pour sa part. Aussi 
est-on obligé, comme Guyau, d'ajouter à l'intensité Yex- 
tension du moi, Nietzsche lui-même conseille de « se 
dépasser j> sans cesse. Je dépasse mon moi actuel et 
partiel en concevant un moi d'une puissance plus fibre, 
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un moi plus courageux, plus maître de soi, moins esclave 
de ses sens et de ses besoins organiques, plus conscient 
et plus raisonnable. Mais toutes ces qualités impliquent 
encore des relations plus ou moins extensives avec un 
monde où je vis. Si ce monde est considéré sous son 
aspect purement matériel^ l'être conscient se concevra 
comme soutenant avec lui un rapport de supériorité tel 
qu'il ne doive pas se faire Tesclave des besoins physi- 
ques, mais qu'il doive tourner ces derniers au profit de 
son e-xistence consciente. 11 n'y aura donc individualité 
humaine que si, par hypothèse, l'animal pensant arrive 
à un sentiment quelconque de sa dignité devant le monde 
matériel. S'il n'y arrive pas, il restera purement ani- 
mal ; il ne concevra pas plus de vraie « valeur » que 
n'en conçoit le chien ou le singe. Si, au contraire, il 
arrive à un respect quelconque de soi^ c'est qu'il sera 
déjà vraiment hoinnUy et il ne le sera que s'il ^\ien rela- 
tion avec d'autres hommes. Seule, cette relation avec 
eux dégagera de l'homme animal l'homme humain, 
comme Auguste Comte l'avait senti, de façon à imposer 
finalement au premier le respect du second. C'est pour 
cela que le moi est obligé de s'étendre au delà de soi. 

— Un homme, direz-vous, ne saurait dépasser entiè- 
rement son moi, ni sortir absolument de soi. — Sans 
doute, mais, d'un moi plus étroit, il peut s'élever à 
un moi plus large, plus universel, par cela même plus 
social. Dès qu'un homme accompHt une action réflé- 
chie, il devient le sujet, de prédicats universels, il 
s'exprime ou se réalise lui-même ; simultanément, grâce 
aux prédicats universels^ il peut dépasser son moi^ 
non pour être sans moi^ mais pour ne pas être égoïste. 
La « réalisation de soi » implique la compréhension de 
nos vrais rapports avec la réalité universelle. Et comme 
la réalité universelle prend pour nous la forme plus 
étroite de la société où nous vivons et sur laquelle seule 
nous pouvons agir, se réaliser soi-même^ c'est réaliser 
ses vraies relations avec la société. 

Dans l'antiquité gréco-romaine, l'aspect social de la 
moralité avait été méconnu par l'individuaUsme stoï- 
cien. Marc-Aurèle voulait que le sage fût comme 
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la source d'eau pure où Ton jette en vain de la boue, 
et qui a bientôt fait de la dissiper pour couler de 
nouveau transparente. On aurait pu lui répondre : — 
Si la montagne môme d'où toutes les sources descendent 
est remplie de souillures, ces sources, dès Forigine, 
couleront impures et empoisonnées. Le sage ne peut 
s'isoler en sa vertu orgueilleuse. — « Ils tue.nt, ils 
massacrent, ils maudissent ! Qu'y a-t-il là, 's'écrie 
Marc-Aurèle , qui empêche ton âme de rester pure, sage, 
modérée, juste? » — Que le sage puisse rester juste 
pour son compte au sein de l'injustice, nous ne le nions 
pas; mais le sage ne saurait se complaire en cette 
justice isolée et impuissante. S'il ne lutte pas en faveur 
du droit universel et, par cela même, en faveur de l'huma- 
nité, il n'est pas complètement juste, puisqu'il consent 
au règne de l'injustice. Enfin, tout Marc-Aurèle que 
vous soyez, où avez-vous puisé les idées de sagesse, 
de modération, de justice, sinon au grand héritage 
social dont la philosophie du stoïcisme est une minime 
partie? Comment donc vous renfermer dans une vertu 
prétendue personnelle, qui est le raccourci en vous de 
tous les efforts humains? 

Je ne sais qui a dit qu'en religion on peut se sauver 
ou se perdre seul, mais que, en morale, aucun être 
humain ne se sauve ni ne se perd seul. En religion même, 
si on entend mieux les choses, l'entier salut de Tun ne 
peut être indépendant du salut des autres. L'idée de 
solidarité et d'unité était le fond du vrai christia- 
nisme. La conception de V Eglise^ tantôt militante, tantôt 
triomphante, était celle d'une société où chaque membre 
est inséparable du tout. Le christianisme, il est vrai, 
ne se rendit pas toujours compte de lui-même à lui- 
même : il oublia trop l'église mihtante, qui est la société 
réelle, au profit de « l'église triomphante », qui est une 
société idéale transportée de la terre au ciel. 11 rétrécit 
l'église en excluant les incroyants ou les coupables, en 
introduisant l'idée du dani éternel, contradictoire avec 
l'idée d'église universelle. Mais, si on éUmîne ces 
restes de haine, si on a soin de ne pas sacrifier la 
société de ce monde à celle de l'autre, on reconnaîtra, 
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en dépit de Vaniéchrist allemand, que Tidée chrétienne 
d'une cité parfaite, — idée qui avait été préparée par la 
notion platonicienne de la raison universelle et par la 
notion stoïcienne de la cité universelle, — renfermait 
la conscience plus ou moins vague d'une unité foncière 
des êtres raisonnables au sein de l'idéal moral; car 
ils ne .peuvent ni concevoir pleinement cet idéal ni 
pleinement l'atteindre les uns sans les autres. 

Selon les Kantiens comme selon les Stoïciens, les 
individus, êtres conscients deux-mêmes^ seraient une 
loi et une fin ])our eux-mêmes^ indépendamment de leur 
relation avec autrui. Mais on peut répondre que, pour se 
poser comme. fin, l'individu doit faire un acte de cons- 
cience 7'éfléchie, non pas seulement spontanée et ani- 
male ; or, l'acte réfléchi par lequel l'individu humain 
pose à part sa personnalité et la détache du tout dont il 
taisait partie, — famille ou tribu, — constitue déjà une 
relation négative établie entre lui et la société, en face 
de laquelle il pose son moi individuel. Cette relation 
négative, à son tour, présuppose, en fait et en droit, 
une relation positive des êtres conscients l'un à l'égard 
de l'autre. Les sohdaristes peuvent donc soutenir, contre 
les individualistes, que la communauté entre les hommes 
est la condition préalable de leur indépendance dans leur 
relations mutuelles. Cela est vrai du moins de l'indépen- 
dance réfléchie et volontaire, de l'indépendance greffée 
sur la dépendance. Les individualistes en morale admet- 
tent avec raison un principe de l'autonomie : on peut leur 
accorder que le bien exige le développement hbre de la 
personne, non une vie réglée parune autorité extérieure. 
Mais ce n'est là qu'une moitié de la vérité. Le dévelop- 
pement libre de l'individu impliquant celui de la société 
entière, l'autonomie complète de chacun ne se trouve 
que dans son consentement volontaire au bien de tous. 

Kant lui-même a fini par admettre le caractère social 
de la morahté en sa conception du royaume des fins, 
transformation delà cité stoïcienne et chrétienne. C'est 
seulement dans ses principes métaphysiques de la 
morale qu'il avait séparé la moralité de «la sociabilité. 
Hegel lui reprocha plus tard, non sans quelque exagé- 
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ration, d'avoir immobilisé et, pour ainsi dire, stéréotypé 
ce qui n'est qu'un moment transitoire deTévolution, ce qui 
n'est qu'une vue unilatérale du réel : la moralité purement 
subjective. L'homme en dehorsdes autreshommesn'étant 
pas réalisable pleinement comme homme ^ il en résulte 
qu'individualité morale ne signifie point isolement, mais 
situation définie dans un tout et même dans le tout. L'idée 
d'individualité, encore une fois, ne se comprend donc 
pas sans l'idée d'universalité,, qui lui semblait d'abord 
contraire. D'ailleurs, une fin entièrement individuelle 
n'aurait pas de sens, puisqu'il n'y a rien d'entièrement 
individuel : ni la pensée, ni la volonté ne peuvent s'exer- 
cer sans des objets autres qu'elles-mêmes. 

L'idée de droit, plus encore que l'idée de devoir 
et de bien suprême, implique l'idée sociale. Certes, le 
bien du tout n'existe pas en dehors des individus ; mais 
les individus, de leur côté, n'ont de droits réels et 
définis que comme membres du tout. En effet, suppo- 
sez que je ne fasse pas un tout avec vous et avec les 
autres êtres, nous voilà posés chacun dans une indé- 
pendance absolue, excluant tout lien d'amour ou de 
respect. Nous serons chacun un imperium^ mais non 
in imperio. Je ne puis me sentir lié avec vous que si 
nous sommes liés tous deux à un ensemble dont nous 
sommes membres. Pour que les hommes se garantis- 
sent des droits les uns en face des autres, il faut 
préalablement qu'ils reconnaissent entre eux des liens 
par rapport à un tout, et que ce tout, avec ses parties, 
leur paraisse un bien. De là nous concluons qu'ils doi- 
vent sympathiser et s'aimer dans le tout, pour le tout. 
C'est, selon nous, parce qu'ils s'aiment d'abord entre eux 
et aiment le tout dont ils sont membres, qu'ils se respec- 
tent. Ils sont préalablement liés entre eux par des liens 
sociaux quelconques avant de se considérer comme indé- 
pendants les uns des autres dans l'exercice de leur liberté 
au sein de la société; c'est de r union antérieure que 
naît l'équilibre de la justice; c'est une certaine unité qui 
fonde r égalité^ à plus forte raison la fraternité^ . 

^ Voir sur ce point notre Science sociale contemporaine. 
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La philosophie allemande, que Nietzsche a si mal 
étudiée ou si mal comprise, avait fini par faire sa 
part aux diverses doctrines : elle distinguait avec pro- 
fondeur r individualité et la, pe?'sonnalité , L'individualité 
n'est qu'une fornie limitative, tenant surtout, comme 
Kant semblait l'admettre, aux conditions corporelles 
qui enferment la vie dans l'espace et dans le temps. 
La personnalité, au contraire, a un contenu réel et 
même « spirituel ». En effet, elle est constituée par la 
raison, la liberté, l'amour, toutes actions qui ne sont 
plus vraiment des choses^ qui débordent les limites du 
temps*, de l'espace, de la vie corporelle, de toute intiivi- 
dualité attachée à un organisme déterminé. Si l'on 
admet cette distinction, on pourra de nouveau conclure : 
non seulement aucun individu n'est complet par lui- 
même, mais aucune personne n'existe, n'agit et ne se 
perfectionne par elle seule. Ce qui constitue la person- 
nalité, c'est précisément Timpersonnalité de l'objet 
conçu, aimé, voulu par elle. Les rapports de l'homme 
avec l'ensemble de ses semblables ne sont pas seule- 
ment, selon nous, des additions externes à sa person- 
nalité; ils sont aussi des éléments essentiels de cette 
personnalité. « Agis de manière à réaliser ton vrai moi 
comme un tout harmonieux » : cette maxime, proposée 
par certains Néo-Kantiens, surtout en Angleterre, a 
pour côté objectif la maxime de Fichte et de Hegel 
« agis de manière à réaliser le système social comme 
un tout harmonieux ». En un mot, le vrai moi ne peut 
se réaliser que -dans et par la société, la société ne 
peut se réaliser que dans et par le vrai moi! 

Examinez de plus près l'idée du moi, fondement de 
l'individuahsme psychologique et moral. Il semble, ati 
premier abord, que cette idée ait une signification très 
précise et une extension bien délimitée. 11 n'en est rien. 

Jusque dans l'idée de mon moi individuel, l'analyse 
psychologique découvre une partie qui n'est pas réelle- 
ment objet de conscience immédiate, mais qui est une 
construction de la pensée. En effet, dans l'intuition de 
mon moi présent, j'introduis toujours le souvenir de 
mon moi passé et la prévision de mon moi futur, qui 
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sont évidemment des constructions symboliques, non 
des intuitions ^ S'il en> est ainsi, on peut demander 
pourquoi, dans Tidée-force du moi, n'entreraient pas 
encore d'autres constructions, d'autres prolongements 
du moi en perspectives plus ou moins éloignées, le pro- 
longement familial, le prolongement national, le prolon^ 
gement humain et même cosmique. Par ce mot de pro- 
longement, nous n'entendons pas seulement une vue 
contemplative d'objets plus ou moins éloignés, mais un 
sentiment personnel et présent de ces objets, un intérêt 
senti par le moi pour ces objets si bien que le sujet s'y 
prolonge réellement et activement lui-même. Ou donc 
commence le moi et où commence V autrui ? Ma femme 
et mes enfants sont-ils une partie de mon moi? La société 
où je vis en est-elle une partie ? L'implication des 
divers moi est sensible dans la famille ; corporellement, 
je subsiste en moi ; spirituellement, je ne suis pas 
moi sans les miens ; ce qui me les enlève m'enlève 
quelque chose à moi-môme, comme par une amputa- 
tion qui me laisse mutilé. De même, sans ma patrie, 
sans ma race, je serais bien différent de ce que je suis; 
je serais, dit un Néo-hégélien, « plus différent que si 
j'avais perdu une main ou un pied de. mon propre 
corps ». En ce sens, ma race, ma patrie et ma famille 
sont toujours moi, mais, en autre sens, c'est moi qui 
suis eux, qui vis en eux et agis pour eux. 

L'individualité proprement dite, comme existence 
séparée et réduite à soi, est une conception fausse. 
Dans ce que vous appelez un individu; il y a toute une 
série d'êtres et de phénomènes, amenée à l'actualité ; 
il y a même une pluralité innombrable de séries qui 
viennent s'entre-croiser en ce point, s'y mêler en un 
inextricable nœud. Ce n'est pas seulement en raison 
de l'hérédité que le prétendu individu est la race^ c'est 
par lui-même ; c'est lui, au fond, avec les autres ana- 
logues, qui constitue la réalité actuelle de la race. 

Selon Wundt, comme selon Littré, Spencer etGuyau, 
aucune activité morale n'est définissable comme essen- 
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Psychologie des idées-forces, II, p. 73. 
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tielleraent et exclusivement égoïste ou comme essentiel- 
lement ou exclusivement altruiste. L'importance exclu- 
sive attachée aux catégories tranchées du 77ioi et de 
Yauirui est une survivance de la doctrine de Tâme-sub- 
stance, entité ultime et invinciblement séparée des autres^ 
atome spirituel ou monade. On s'en est délivré en psy- 
chologie; en éthique, on demeure victime de cette 
conception. Sans doute on peut dire que la fin de nos 
actions est toujours une certaine forme de bien person- 
nel. Mais il n'en résulte pas que la personne doive être 
considérée cojnme un atome séparé; il n'en vésultepas 
que le bien soit simplement la satisfaction d'un ou de 
plusieur.s de ces atomes ou même de leur totalité. L'ato- 
misme est non moins faux en morale qu'en psychologie. 
Nous avons démontré tout à l'heure que le bien vrai- 
ment personnel est lui-même, pour un être intelligent 
et sociable, un bien universel et, sous ce rapport, imper- 
sonnel. Cette impersonnahté n'est pas celle de l'abstrait, 
elle est une fonction concrète du moi, essentiellement 
personnelle, et, qui plus est, constitutive de la person- 
nalité même; car nous l'avons vu, la personnalité n'est 
pas identique à l'individualité fermée ; elle est, au con- 
traire, l'individualité ouverte à autrui. 

— La satisfaction de notre idée d'une société uni- 
verselle reste encore, dira-t-on, notre satisfaction, puis- 
que cette idée est nous-même dans notre acte le plus 
élevé d'intelligence et d'amour. — - Sans doute, mais ce 
n'est pas là de l'égoïsme raffiné. C'est la satisfaction 
d'autre chose que nous, puisque l'objet est universeL 
Notre suprême intérêt comme êtres pensants et aimants 
ne peut pas ne pas se confondre avec le bien de 
tous. Il y a là, selon nous, une synthèse du moi et de 
l'universel, une conciliation des contraires qu'on ne peut 
ni supprimer ni dépasser. L'individualisme est donc 
faux, il reste amoral; dès qu'il s'universalise, il se 
moralise. 



CHAPITRE IX 

PROGRÈS SIMULTANÉ DU SOLIDARISME 
ET DE L'INDIVIDUALISME 

L — Les trois stades du progrès moraL — Est-il vrai que, au premier 
stade, la moralité collective existât seule. — Période de synthèse 
primitive, période d'analyse, période de synthèse finale, 

II. — Comment, de nos jours, le progrès se fait à la fois vers une 
croissante individuation et vers une croissante socialisation. — 
Progrès psychologique et moraL — Progrès religieux. — Progrès 
littéraire et artistique. — Progrès politique^ — Rôle des individua- 
lités. — Les grands hommes. 

1. — L'examen de révolution humaine et de ses divers 
stades confirme la doctrine synthétique par laquelle 
nous soutenons à la fois que la moralité est un rapport 
avec la société universelle et que, cependant, la mora- 
lité individuelle est essentielle à rétablissement de ce 
rapport. 

Selon les Hégéliens comme selon les évolutionnistes, 
les observances sociales auraient devancé dans le temps 
la moralité individuelle, qui ne serait qu'un produit ulté- 
rieur de la société. A notre avis, le mot devancé est exa- 
géré; il faut admettre seulement une simultanéité, une 
concomitance nécessaire des observances sociales et des 
observances individuelles; la moralité personnelle n'au- 
rait pu se développer sans la moralité sociale, mais elle 
existait déjà en germe chez l'individu primitif. Dès 
l'origine de l'humanité, elle se manifesta avec les pre- 
miers actes de réflexion, d'empire sur soi, de prévoyance 
et de calme, de courage et de maîtrise. Ces vertus 
impliquent sans doute un milieu extérieur et même 
social, mais n'en ont pas moins leur origine et leur valeur ' 
propre dans l'individu. M. Durkheim, un de ceux qui 
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identifient purement et simplement moralité et socia- 
lité \ a fort bien montré comment, dans les sociétés 
inférieures, la conscience de l'individu est envahie par 
la conscience collective. Voyez les privations que le 
sauvage s'impose pour obéir à la tradition religieuse, 
l'abnégation avec laquelle il sacrifie sa vie dès que la 
société en réclame le sacrifice, le penchant irrésistible 
qui entraîne la veuve de l'Inde à suivre son mari dans 
la mort, le Gaulois à ne pas survivre à son chef de 
clan, le vieux Celte à débarrasser ses compagnons d'une 
bouche inutile par une fin volontaire. « Tout cela, n'est- 
ce pas de Y altruisme? On traitera ces pratiques de 
superstitions ? Qu'importe , pourvu qu'elles témoignent 
d'une aptitude à se donner? D'ailleurs, où commencent 
et où finissent les superstitions?... A parler rigoureu- 
sement, toute la vie de la sensibilité n'est faite que de 
superstitions, puisqu'elle précède et domine le jugement 
plus qu'elle n'en dépend ^ » On ne saurait mieux dire. 
Mais ce point de vue altruiste n'exclut pas, jusque chez 
le sauvage, le sentiment joer^onne/, qui lui-même enve- 
loppe déjà le sentiment confus d'une valeur et d'une 
dignité personnelles. 

On a dit : — La seule vertu d'apparence indivi- 
duelle était alors le courage, mais en réalité le courage, 
comme qualité individuelle, était simplement une 
supériorité utile à l'individu ; en tant que vertu, il 
était une supériorité utile à tous, dont l'individu ne fai- 
sait montre que devant la tribu et pour la tribu. — Est-ce 
bien sûr ? Pourquoi refuser obstinément la qualité de 
l'ertu au courage d'un homme isolé, d'un Rubînson 
sauvage qui supportera plus ou moins bien la faim, la 
soif, la fatigue, etc.? — C'est seulement de la force, 
direz-vous. — Mais c'est de la force morale, et la 
force de volonté est le commencement de toute vertu. 
Il est d'ailleurs très vrai que le courage des sauvages 
€st en même temps une vertu d'apparat et d'honneur ; 
mais les deux points de vue, loin de s'exclure, se 

^ Voir plus haut. 

- Durkheim. Division du travail social^ p. 215. 

Fouillée. — Morale des idées-forces. 22 
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complètent mutuellement. Si la tribu attache une 
certaine gloire à la bravoure, c'est parce que tous 
sentent, outre Futilité individuelle et collective du cou- 
rage, sa valeur interne, son mérite, sa beauté intrin- 
sèque. L'homme qui a accompli un acte de courage, 
fût-il sans témoin, se sent supérieur à lui-même, supé- 
rieur à ce qu'il fut en tel moment de lâcheté. Il n'é- 
prouve pas uniquement le sentiment qu'il éprouverait 
à voir que son bras est devenu plus gros ou plus fort ; 
il sent qu'il est pour quelque chose dans sa propre 
fermeté, que la réflexion et la contention de son intelli- 
gence ont coopéré à l'accroissement de sa valeur morale. 
Le plus sauvage des hommes peut avoir un sentiment 
de ce genre, puisqu'on en constate le germe jusque 
chez les singes ou les chiens. Aussi la plus ancienne 
poésie épique n'est-elle guère que louange du courage. 

La conscience morale n'a donc pas commencé par 
être collective avant d'être individuelle ; elle était indi- 
visiblement et confusément collective et individuelle, 
tout comme la conscience psychologique est d'abord 
confusément objective et subjective, représentative du 
dehors sans perdre le sentiment du dedans. Mais, de 
même que la conscience psychologique se développe 
d'abord par les objets^ par le côté représentatif du 
dehors, de même la conscience morale se développe 
d'abord sous forme de conscience commune , par son 
application objective et sociale à la famille et à la 
tribu. 

Outre le premier stade de synthèsç confuse, l'histoire 
de la moralité nous en offre deux autres. Chez les tribus 
sauvages et jusque dans les civilisations antiques, la con- 
science morale n'avait trouvé qu'une réalisation d'elle- 
même inadéquate ; aussi se sépara-t-elle progressi- 
vement de ses formes sociales primitives pour se réaliser 
à part, dans le « for intérieur». Ce fut le second stade. 
Nous y voyons se produire à la longue l'isolement 
apparent de la conscience morale, d'abord dans le 
stoïcisme, puis dans certaines sectes individualistes du 
christianisme. Cet isolement avait-il lui-même pour but, 
comme l'a dit M. E. Caird, de <c reconstituer un ordre 
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social supérieur? » — Sans doute; mais la thèse opposée, 
est tout aussi juste et est inséparable de l'autre. Je veux: 
dire que Tordre social supérieur a pour but, à son tour,, 
de reconstituer des individualités supérieures. 

C'est l'union complète de l'individualité et de la, 
socialité qui est le terme final de l'histoire morale; c'est; 
elle qui sera le dernier stade de l'évolution. L'avenir 
trouvera également faux de méconnaître la valeur de? 
l'individu et celle de la société, composée d'individus- 
en commerce de sympathies et d'idées. Ne nous lais- 
sons point séduire à la mythologie des abstractions,? 
dont se leurrent tant de doctrines. Pour l'astronomie^ v 
le mouvement de la terre est solidaire de tout le sys~ 
tème; il n'en est pas moins vrai que, si vous supprimez 
la terre et son action propre, puis Vénus, puis Mars et 
toutes les autres planètes, il n'y aura plus de système? 
solaire. 

II. — L'examen de nos civilisations modernes rend 
très visible le sens de l'évolution que nous venons de 
décrire. Loin de n'être aujourd'hui qu'un stade infé- 
rieur, l'individualité s'accroît par le progrès de la civi- 
lisation et, qui plus est, de la socialisation. Au sein des 
sociétés modernes, plus les individus sont rapprochés 
et solidaires, plus nous voyons grandir en eux la 
personnalité. La croissante socialisation n'empêche 
nullement, de nos jours, la croissante individuation. 
On a cent fois remarqué que, depuis les temps héroï- 
ques de la Grèce et de Rome, la morahté est devenue 
de plus en plus personnelle, même chez les Grecs et les 
Romains; l'individu a acquis un prix, ou plutôt une 
valeur qu'il n'avait pas dans la cité primitive. Cette va^ 
leur était sans égale selon le stoïcisme, parce que la raison 
immanente à tous les êtres raisonnables est elle-même 
sans égale ; elle devient infinie selon le christianisme, 
parce que la raison qui conçoit l'infini participe à son 
infinité. En outre, l'idée de liberté individuelle est allée 
croissant. Elle a pris chez les modernes la forme, 
inconnue aux anciens, d'un libre arbitre absolu qui 
échapperait aux lois de la nécessité universelle. Quelle 
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que soit la valeur réelle de cette conception, toujours 
est-il qu'elle s'est développée au sein des nations chré- 
tiennes, qu'elle a agi par la persuasion même où Ton 
était de sa vérité, par le désir éprouvé ou le devoir 
imposé d'être libre et maître de soi, pour pouvoir aimer 
librement Dieu et ses libres créatures. 

Avec l'idée-force de liberté se développa celle de 
responsabilité individuelle, qui prit la place de la res- 
ponsabilité collective, familière aux anciens. A l'origine, 
c'était le groupe qui comptait, non l'individu : le groupe 
était puni, si l'un de ses membres enfreignait une 
convention, une coutume, ou s'il attaquait un autre 
membre. Il y avait solidarité entre les individus d'un 
même tout, et cette solidarité s'étendait dans le 
temps comme dans l'espace, aux futurs descendants 
comme aux vivants actuels. Dès lors, l'individu exis- 
tait et se mouvait dans le groupe plutôt qu'en lui- 
même. Les Hébreux ne faisaient-ils pas retomber les 
fautes de l'individu sur sa génération? n'avaient-ils pas 
conçu un péché collectif commis en Adam ? Le chris- 
tianisme conserva cette idée de faute commune et de 
solidarité entre les générations ; mais il soutint aussi, 
sans arriver à concilier les deux termes, le libre 
arbitre de l'homme. Dans les temps modernes, l'idée 
du péché collectif et de la réversibilité des fautes 
disparut, au profit de l'imputabilité individuelle, qui 
même finit par être exagérée. Il a fallu, au xix® siècle, 
les travaux des psychologues et des criminalistes pour 
restituer à la responsabiUté un ciaractère plus collectif 
et en grande partie social. Il n'en reste pas moins vrai 
que, dans le progrès de l'humanité, la tendance à l'in- 
dividuation est manifeste, sans entraver la tendance 
parallèle à la socialisation. On sait que Spencer fait con- 
sister l'évolution dans une individuation progressive. 
D'autres sociologues soutiennent avec lui que le « vo- 
lume » des sociétés, en s'accroissant, relâche les liens 
extérieurs entre les individus, qui se trouvent ainsi 
de plus en plus plus abandonnés à eux-mêmes sous 
une multitude de rapports. C'est ce qui résulte des 
travaux de M. Espinas, de M. Durkheim sur la division 
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du travail social, de M. Bougie sur le progrès des idées 
égalitaires. Sous un certain rapport, ces idées égali- 
taires sont des idées individualistes et libertaires, quoi- 
qu'elles puissent, sous d'autres rapports, tendre à la 
socialisation graduelle. 

Si le progrès s'est accompli dans le sens de Tindi- 
viduation, c'est parce qu'il s'est fait nécessairement 
dans le sens de la réflexion. Celle-ci est la conscience 
individuelle se repliant sur soi avec une clarté et une 
intensité croissantes, se rendant compte à elle-même 
des raisons de ses croyances ou de ses actes. Par la 
réflexion, la personne humaine s'est posée de plus en 
plus en face des choses extérieures et s'est ressaisie 
au milieu du monde visible. Elle s'est aussi posée de 
plus en plus en face des autres personnes, acquérant le 
sentiment du moi^ de l'existence indépendante, de la 
valeur propre à la personne. Un tel résultat était inévi- 
table d'après les lois mêmes de la psychologie et de 
Tépistémologie. A mesure que l'intelligence se déve- 
loppe, elle ne peut pas ne pas contenir à la fois la repré- 
sentation plus parfaite d'objets complexes, la con- 
science plus parfaite d'un sujet qui s'aperçoit sous 
l'aspect d'unité. 

Outre ce progrès de la réflexion intellectuelle, un 
mouvement parallèle d'individualisation et d'universali- 
sation se retrouve dans les sentiments^ à la fois plus per- 
sonnels et plus larges, dans la volonté^ à la ibis plus 
maîtresse de soi et plus capable de se dévouer à autrui. 
Ce qu'on nomme la loi morale passe de plus en plus dans 
la conscience propre de l'individu, qui se sent de plus 
en plus sujet de cette loi. Mais, en même temps, la con- 
science morale embrasse des objets de plus en -plus 
étendus. 

C'est pourquoi il est également faux de nier et l'inté- 
riorité croissante et l'extériorisation croissante de la 
moralité. Soutenir que le subjectif, en morale, est 
a vide* », c'est prétendre que l'intelligence de l'individu 



* Voir la discussion entre M. Belot et M. Darlu dans la Philosophie 
de la solidarité (Bibliothèque des Sciences sociales), p. 160. 
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n'est rien, que sa sensibilité n'est rien, que sa volonté 
n'est rien, sous prétexte qu'un « objet » est nécessaire à 
rintelligence, au sentiment, à la volonté. — C'est, dit-on, 
cet objet qui seul importe, et il est social. — Mais la 
société n'est qu'un ensemble d'intelligences, de sensibi- 
lités, de volontés. Si ma conscience de moi-même n'avait 
pas de valeur en soi, les autres consciences en auraient 
encore moins pour moi, qui ne suis pas elles. Etrange 
querelle que celle des partisans de la subjectivité et des 
partisans de l'objectivité, comme si l'une pouvait se 
poser sans l'autre! Au contraire, l'une et l'autre consti- 
tuent ensemble la polarité primordiale de la conscience. 

II. — Comme le progrès psychologique et moral, le 
progrès religieux s'est accompli, lui aussi, dans le sens 
de l'individualisme. Le christianisme est, sous ce rap- 
port, bien en avance sur le paganisme, puisqu'il place 
la valeur de la personne dans la personne même, à tel 
point qu'un Dieu se sacrifie pour la sauver : une âme a, 
pour le chrétien, un prix tel que rien, absolument rien 
ne peut entrer en comparaison. Dès lors, il est clair 
que les rites religieux et même sociaux devaient perdre 
pour le croyant leur empire tyrannique. Le catholicisme 
ne Ta pas toujours compris; il s'est efforcé, par des 
moyens qui n'étaient trop souvent ni justes ni efficaces, 
de maintenir le principe païen d'autorité au-dessus du 
principe chrétien de liberté. Le protestantisme, revenant 
à l'esprit du christianisme primitif, a de plus en plus, 
malgré ses premières intolérances, affranchi la personne 
au point de vue religieux. Le terme de ce progrès, c'est 
que chacun se fasse à soi-même sa religion et s'unisse 
ensuite volontairement à ceux qui s'en seront fait une 
semblable : c'est « l'irréligion de l'avenir ». 

Le triomphe progressif de la personne individuelle 
est aussi manifeste dans l'évolution politique que dans 
l'évolution religieuse ; il y a là, d'ailleurs, une consé- 
quence inévitable. Si l'homme a une valeur en soi, si, 
par la raison et la volonté qu'il possède, il est une fin 
en soi, il en résulte que l'homme a des droits comme 
tel. Ce sont les « droits d^ Thomme ». L'institution 
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sociale doit avant tout les reconnaître, les proclamer, en 
assurer le respect. Par une conséquence non moins iné- 
vitable, le droit de l'un vaut le droit de l'autre, est égal 
au droit de l'autre, si bien que les hommes sont égaux 
en droits. De la liberté et de l'égalité résulte logique- 
ftient le droit à participer au gouvernement de tous par 
tous. Que le progrès politique se soit fait et se fasse 
encore dans la direction de la démocratie, c'est ce qui ' 
saute aux yeux\ 

Selon Spencer, « l'évolution humaine est un combat 
dans lequel l'individu a graduellement conquis ses droits 
naturels sur l'Etat ». Selon Hegel, au contraire, Va per- 
sonne et ses droits seraient « le produit dé l'Etat ». La 
personne civile et politique, dit-il, n'est pas un pur 
résultat « naturel » : elle a été créée par le travail con- 
scient delà loi, de la religion, de l'Etat; ce sont les juristes 
romains et l'enseignement chrétien de plusieurs siècles 
qui ont eu la principale part dans l'actuelle différencia- 
tion de l'individu par rapport à son milieu social ; la 
fonction de l'Etat moderne est de poursuivre cette 
œuvre. 11 y a sans doute des droits naturels, concluent 
les hégéliens, mais ils ne sont pas en avant du progrès 
politique, ils sont « sur l'arrière ». 

A notre avis, toutes ces opinions antagonistes sont 
incomplètes et doivent être fondues ensemble. Le tra- 
vail « conscient » de l'Etat, dont parle Hegel, n'est pas 
le seul : il y a aussi le travail « conscient » de la per- 
sonne, qui se fixe dans le droit de l'individu. La « con- 
science » même de l'Etat serait bien en peine de trou- 
ver où s'établir, si elle ne se fondait dans celles des 
citoyens. Je voudrais bien savoir, sans les Allemands, 
où serait le fameux Etat allemand, adoré de Hegel et 
même de Fichte. La conscience individuelle est, quoi 
qu'en disent les Etatistes, un « produit naturel » et les 
droits qui lui sont inhérents sont « naturels ». L'Etat, 
d'ailleurs, fût-îl allemand, n'est ni la nation entière, ni 
toute l'humanité, ni le véritable « Universel ». L'éta- 

* Voir, sur ces divers points, les excellentes réflexions de M. Can- 
tecor dans la Revue de métaphysique et de morale, 1900. 
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tisme exclusif est donc aussi incomplet que Tindivi- 
dualisme exclusif. Est-ce à un Hegel qu'il est besoin 
de rappeler qu'on doit s'élever au-dessus des contraires ? 
Il a fini d'ailleurs par le faire lui-même en introduisant 
ridée synthétique de l'Humanité comme réalisation de 
l'esprit uni verser. 

Le progrès de la littérature et des arts, non moins 
que celui de la politique, a suivi la voie de l'individua- 
lisme, tout en s'élevant à des vues d'ensemble de plus 
en plus vastes. La littérature classique était surtout l'ex- 
pression des idées communes et des sentiments géné- 
raux, mais abstraits et vagues. Le romantisme fut, dans 
la poésie, dans le roman, dans le théâtre, le triomphe 
de l'individualité, la substitution du tempérament au 
caractère, de l'excentrique et de l'anormal au normal, 
l'introduction du moi et, trop souvent, l'adoration du 
moi. Plus tard, le rythme même et la rime ont fini par 
se disloquer et la métrique est devenue une chose pres- 
que individuelle. Enfin l'impressionnisme a éparpillé 
l'individu même en impressions plus ou moins fugitives. 
Bref, au moment où la science se perdait en spécialités, 
l'art disséminait de plus en plus l'inspiration collective 
en souffles individuels, en petits tourbillons plus ou 



* Viiiet a eu raison de demander si la société n'est pas moyen 
pour rùidividu aussi bien que l'individu est moyen pour elle ; si la 
garde et le perfectionnement de la société ne sont pas confiés à 
l'homme, autant que la garde et le perfectionnement de l'homme 
à la société. M. J. l.affite a dressé une liste des manifestations de 
l'individualisme à notre époque. Il y place, entre cent autres exemples, 
le goût du bibelot. M. Darlu a demandé, non sans quelque ironie, s'il 
ne faudrait pas y ajouter la prédication de l'Evangile, la découverte 
du mouvement de la terre, « et quelques autres innovations de ce 
genre qui attestent chez leurs auteurs un désir de se singulariser infi- 
niment plus scandaleux que la manie du bibelot, où l'on doit voir sur- 
tout le triomphe delà mode, qui est une puissance sociale». Et on a 
bien raison de conclure; qu'il y a des libertés individuelles nécessaires 
comme il y a des autorités sociales nécessaires. L'individualisme- 
« tend à affranchir l'individu de toute autorité extérieure », tendance- 
bienfaisante dans les limites compatibles avec Tordre social ; mais le 
véritable individualisme n'affranchit pas l'homme de toute autorité 
intérieure; au contraire, c'est à cette autorité toute morale que, 
selon Kant, il demande son autonomie. (Voir M. Darlu, Revue de méta- 
physique et de morale, msii 1898.) 
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moins fermés. Les [liades, s'il en naissait aujourd'hui, 
ne seraient plus Tœuvre d'une multitude d'aèdes, mais 
celle d'un seul homme trouvant en lui-même son génie 
inspirateur. Nous ne nions pas pour cela que l'inspira- 
tion tende aujourd'hui à devenir, pari passu^ plus so- 
ciale : l'art prend, selon la pensée de Guyau et de 
Tolstoï, une forme de plus en plus « sociologique », 
mais il ne perd nullement pour cela son originalité per- 
sonnelle. 

Dans le cours de l'histoire, forces individuelles et 
forces sociales sont en constante corrélation. Tout 
homme, prétend Emerson, n'est qu'un plagiaire ; tout 
produit, même une maison, est un plagiat. Ce n'est là 
qu'une vérité relative, qui ne met en relief que la 
loi de répétition ou d'imitation. Cette loi ne saurait 
être absolument primordiale. Nous avons vu plus haut 
comment les naturalistes placent la variation à l'ori- 
gine des mouvements biologiques ; il faut bien mettre 
aussi quelque variation à l'origine des mouvements so- 
ciaux. Une fois introduite, toute nouveauté se transmet 
sans doute par répétition, toute invention se propage 
par imitation, et cette imitation est par excellence 
un phénomène social ; mais elle suppose d'abord des 
unités individuelles et un rapport entre ces unités. 
Gabriel Tarde a mis ce fait en évidence. C'est l'individu 
humain qui est au fond et à l'origine de la société 
humaine. Celle-ci est elle-même, en un sens, une varia- 
tion heureuse par laquelle les individus se sont adaptés 
l'un à l'autre. D'ailleurs, oîi peuvent se produire les 
nouveautés et variations en matière sociale , sinon 
chez les membres de la société ? Je conviens que, dans 
l'individu même, une foule de nouveautés peuvent être 
une combinaison de facteurs originairement sociaux; 
mais il faut faire aussi la part de l'organisme individuel, 
notamment de la structure cérébrale, où parfois se pro- 
duisent d'heureuses variations, dues au mélange des 
germes paternel et maternel, aux circonstances de 
développement pendant la gestation et après la nais- 
sance. Si le hasard ne produit pas dans le cerveau d'un 
homme supérieur des idées toutes faites, comme les 
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figures tracées par le vent sur le sable, il est cepen- 
dant certain que le hasard et, à plus forte raison, la 
volonté réfléchie peuvent produire des courants céré- 
braux de valeur rare, aboutissant à des inspirations 
heureuses, à des idées neuves dans le domaine du 
vrai ou dans celui du bien. L'action du milieu 
social ne sera jamais suffisante pour tout expliquer ; 
il faudra toujours y ajouter la réaction propre de 
l'individu, ce qu'on a justement appelé le « facteur 
personnel ». Chaque volonté consciente est, dans le 
milieu collectif, comme « un centre de cristallisation », 
dit Wundt, autour duquel viennent se ranger, se fixer 
les idées ou sentiments avec lesquels cette volonté 
a une affinité particulière. La conscience d'un homme 
individualise f universel, en lui donnant une forme nou- 
velle et en découvrant des rapports nouveaux que 
personne n'avait aperçus. La nouveauté ainsi réa- 
lisée dans l'individu devient à son tour universelle, 
par imitation sympathique ou par éducation. L'individu 
laisse ainsi à la société un héritage, où il se survit à lui- 
même. Voilà pourquoi, dans le monde des consciences, 
ce n'est plus simplement, comme dans le domaine de la 
vie, le plus fort qui l'emporte et atteint la survivance ; 
c'est, sous le rapport intellectuel ou moral, le meilleur. 
Voulez-vous avoir devant l'esprit comme une image 
agrandie de la réaction individuelle sur la société, vous 
pouvez vous en donner le spectacle par le rôle des grands 
hommes à travers l'histoire. Rien ne changerait qu'avec 
une désespérante lenteur s'il n'existait qu'une collecti- 
vité d' « esprits moyens », c'est-à-dire passifs, esclaves 
de la tradition, des préjugés, du milieu social, humble- 
ment soumis à une réglementation administrative. Par 
bonheur, dit Wundt, on voit surgir de temps en temps, 
comme de « grandes forces perturbatrices », les Moïse, 
les Jésus, les réformateurs moraux. Ce sont là, dans le 
règne humain, ce qu'un Darwin appellerait des a acci- 
dents heureux ». Ces accidents sont des volontés, et 
des volontés puissantes par l'initiative, qui empêchent 
le présent de répéter le passé, l'avenir de répéter le 
présent, l'individu de reproduire la société. 
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On a discuté à perte de vue sur le rôle historique 
des grandes individualités et sur celui des grandes 
collectivités. Selon nous , ces deux rôles existent à 
la fois, en perpétuelle action et réaction : ils sont tous 
deux nécessaires. Certains historiens vous diront qu'il 
ne faut pas s'attacher aux manifestations brillantes, 
retentissantes et éphémères, « grands événements ou 
grands hommes » ; qu'il faut insister sur les vastes et 
lents mouvements des institutions, des a conditions éco- 
nomiques ou sociales », partie vraiment intéressante et 
permanente de l'évolution humaine. « Les événements et 
les personnages vraiment importants le sont surtout, dit 
M. Gabriel Monod, comme des signes et des symboles 
des divers moments dé cette évolution : mais la plupart 
des faits dits historiques ne sont à la véritable histoire 
humaine que ce que sont, au mouvement constant et 
profond des marées, les vagues qui s'élèvent à la sur- 
face de la mer, se colorent un instant de tous les feux 
de la lumière, puis se brisent sur la grève sans rien 
laisser d'elles-mêmes. » — A quoi les philosophes 
pourraient répondre : — Les lents mouvements des 
masses sont surtout composés de répétitions accumu- 
lant des changements dont il reste à chercher la source 
initiale. S'il y a en effet des hommes, — surtout poli- 
tiques, et surtout de nos jours, et surtout en France, — 
qui ne sont que des signes et symboles, il y en a d'autres 
dans la science, l'art, la morale, la religion et la poli- 
tique même, qui sont de vrais initiateurs et de vrais 
créateurs. Quoique inséparables de leur milieu, ils ne 
se bornent pas à résumer ce milieu ; ils anticipent l'ave- 
nir par l'intelligence ou par le sentiment; du réel ils 
font jaillir un nouvel idéal. Ils ne sont plus seulement 
une vague au milieu d'autres vagues; ils sont des 
centres de gravitation nouveaux. Une grande idée intro- 
duite parmi les hommes, comme fut l'idée chrétienne, 
ressemble à l'astre dont l'action constante soulève la 
mer, non au flot éphémère perdu dans la marée, 
qui ne s'élève un instant que pour retomber dans la 
nuit. Cette influence personnelle, si visible chez les 
grands hommes, existe aussi chez les autres, alors 
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même qu'elle reste invisible. Au sein de la société 
humaine, il y a des sociéCés plus petites qui gravitent 
autour de la grande, comme les satellites autour des 
planètes : famille, commune, corporations, Etats. Pour 
mettre en branle ces sociétés subordonnées, il suffit sans 
doute de personnalités moindres que celles qui arrivent 
à ébranler Thumanité entière. Mais, à tous les degrés de 
réchelle sociale, Wundt et Tarde ont raison de le dire, 
« c'est la volonté individuelle qui est la source du chan- 
gement », par conséquent de l'évolution même. Et Nietz- 
sche n'a fait que répéter cette vérité en l'exagérant jus- 
qu'à la folie. Il faut seulement ajouter, selon nous, que 
la volonté individuelle suppose les autres volontés dont 
elle subit l'action, sur lesquelles elle réagit à son tour. 
Si personnelle qu'elle soit en son foyer, elle devient 
impersonnelle par son rayonnement à l'infini. 

Puisqu'il en est ainsi, l'évolution de l'humanité future 
aura beau, comme l'espèrentles socialistes, faire à la col- 
lectivité une part de plus en plus grande, bien loin d'é- 
touffer pour cela les individualités, elle ne fera qu'éten- 
dre de plus en plus le cercle des phénomènes intérieurs 
et personnels. 
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MORALE DE DÉVOLUTION COSMIQUE 



I. La morale de révolution cosmique, nécessaire aboutissant de la 
morale biologique et sociologique. — Évolutionnisme d'Auguste 
Comte. — Évolutionnisme de Spencer. — II. Mesure du progrès 
par la place dans le temps, par Thétérogénéité et Thomogénéité. — 
III. Le normal n*est-il qu'une moyenne. Théorie de M. Durkheim. 
Théorie de Guyau. — IV. Les postulats de l'évolutionnisme : 
1^ révolution du monde est un progrès; 2° l'individu doit contri- 
buer au progrès universel. — V. Objections que l'on peut faire à la 
morale cosmologique de l'évolution. 



I. — La morale cosmologique est le nécessaire abou- 
tissant de la morale biologique, parce qu'elle replace la 
vie dans son milieu : rattachant les lois de la vie aux lois 
plus générales du monde, elle leur confère, avec une 
vérité plus large, une autorité plus grande, une valeur 
plus voisine de l'universalité . Elle est aussi l'aboutissant 
de toute morale sociologique, utilitarisme ou solida- 
risme. L'utilitarisme social, en effet, ne peut se soutenir 
que si on admet l'évolution : 1° pour expliquer comment, 
dans le passé, les sentiments altruistes ont pu naître, 
soit des sentiments égoïstes, soit d'inclinations renfer- 
mant en germe l'égoïsme et l'altruisme ; 2^ pour expli- 
quer comment, dans l'avenir, égoïsme et altruisme 
pourront saî réconcilier, sinon entièrement, du moins 
approximativement, et comment la solidarité dans la 
vie succédera à la lutte pour la vie. En d'autres termes, 
l'évolution est le seul trait d'union empirique entre 
l'intérêt individuel et le désintéressement social ; c'est un 
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pont réel entre les deux, non plus seulement un pont 
logique et abstrait. 

Chez Auguste Comte, le solidarisme de Saint-Simon, 
de Fourier, de Pierre Leroux et de Jean Reynaud de- 
vient la doctrine altruiste, selon laquelle « vivre pour 
autrui » est la fin à laquelle tendent, par « évolution », 
tous les sentiments de Thumanité. L'ordre moral en nous, 
ayant besoin d'une « base objective », doit être lié à 
l'ordre de la nature hors de nous. Le monde extérieur 
façonne d'une manière constante nos penchants et y intro- 
duit une certaine règle, « ^oiiçdivV excitation résultée des 
notions qu'il procure, soit par V exercice correspondant 
aux efforts qu'il exige ». En d'autres termes, les lois du 
milieu où nous vivons agissent sur nos penchants 
comme « un régulateur ». L'action de ce régulateur 
offre trois stades. Au premier, il est subi d'une 
manière inconsciente par l'activité de l'homme, qui, 
sans connaître les lois de la nature, n'en obéit pas 
moins à ces lois. Au second stade, l'homme prend con- 
science de l'ordre naturel où il est enveloppé; grâce à son 
inteUigence, il collabore à cet ordre, il obéit aux lois 
de la nature pour les tourner à son propre avantage. 
Au troisième stade, l'ordre naturel est accepté non plus 
seulement par l'intelligence, mais aussi par le senti- 
ment ou le cœur. On voit alors se produire un altruisme 
conscient de sa conformité aux lois de la nature et 
aux lois de la société, qui elle-même fait partie de la 
nature. Si donc, selon le positivisme, il y a diversité et 
incohérence dans les instincts de l'homme, s'il y a en 
nous, selon l'expression de Spinoza, une perpétuelle 
« fluctuation », la constance de l'ordre extérieur la 
modère et la refrène : le régulateur extérieur agit, dit 
Comte, comme un « frein universel », qui assure le 
développement progressif des penchants généraux, 
durables, désintéressés et sociaux. L'ordre du monde, 
par sa pression incessante, modèle sur soi « notre con- 
duite » et, à la longue, « nos motifs ^ ». 

* Voir les belles pages de M. Lévy-Bruhl dans sa Philosophie d'Aug, 
Comte, p. 362 et suivantes. 
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Auguste Comte cherche ainsi à Textérieur le soutien 
de la moralité. Il compare le développement de cette 
dernière à la formation du langage. L'homme, selon lui,^ 
a « consolidé » sa pensée en la coordonnant à un 
ensemble de signes qui sont des mouvements et, comme 
tels, soumis aux lois générales de Tunivers. Pareille- 
ment, rhomme « consolide » ses sentiments et ses 
volontés en les rattachant ,à des motifs extérieurs, 
naturels ou sociaux; il emprunte à ce point d'appui exté- 
rieur la fixité qui manquerait à ses états internes. 
Auguste Comte finit, comme les Stoïciens, par vouloir 
que l'harmonie de Tesprit soit fondée en raison^ et 
fondée en réalité, c'est-à-dire sur « l'ordre du monde ». 
On a pu rapprocher sa doctrine non seulement de la 
morale stoïcienne, mais encore des théories de Male- 
branche, de Leibniz, de Descartes lui-même. Il y a toute- 
fois cette différence que l'ordre du monde n'est rattaché 
par Comte à aucun principe théologique ou méta- 
physique : il est présenté sous une forme positive, 
comme principe des lois ou principe des « conditions 
d'existence ». L'être dont les conditions d'existence 
sont à la fois naturelles et sociales finit par concevoir,, 
par vouloir, par aimer ces conditions. Auguste Comte 
aurait pu et dû ajouter, comme nous le faisons nous- 
même, que l'homme, par son intelligence capable de 
concevoir l'universel, a des conditions d'existence et 
de développement universelles, qui s'imposent à sa 
volonté comme à sa pensée \ 

On sait comment, par une marche analogue à celle 
de Comte, Spencer chercha dans les lois générales du 
monde la base objective des lois de la conduite, qui, pour 
les utilitaires, étaient demeurées subjectives. L'identité 
de l'intérêt privé et public, en vain poursuivie par 
Bentham et par Mill, fut reportée par Spencer au terme 
idéal de l'évolution humaine, partie de l'évolution uni- 
verselle. 

La morale cosmologique de Spencer a fini par se résu- 
mer dans cette formule de Clifford : « Sois un agent 

* Voir notre Critique des systèmes de morale contemporains. 
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conscient dans révolution de Tunivers. » Mais ce n'est 
pas là un impératif absolu ; il est subordonné à la per- 
suasion préalable de l'individu. Une telle loi de conduite 
à donc besoin d'être justifiée rationnellement pour 
entraîner des êtres raisonnables. Il faut, en premier 
lieu, démontrer que l'évolution de l'univers constitue 
ou peut constituer un progrès. Il faut, en second lieu, 
trouver une raison pleinement convaincante et satisfai- 
sante, au point de vue scientifique et philosophique, 
pour faire contribuer l'individu à ce progrès universel. 
Examinons successivement ces deux points. 

IL En ce qui concerne l'existence même du progrès, 
on ne saurait rétablir sans concevoir préalablement un 
idéal déterminé, pris pour idée-force, et sans prouver 
que le mouvement des choses est dans le sens de cet 
idéal. En d'autres termes, il faut avant tout posséder 
ce que les philosophes appellent un critérium ou signe 
du bien. Quelle sera donc, pour la cosmologie évolu- 
tionniste, celte mesure du bien et conséquemment du 
progrès ? Telle est la question essentielle. 

L'évolutionnisme peut répondre d'abord, au nom de 
la biologie et de la sociologie, que la dernière venue 
parmi les espèces, l'humanité, doit être aussi la plus 
haut placée dans la hiérarchie. Au sein des sociétés, 
les civiUsations les plus modernes sont les plus hautes. 
Mais cette première marque du progrès par la place 
dans le temps ne saurait suffire, puisque la dissolution 
suit dans le temps l'évolution et n'en constitue pas 
moins une décadence. Il faut donc chercher une mesure 
plus caractéristique. 

Selon Spencer, le progrès consiste dans le passage de 
l'un au multiple, de Y homogène à Yhété?vgène, en 
d'autres termes, dans la différenciation croissante des 
caractères, résultat d'une croissante division du travail 
et de la spécialisation des fonctions. C'est là un critérium 
emprunté aux biologistes *. — Mais, selon nous, il ne faut 
pas oublier que le progrès implique aussi, comme les 

* Voir plus haut. 
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biologistes l-ont montré, la réduction de la multiplicité 
à une unité supérieure, de la complexité à une simplicité 
plus haute, de Thétérogénéité à une homogénéité plus 
fondamentale, de la différenciation à Tintégration, de la 
division et de la spécialisation à la coopération et à la 
solidarité. Celle-ci est, à nos yeux, une mesure meil- 
leure du progrès, et elle doit se définir, comme nous 
l'avons établi plus haut : la mutuelle dépendance^ en 
certains points essentiels^ d'éléments de plus en plus indé- 
pendants sous tous les autres rapports. 

Ces résultats n'ont été nullement infirmés par les 
philosophes qui, comme M. Lalande, placent le progrès 
dans une dmolution croissante et dans une croissante 
homogénéité. A notre avis, il faut dire que dissolution 
et intégration vont pari passu et se complètent ; mais, 
en définitive, c'est la synthèse qui l'emporte et non 
l'analyse, c'est l'union et la solidarité, non la division. 
Seulement, nous avons montré plus haut que la solida- 
rité elle-même n'est pas un critérium suffisant : sa 
valeur dépend des termes entre lesquels elle est éta- 
blie et des moyens par lesquels elle est établie. 

III. — La théorie générale de l'évolution, telle que 
nous venons de la rectifier, explique en partie ce qu'on 
nomme la conscience morale. L'évolution du détermi- 
nisme universel et, en particulier, du déterminisme de 
la vie chez les espèces et les individus à dû produire, en 
moyenne, une connaissance généralement exacte au point 
de vue pratique, puisqu'elle a détruit les êtres dont les 
notions s'écartaient trop de la vérité pour qu'ils pussent 
vivre dans leur milieu. L'homme n'a obtenu ainsi, sans 
doute, qu'une vérité utilitaire et, en quelque sorte, 
vitale* ; de même, il n'a obtenu ainsi qu'un bien utili- 
taire, biologique et sociologique ; cependant, c'est déjà 
beaucoup. Les partisans de Renouvier auront beau 
dire : — Vos croyances morales, en cette hypothèse, 
sont fondées sur des prémisses produites par le déter- 

* C'est ce que nous avons fait voir dans notre Psychologie des idées- 
for ces y t. I. 

FouiLLÉB. — Morale des idées-forces. 23 



354 LIVRE III. MORALE GOSMOLOGIQUE DES IDÉES-FORGES 

minîsme des atomes et autres éléments du monde ; or, 
ces atomes ou éléments, « n'ayant pas de préjugés en 
faveur de la vérité », ont autant de chances de pro- 
duire des prémisses fausses que des vraies ; ils ont 
même plus de chances, car la vérité est une réussite 
unique et rare, tandis que Terreur est multiple; donc vos 
prémisses sont indignes de foi. — Cette argumentation 
naïve sent le paralogisme. Les évolutionnistes répon- 
dront : — Les éléments du monde n'ont sans doute pas 
de « préjugés » ; ils ont mieux que cela, ils ont des 
nécessités qui les obligent à s'adapter les uns aux autres 
et au tout. L'existence même de l'individu et sa vie 
sont des réussites d'adaptation et d'harmonie avec la 
réalité; elles doivent donc- envelopper, pour qui en 
prend conscience, un certain nombre de rapports vrais 
et de lois exactes. Certes, il ne s'agit là que de vérités 
relatives^ mais ce qu'elles peuvent renfermer d'erreur 
est également relatif et non fondamental. Tout être qui 
réussit à vivre, à sentir sa vie, à la penser, à la diriger, 
à la faire converger avec les vies des autres êtres dans 
la société, est en majeure partie dans le vrai, comme 
aussi dans l'utile et le bon. La conscience, étant elle- 
même un produit de la vie, s'est formée sous l'empire 
des conditions de l'existence individuelle et collective : 
elle en résume donc, nécessairement les lois les plus 
essentielles. Elle n'est pas infaillible dans le détail, 
mais elle ne saurait être erronée dans son ensemble et 
dans ses idées- forces les plus nécessaires. L'autorité géné- 
rale de la conscience est ainsi établie, même si la cons- 
cience a été inconsciemment formée et façonnée, par 
adaptation et sélection. 

Les anciens regardaient la divination comme un 
principe universel et, pour ainsi dire, comme une fa- 
culté répandue à divers degrés chez tous les êtres. 
Par là ils croyaient expliquer cette sorte de pressenti- 
ment obscur qu'on nomme l'instinct, ce pressenti- 
ment clair qu'on nomme la raison. C'est une vue qu'on 
a reprise de nos jours et qu'on a généralisée. La finalité 
instinctive ou réflexe, selon certains philosophes, ne serait 
autre qu'un principe de divination. Dans l'instinct, les 
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moyens s'arrangent en vue de la fin comme si elle exis- 
tait déjà : les moyens devinent la fin, les organes devi- 
nent la fonction ; Toeil pressent la lumière, Tesprit anti- 
cipe la réalité. Mais, à notre avis, ce n'est point dans une 
finalité mystique qu'il faut chercher l'explication de ces 
faits; c'est dans la loi évolutive qui fait que, le présent 
étant gros du passé et de l'avenir, l'avenir peut être 
pressenti dans le présent, comme il y est prédéterminé. 
Ce pressentiment même peut faire partie des sentiments- 
forces contribuant à la détermination. S'il en est ainsi, 
l'instinct social et moral devient, dans une théorie de 
l'évolution bien comprise, le plus haut pressentiment de 
la vérité cachée au fond des choses, tout au moins au 
fond des choses humaines : c'est une clarté illuminant 
notre nuit et laissant entrevoir le lointain avenir. 

Aussi la théorie de l'évolution a-t-elle fini, de nos 
jours, par devenir une croyance à la réalisation gra- 
duelle du mieux dans l'ordre moral et social. Les 
anciens, eux aussi, avaient conçu l'évolution comme loi 
de la nature sensible ; mais ils n'y avaient pas introduit 
pour cela l'idée d'un véritable progrès cosmique ou 
même humain, se traduisant par un gain final et du- 
rable. Heraclite, le grand ancêtre des évolutionnistes, 
n'avait, par les yeux de l'esprit, aperçu que la suite ver- 
tigineuse des phénomènes, révélant une énergie active, 
mobile, prompte aux métamorphoses; le monde frémis- 
sant et éphémère, la vie tantôt diffuse, tantôt ramassée; 
la nature agile, tourbillon éternel, « échange » éternel, 
<( recrue éternelle des choses » ; l'être, trop ténu, trop 
fragile, trop instable pour offrir jamais une consistance : 
« tout entre sans cesse dans de nouvelles alliances », 
tout se remue. « Le monde est un breuvage qui ne se 
conserve qu'au prix d'une agitation perpétuelle. » Le 
cosmos est le vase infini qui s'imprègne de senteurs 
changeantes lorsqu'on mêle les parfums aux parfums. 
Heraclite sentait l'ironie des apparences : « A quoi 
bon chercher l'or de la vérité si je ne puis trouver qu'un 
peu de métal? » Ce monde était pour lui « un jeu de 
dés auquel s'est plu l'enfance de Dieu ». Le combat, 
voilà le père et le roi et le maître de toutes choses. 
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Heraclite avait déjà décrit la loi de « cette contradiction 
qui, semblable à TArtémis d'Ephèse, crée pour détruire 
et détruit pour créer. » Le monde, par la fatalité de sa 
nature, est alternativement épris de discorde et d'har- 
monie. Tour à tour il déchoit et s'élève ; un élan impé- 
tueux pousse les êtres à s'unir; la Vénus féconde les 
sollicite de perpétuer leur race, mais c'est pour que 
cette race s'abîme ensuite dans le néant. La force 
épandue dans Tunivers ne permet point la durée aux 
formes qu'engendre tel ou tel dessin spécial de sa 
géométrie indifférente et impassible, éternellement immo- 
bile dans l'éternel mouvement. D'après cette antique 
conception, qui était le purévolutionnisme, ce que nous 
appelons progrès n'est qu'un résultat passager, relatif 
aux êtres sensibles. 11 se résout en illusion finale dès 
qu'on replace chaque chose dans le Tout égal à soi. 

Selon révolutionnisme moderne, au contraire, si le 
progrès n'est pas définitif, il est cependant réel, au 
moins sur certains points ; l'être vivant doit se contenter 
du progrès de la vie^ l'homme doit se contenter du pro- 
grès humain, L'évolutionnismede Spencer admet un cer- 
tain optimisme relativement à la destinée humaine : il 
croit à un futur état de félicité sociale qui sera assez mer- 
veilleux pour persuader dès à présent notre intelligence 
d'y contribuer, quoique nous n'en devions point jouir. 

IV. — Le postulat fondamental de la morale évolution- 
niste est donc, comme nous l'avons déjà dit, que l'évo- 
lution est un progrès. Malheureusement, il n'y a là 
aucune certitude, si bien que, de nos jours, on a vu 
Nietzsche prétendre que toutes choses reviennent dans 
le monde par un éternel retour qui exclut le progrès 
indéfini : eadeni sunt omnia semper,. 

De plus, la suprême marque du progrès, pour Spencer, 
Darwin et leur école n'est, psychologiquement, que le 
plaisir, aspect interne du perfectionnement objectif en 
hétérogénéité et homogénéité, ou encore en valeur nor- 
male et typique. Or il n'est pas démontré que le plaisir 
croisse toujours et partout en proportion exacte avec le 
développement de la vie, comme l'admettait Spencer. La 
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nécessité du progrès psychologique, ou même simple- 
ment celle du progrès biologique et sociologique n'est 
donc pas évidente. L'évolutionnisme demande cepen- 
dant à l'individu de se sacrifier à cette idée, sans autre 
mobile que la pensée de la grande somme de plaisirs 
qui en résultera un jour pour les autres. Ce sacrifice est 
le second postulat de la morale évolulionniste : celle-ci 
ne peut se réaliser que par la subordination du bonheur 
individuel au bonheur général. Mais, nous l'avons vu 
plus haut, il y a dans cet abandon de son plaisir propre 
pour le plaisir propre de tous les autres une irration- 
nalité intrinsèque , qui empêche de compter sur la 
bonne volonté des consciences éclairées et réfléchies \ 
Les partisans de Spencer répondent que, quoi que 
pense et fasse l'individu, l'évolution avancera quand 
même et la vie en société progressera. La masse de 
l'humanité doit nécessairement obéir à certaines lois 
de conduite ou périr, parce que ces lois sont « vitales 
pour la société » ; et comme elle ne veut pas périr, 
elle obéira. — Sans doute; mais, pour Tindividu, l'alter- 
native est-elle aussi impérieuse ? Admettons que je ne 
puisse entraver le progrès final de l'ensemble ; admet- 
tons encore que, dans la majorité des cas, je ne puisse 
m'empôcher moi-même de sent'w le joug commun, de 
sentir les freins psychologiques et sociaux qui, com- 
binés par une mécanique savante, me retiennent sur 
une certaine ligne normale de conduite, comme les rails 
retiennent le wagon en marche. Est-il sûr qu'il n'y aura 
pas cependant en certains cas, comme Guyau et 
Nietzsche l'ont fait voir, des révoltes possibles pour 
l'individu, des succès possibles de ces révoltes? La bio- 
logie évolutionniste nous a appris elle-même qu'il y a 
deux moyens , pour l'être vivant, de tenir tête à un 
milieu adverse : s'y conformer, ou le conformer à soi 
€n le dominant. Quand les forces du milieu environnant 
«ont omnipotentes et omniprésentes, la « conformité au 
milieu » devient assurément la seule ressource, comme la 
résignation des Stoïciens et de Nietzsche à la nécessité 

^ Voir, plus haut, la morale biologique utilitaire. 
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universelle : amor fatL Mais il y a d'autres cas où, au 
lieu de se conformer, on peut conformer le milieu à soi, 
surtout le milieu social. Simple question de supériorité 
de force, simple problème de mécanique. C'est alors que 
Nietzsche dira avec Stirner « Déployez librement votre 
puissance, Macht auslassen, » 

Spencer et Darwin répètent sans cesse avec Comte : 
— Tu dois t'adapter au milieu naturel ou social. — Mais 
ce mot tu dois signifie-t-il seulement : « Tu ne peux pas ne 
pas t'adapter au milieu ? » Eh bien ! c'est ce qu'il faudra 
voir. Si je suis assez « surhomme» pour adapter au con- 
traire le milieu à ma volonté, la morale purement cos- 
mologique et évolutionniste me permettra de dire à mon 
tour : je dois Tadapter . Affaire de puissance et de succès ; 
et le succès, dans une foule de circonstances, est assuré. 
Guyau et Nietzsche l'ont fait voir : la lutte de l'individu et 
du milieu social ou cosmique, malgré la conformité crois- 
sante des divers termes, ne se résoudra jamais en cette 
parfaite harmonie que rêvaient Comte et Spencer. En 
tout cas, je ne contemplerai pas ce beau jour. En atten- 
dant qu'il luise pour les autres, j'obéis, moi, à la loi 
actuelle de la vie : je tâche de détourner à mon profit la 
plus grande part possible des forces présentement en 
lutte : Mihi res^ non me rébus subjungere conor. A moi 
la puissance, Wille zur Macht /Cette action est aussi rai- 
sonnable au point de vue de l'intérêt individuel, que les 
autres actions le sont au point de vue de l'intérêt col- 
lectif. 

Que pourront objecter les partisans de Spencer? S'ils 
opposent un « idéal » supérieur, on leur répondra, avec 
Spencer inême et Stephen Leslie : — L'évolution 
n'établit aucune moralité a absolue », elle est toujours 
relative au milieu environnant. Plus une conduite se 
rapproche de cette perfection toute relative, plus elle 
est vraiment idéale ; le prétendu « idéal » qu'on imagine 
parfait, dit Spencer, « n'est pas aussi parfait que la per- 
fection relative », qui est imparfaite. Et Nietzsche, qui 
se moque des idéaux, admet le même principe. Donc, 
relativement à l'état présent du monde, il est bon, 
selon cette théorie, qu'il y ait des individus qui ne se 
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laissent pas exploiter au nom de l'idéal futur, lequel ne 
sera pas moins relatif que Tidéal présent. 

La certitude môme du progrès général et final, en 
dépit des exceptions que je tâche de susciter à mon 
profit, est faite pour m'encourager encore : je continue 
d'admirer intellectuellement cette loi d'évolution bien- 
faisante que je viole volontm^ement : elle produira ses 
effets normaux sur le type humain sans moi, malgré moi. 
Je suis comme un soldat qui, tout en prenant la fuite, 
se dirait : — merveille ! la victoire n'est pas moins 
certaine. — Et si tous les autres soldats prenaient la 
fuite? — Ils ne la prendront pas; il en restera toujours 
assez pour gagner la bataille. Au lieu de mourir au poste 
comme un musulman, n'est-il pas plus agréable et plus 
rationnel de fuir quand on le peut? Outre que la victoire 
du plus fort n'en sera pas moins sûre, il y aura une 
victoire de plus, celle de tel individu particulier en un 
point particulier, celle d'un « surhomme » sur les« bétes 
de troupeau ». Cette double harmonie est faite pour 
m'enchanter davantage. 

Si l'on objecte à cet argument, comme on le doit, 
qu'il aboutit au sophisme paresseux^ que le progrès de 
l'espèce n'aura plus lieu dans l'hypothèse où chacun 
reculerait en arrière, il faut donc convenir de nouveau 
que le progrès n'a pas la certitude que lui attribuait 
Spencer, que le mouvement évolutif de l'ensemble ne 
sera déterminé que par les mouvements en avant des 
parties. Dès lors, comme Guyau l'a montré, la ré- 
flexion pourra, en se généraUsant, suspendre ce mou- 
vement ou le changer en un recul. Nous voilà retombés 
dans un cercle. Ou le progrès du type est certain sans 
moi, et alors il est inutile que, personnellement, j'y 
coopère à mes propres dépens; ou il est incertain, et 
alors il est sans doute nécessaire que j'y coopère ; mais 
de quel ordre est cette « nécessité » ? Elle ne peut être 
morale pour un évolutionnîsme purement naturaliste ; 
c'est une nécessité d'ordre physique et toute condi- 
tionnelle : — Siîe veux que le progrès social ait lieu, 
il faut que j'y contribue. — Mais qui m'oblige à vouloir le 
progrès social contre mes intérêts personnels? La même 
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« loi d'évolution » qui dit à la race : « Obéis aux lois de 
justice ou meurs », dit en certains cas à l'individu : 
« N'obéis pas ou meurs ». Dans ces cas-là, pourquoi 
obéir? L'évolutionnisme pur ne fournit aucune raison 
suffisante. On demandait un signe actuel ^onr distinguer 
le vrai bien et le faire accepter de Tindividu ; Tévolu- 
tionnisme finit par donner en réponse cette simple affir- 
mation : — Les hommes de Vavenir n'auront plus à se 
poser le problème, parce que la moralité sera devenue 
chez eux spontanée, normale, organique et typique; 
hommes d'aujourd'hui, nous sommes sans doute placés 
entre notre intérêt individuel et l'intérêt universel, mais 
l'évolution décidera la question par le fait dans quelques 
milliers d'années. Quand sera venu le millénaire, on 
verra le lion de l'égoïsme paître avec l'agneau de l'al- 
truisme; Borgia donnera la main à Vincent de Paul, 
au grand scandale de Nietzsche. Nous sommes ainsi 
renvoyés aux calendes de l'avenir. En quoi sort-il de là 
une « obligation » ou une « persuasion » pour l'individu 
de se conformer à la morale du présent, qui le gêne, 
ou à la morale de l'avenir, qui n'aura plus besoin de lui ? 
Devant cette difficulté finale, lesévolutionnistes exclu- 
sivement naturalistes répondent que, contrairement à 
la théorie de Guyau, l'individu ne saurait détruire par 
la réflexion et le raisonnement l'autorité de la conscience 
spontanée. Cette autorité, selon eux, ne peut être jugée 
arbitraire par l'individu, puisqu'elle est produite par le 
contact même du réel ; elle ne peut être taxée d'erreur 
par l'individu, puisqu'elle est produite par l'expérience 
même des siècles; l'individu la reconnaîtra donc tou- 
jours valable. ' — H y a ici, répondrons-nous, une ambi- 
guïté à lever. La conscience a sans doute, nous l'avons 
établi plus haut, une autorité certaine comme guide 
de la vie sociale, puisque c'est la vie sociale qui l'a 
façonnée pour elle-même; la conscience n'est ni sociale- 
ment « arbitraire », ni socialement « trompeuse ». 
Mais est-elle pour cela indiscutable comme guide 
de ma vie, à moi qui suis un individu particulier en 
même temps qu'un membre de la société, à moi qui 
n'ai pas façonné ma conscience sociale pour moil II ne 
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suffit pas que celle-ci me paraisse valable au point de 
vue d'autpui pour être valable à mon point de vue. Si le 
(( guide de la vie collective » me demande le sacrifice de 
ma vie personnelle, Tidée de vie et celle même d'évolu- 
tion normale ou typique suffiront-elles à résoudre l'an- 
tinomie ? Pour guider la vie, non seulement la conscience 
ne doit pas être a étrangère à la vie » , mais elle doit lui 
être supérieure. L'évolutionnisme n'a pu établir cette 
supériorité. Malgré la grande part de vérité qu'il con- 
tient, il ne saurait donc suffire au moraliste sous sa 
forme purement objective : il a besoin, comme nous 
l'avons toujours soutenu, d'être complété par la consi- 
dération du mental et des idées-forces. 

On connaît la comparaison saisissante de Huxley : 
— L'homme joue auxéchecs, sur l'échiquier delaNature, 
avec un adversaire caché qui ne triche jamais, ne fait 
jamais de fautes et ne passe jamais la moindre faute ; 
la science consiste à apprendre les règlqs de ce jeu for- 
midable, où sont engagés la vie, la fortune, le bonheur 
de chacun de nous et de tous ceux qui se rattachent à 
nous. — La comparaison est juste et belle, mais on peut 
la pousser plus loin. Si nous n'avions d'autres adver- 
saires en ce jeu que la Nature, la pratique se confondrait 
entièrement avec la science et nous n'aurions jamais 
ni l'occasion de tricher, ni la possibilité de tricher, 
ni aucun intérêt à tricher. Mais, en fait, nous avons 
pour partenaires et rivaux, dans ce grand jeu, les 
autres hommes et l'humanité entière. Tous les enjeux 
de la partie ne pouvant appartenir à tous, il devient 
possible à chacun de tricher pour gagner certains biens, 
qui peuvent être la fortune ou la vie même. Le milieu 
social, le prétendu Grand Etre d'Auguste Comte n'est 
pas si omnipotent, si omniprésent que l'homme ne puisse, 
sans être un « surhomme » , lui dérober certaines 
actions : dans la partie qui se joue avec la société, 
l'individu peut toujours tricher sur bien des points 
et faire plus d'un gain illégitime, gros ou petit : le tout 
est d'être habile, de bien cacher son jeu et, ,v'i/ est pos- 
sible^ de surprendre celles des autres. Dans la sphère 
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de la vie individuelle, la paresse, la volupté et maints 
autres vices sont autant de plaisirs gagnés. Par là, 
nous ne violons nullement les lois du jeu avec la Nature ; 
nous violons seulement les lois du jeu avec les autres 
hommes. Si Tenjeu n'en vaut pas la peine, nous ris- 
quons d'être pris en faute et chassés de la salle : nous 
avons mal calculé. Mais, dans les grandes circonstances, 
quand nous jouons le tout pour le tout, en quoi notre 
fraude est- elle contraire aux lois de la nature ? Elle est 
conforme à cette grande loi naturelle qui veut que tout 
être vivant tende à persévérer dans la vie. Il existe, il 
est vrai, une autre loi de nature qui veut que nous 
aimions nos semblables et la société entière; il y a 
même, ajouterons-nous, une loi de nature qui veut que 
notre intelligence soit satisfaite par la considération 
du plus grand bien pour tous, non pas seulement pour 
nous. Le résultat final est donc un conflit entre diverses 
lois de nature, qui nous poussent dans des directions 
différentes ; mais, quoi que nous fassions, notre acte sera 
toujours conforme à l'une ou à l'autre des lois de la 
nature, à commencer par noire nature. 

Tel est le grand cercle où se débat la morale exclusi- 
vement naturaliste et évolutionniste, celle qui, pour 
établir des valeurs, ne considère que les lois de la 
nature objective, soit hors de nous, soit dans la société, 
soit même en nous. 

La véritable appréciation des valeurs suppose des élé- 
ments psychologiques et philosophiques, qui permettent 
d'établir ces valeurs indépendamment du simple mouve- 
ment évolutif par lequel les choses de la nature vont du 
passé à l'avenir, du simple au complexe, de la diversité 
confuse à une unité liée. Evolutionnisme^ comme posi- 
tivisme, est un mot vague, applicable à une foule de 
conceptions et de doctrines ; il n'indique par lui- 
même qu'un développement réglé dont les formes, les 
lois, les effets et surtout les causes demeurent à recher- 
cher. Une fois établies, les lois d'évolution demeurent 
descriptives, non explicatives ; mais la description n'est 
pas suffisante pour l'évaluation morale. Voici une es+ 
pèce animale, bœuf ou lion ; quand vous l'avez dessinéèr 



MORALE DE l'ÉVOLUTION COSMIQUE 363 

Tavez-vous jugée? Il y a une statique qui, par des lois 
à' équilibre^ rend compte des formes animales ou végé- 
tales ; il y a une dynamique qui, par des lois de change- 
ment^ rend compte de la succession de ces formes ; mais, 
quand vous aurez déterminé toutes les lois, vous n'aurez 
que constaté des effets sans analyser les causes. L'Evolu- 
tion, malgré les majuscules dont on Tome, n'est pas par 
elle-même une cause : elle e^t Teffet d'une multitude 
de causes, comme la trajectoire d'un boulet de canon 
est la résultante, non le principe de tous les mouve- 
ments élémentaires, centripètes et centrifuges. Au fond, 
il y a des lois de causation, non des lois d'évolution. 
L'évolution n'est que l'ordre final dans lequel les effets 
sont rangés par l'ensemble des causes ; elle résume et 
exprime le résultat apparent d'une multitude de lois 
cachées ; mais il reste toujours à l'expliquer elle-même 
et, pour cela, à en démonter le mécanisme. Elle ne 
résout ni le mystère de l'être ni le mystère de la pensée. 
Il en résulte qu'elle ne peut résoudre davantage le 
mystère de l'action. Dès lors, Tévolutionnisme natura- 
liste ne peut fonder une morale complète, puisqu'il ne 
tient compte ni des limites de notre science, ni de ce 
que nous savons sur notre propre existence consciente, 
telle que, dans la réflexion, elle se révèle à soi. 

Quand, dans un autre volume, nous aurons examiné 
les bases d'une morale psychologique digne de ce nom^ 
nous reviendrons sur la morale cosmologique, pour en 
mieux dégager les éléments de vérité, pour la compléter 
surtout et, par cela même, la réconcilier avec la vue 
psychologique et philosophique des choses. L'évolution- 
nisme reparaîtra alors à sa place et sous son véritable 
aspect : il ne sera plus seulement évolutionnisme méca- 
nique, il sera encore et surtout évolutionnisme psychi- 
que des idées-forces. 



CHAPITRE II 

NÉCESSITÉ DE LA PSYCHOLOGIE 

* 

ET DE LA PHILOSOPHIE GÉNÉRALE POUR COMPLÉTER 
LA SCIENCE SOCIOLOGIQUE DES MOEURS 

I. La morale n'est pas seulement une science spéciale ou une tech- 
nique spéciale. Elle est psychologique par son sujet, le moi indivi- 
duel, et philosophique par son objet, le bien universel. — II. Carac- 
tère abstrait et incomplet des sciences particulières. La morale doit 
être concrète et complète. — III. La morale ne roule pas sur des 
apparences, mais sur des réalités, objets de la psychologie et de la 
philosophie. Elle implique la valeur objective. — IV. La morale 
pose des fins et, par là, elle est psychologique et philosophique. — 
V. Conclusion. 

I. — La morale des idées- forces admettra tout ce qui 
peut être emprunté aux diverses sciences positives de la 
nature et de la société, tout ce qui peut nous éclairer sur 
révolution normale et typique des êtres ; mais elle ira 
plus loin et plus haut. Telle que nous la concevons pour 
notre part, telle que nous essaiei'ons de la construire 
dans un prochain ouvrage, la morale ne saurait être 
seulement une science oh\et\xwe à^^ mœurs et de la vie; 
elle est encore une psychologie et une philosophie de la 
vie. Se borner à un seul de ces points de vue, c'est 
sacrifier ou les sciences objectives à la philosophie, ou la 
philosophie aux sciences objectives. L'humanité, en fait, 
ne s'y est jamais bornée, et ce que nous devons cher- 
cher, nous philosophes, c'est une synthèse adéquate 
aux besoins présents et futurs de l'humanité. 

La science des mœurs ressemble, dit-on, à toutes 
les sciences. Elle permet de prévoir et de prédire. Sur 
chaque science se sont « greffés » un certain nombre 
d'arts, de « techniques » qui utilisent, sous forme de 
règles, les prédictions, les prévisions permises par cette 
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scîence particulière. Considérez, ajoute-on, la partie de 
la sociologie qui traite des mœurs humaines ; vis-à-vis de 
cette science la morale sera un art, une technique de la 
conduite humaine. Elle sera à la sociologie ce que Tar- 
pentage est à la géométrie, ce que Tart de l'ingénieur est 
à la mécanique et à la physique, ce qu'est l'industrie 
métallurgique à la chimie des métaux, ce qu'est l'indus- 
trie de la teinture à la chimie des matières colorantes, ce 
qu'est la médecine à la physiologie, etc. ^ Celte théorie 
assimile l'art universel et suprême de la morale, qui 
pose le dernier but à atteindre et les moyens de 
l'atteindre, aux techniques spéciales, qui posent des 
buts particuliers et les moyens de les atteindre. Régulus 
prévoyait qu'il serait torturé s'il revenait; il prévoyait 
aussi que, s'il ne revenait pas, sa patrie en souffrirait ; com- 
ment choisir entre ces deux « prévisions » ? Voilà le 
problème. Sociologiquement, Régulus devait se con- 
duire selon la prévision du bien de Rome; mais, psycho- 
logiquement et physiologiquement, selon quelle prévi- 
sion ou prédiction devait-il se diriger? Il y a beau temps 
que le vieux Socrate a parlé des arts particuliers, pour 
élever au-dessus l'art des arts qui dirige tous les autres 
et s'en sert comme de moyens en vue d'une fin prise 
comme ultime. Aujourd'hui, on ne veut plus entendre 
parler de pn ni de bien ; mais les arts particuliers ont 
eux-mêmes des fins : si le teinturier se sert d'aniline, 
c'est pour teindre, par exemple, en rouge ; si le client 
veut des étofl'es rouges, c'est pour une fin, qui sera, 
par exemple, le besoin de vêtements et le désir de beaux 
vêtements. Si l'ingénieur fait un pont, c'est sans doute 
pour qu'on puisse passer dessus : parmi ses « prévisions » 
et <( prédictions », il y a celle-ci que, si le pont est sohde et 
commode, hommes et bêtes le traverseront sans le faire 
s'effondrer, pour aller de tel endroit en tel autre, en vue 
de leurs intérêts et fins de toutes sortes. Le fait de désirer 
une fin est, lui. aussi un fait comme tous les autres ; 
et le fait de se demander : quelle fin est préférable ? 

A Voir le livre que vient de publier M. Albert Bayet : Morale 
scientifique, 1905, et l'article de M. Abel Rey dans la Revue scientifique 
du 18 février 1905, p. 210. 
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est encore un fait, qui domine et s'assujettit les autres. 

Nos sociologues ne veulent pas qu'on leur parle de 
théories. Mais toute technique est une théorie en action, 
tournée vers un but. La technique ou loi du tir des 
canons est une théorie des trajectoires et des résistances 
qui peuvent les altérer. Dès qu'on agit en sachant selon 
quelles lois on agit, on théorise. 

De même, la considération de l idéal a aujourd'hui le 
don d'irriter nos sociologues, amis exclusifs des réalités. 
Mais il n'est pas une seule action, une seule technique 
qui n'ait un idéal. L'idéal de l'arpentage, c'est de savoir 
exactement combien d'arpents il y a dans un terrain. 
L'effort des sociologues pour supprimer la théorie de 
l'idéal moral est donc aussi antiscientifique qu'il est 
antiphilosophique. 

La morale est essentiellement psychologique par 
son sujets qui est le moi pensant, et philosophique 
par l'universalité de son objets qui est le véritable bien 
de chacun et de tous. Dès lors, comment admettre 
que l'éthique soit simplement une science particulière 
analogue à l'économie politique, à la jurisprudence, 
à la philologie, comme l'ont soutenu MM. Durkheim 
et Lévy-Bruhl * ? Cette conception nous a semblé mécon- 
naître un des aspects les plus essentiels de l'éthique. 
Sans doute, celle-ci enveloppe bien une science spéciale 
ou, comme dit M. Rauh, une « technique »; car elle 
a pour dernier objet la direction pratique de la volonté. 
Mais la volonté elle-même est tout notre être agissant, 
tout le sujet psychique. De plus, notre action morale 
est celle qui a pour objet tout le bien, le bien universel. 
Le bien, à son tour, dépend de la valeur intrinsèque 
que nous aurons attribuée aux états du sujet ou aux 
objets qu'il poursuit. Enfin cette valeur est subordonnée 
à ridée que nous nous serons faite de la réalité même, 
de la nature foncière du sujet psychologique et de ses 
rapports avec le tout. Une morale complète suppose donc 
un ensemble d'idées-forces, certaines ou hypothétiques, 
relatives à Vêlement et au tout^ à l'objet dernier de l'ana- 

* Voir plus haut. 
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lyse psychologique et à Tobjet dernier de la synthèse 
philosophique. Son caractère est tout ensemble radical 
et universel. Elle est à la fois la science objective en 
acte, la psychologie en acte, la philosophie en acte, et dans 
rindividu et dans la société. Son point de vue n'est pas 
plus provisoire et partiel que ne l'est celui de la psycho- 
logie et de la philosophie. La morale joue, dans le 
domaine de l'action, le rôle que jouent la psychologie 
et la philosophie générale dans le domaine de la spé- 
culation. Elle n'est point une action indépendante de la 
spéculation, sinon dans ses applications pratiques les 
plus élémentaires ; elle est une spéculation en acte, une 
psychologie vécue et une philosophie vécue. 

II. — En second lieu, les sciences positives, particulières 
demeurent, comme telles, essentiellement abstraites. 
1° Elles séparent une classe à' objets à\\^Q, l'ensemble des 
choses. 2° Au sein du sujets elles séparent le savoir et 
l'action d'avec l'être conscient et agissant. Or, ce sont là 
deux points de vue incomplets. Comme nous l'avons 
montré jadis, soit dans YAvenb^ de la métaphysique 
fondée sur r expérience, soit dans le Mouvement idéaliste, 
soit enfin dans le Mouvement positiviste, les sciences 
spéciales ne sont que des perspectives partielles et 
abstraites sur la réalité; au contraire, la philosophie 
fondée par la psychologie est la recherche de la réalité 
la plus complète et la plus concrète que nous puissions 
atteindre avec le secours de toute notre expérience et 
de toutes nos sciences. Or, la source même de l'expé- 
rience et de la science est la conscience intérieure, 
domaine de la psychologie. La philosophie morale doit 
donc rétablir d'abord l'intime union du sujet conscient 
avec les objets, puis, dans le sujet même, l'union de 
l'action avec la pensée, enfin, dans le monde des sujets, 
l'union de la conscience individuelle avec la société uni- 
verselle. 

III. — En troisième lieu, la morale est psychologique 
et philosophique par le caractère d'essentielle réalité 
qu'offre son objet propre. Elle n'est plus une science ou 
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une pratique portant, comme la physique ou la chimie, 
snv des apparences extérieures plus ou moins bien liées. 
Elle porte sur des réalités de conscience comme telles : 
pensées, plaisirs et peines, désirs et aversions, exis- 
tence pour soi et, autant qu'il est possible, par soi^ se 
faisant elle-même, s'apercevant elle-même et jouissant 
d'elle-même. Voilà la sphère propre du psychologue, et 
c'est aussi celle du moraliste. En outre, la morale se 
demande quelle est pour nous, et autant que nous le 
pouvons apprécier, la valeur de ces réaUtés ultimes. 
Les termes des problèmes vraiment moraux sont 
donc tout ce que nous pouvons , psychologiquement 
et philosophiquement, poser de réel et de dernier, ce 
au-delà de quoi il n'y a rien de réel à saisir ni à vou- 
loir. Quand il s'agit de savoir si je dois trahir ma patrie 
ou mourir, la question porte non sur une simple « tech- 
nique » ou sur une étude des « mœurs sociales », mais 
sur la disparition de toute la réalité à moi saisissable dans 
ma conscience individuelle. Quand il s'agit de savoir 
si je dois, en accomplissant une promesse, sacrifier mon 
avantage à votre droit, la question porte sur ce qui se 
passe réellement, c'est-à-dire psychologiquement, dans 
votre conscience et dans la mienne ; ellô porte sur le 
contenu réel et intérieur de nos consciences, non sur 
des apparences objectives comme celles qui constituent 
le pur mécanisme de la nature. Je ne puis donc plus, ici, 
me payer de raisons provisoires : j'ai besoin d'une rai- 
son définitive. Cette raison doit être : 1^ une idée psy- 
chologique de la réalité actuelle, telle je la saisis en 
moi ; 2° une idée philosophique de la réalité possible ; 
3^ une idée philosophique de la valeur de la première 
d'après la seconde et par rapport à la seconde. Gomme 
ces trois idées directrices sont accompagnées de senti- 
ments et d'impulsions, ce sont trois idées-forces. 

Le physicien interrogé sur la réaUté fondamentale des 
choses, répond : — Je ne m'occupe ni des « subs- 
tances )) intérieures, ni des causes « efficientes » qui 
produisent le son, la lumière, la chaleur, la gravitation ; 
je poursuis simplement les rapports réguliers, saisis- 
sables pour le sujet pensant, qui existent entre des 
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phénomènes dont le fond demeure hors de mon 
atteinte. De même pour toutes les sciences spéciales. 
Qui ne sait qu'elles ont pour objet des formes ? Dans 
les mathématiques, ces formes sont des concepts 
abstraits, représentés par des signes abstraits ; dans 
les sciences physiques, biologiques, mentales, ce sont 
des analogies, des ressemblances, des rapports d'es- 
pace, de temps, de simultanéité ou de succession ; mais 
ce sont toujours des formes considérées indépendam- 
ment de leur contenu réel, ce sont des cadres dont les 
personnages voilés demeurent invisibles. Les purs psy- 
chologues eux-mêmes, du moins ceux qui ne considèrent 
la psychologie que comme science objective, répètent à 
leur tour : — J'étudie la manière dont se suivent, se 
combinent, se développent nos états intérieurs sans en 
prétendre pénétrer ni la nature, ni Torigine, ni la fin 
ultime. — Toutes les sciences particulières, en un mot, 
se bornent à décrire la procession des choses, le défilé 
de l'armée des faits, Tordre réglé de leurs bataillons. 
D'où vient, où va cette armée, et quel est le sens de 
la bataille ? C'est ce qui reste hors de question. 

— Pour la science, a-t-on objecté, le « fond » empi- 
rique des choses se confond avec la forme et, qui plus est, 
avec la formule ; ainsi, pour le physicien, « la chaleur 
est le mouvement même qui permet d'en déterminer 
ou d'en formuler les lois ». — Oui, répondrons-nous, 
cela est vrai en physique^ parce que le physicien n'a 
besoin de rien de plus. Mais le moraliste, lui, a besoin 
de savoir si a l'intérêt général » est un bien r^'e/, au lieu 
d'être une apparence de bien, s'il est mon vrai bien, à 
moi, pour que je le préfère. Quand il s'agit de se 
dévouer, on ne peut plus se satisfaire avec des appa- 
rences, avec des formes, avec une « formule » : il faut 
se faire une représentation ou idée-force de la réalité, 
psychologiquement et philosophiquement considérée, 
ainsi que de la direction idéale qui résulte de sa nature 
même. 

Dans la morale sociologique^ quelque hypothèse qu'on 
fasse sur le fond et les ce dessous de la moralité » , on sera 
toujours obligé de donner pratiquement à la moralité 

Fouillée. — Morale des idées-forces. 24 
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l'intérêt social pour détermination, et c'est ce que Kant 
a fait lui-même. L'intérêt social, par rapport.au fond 
de la moralité, est alors « ce que, dans la parole 
de l'Evangile, semble être Tamour du prochain à 
l'amour de Dieu ; la seule manière d'en définir le con- 
tenu, la seule manière de le manifester dans la pra- 
tique* ». C'est ce que Kant eût admis tout le premier. 
Mais la morale psychologique et philosophique, dépas- 
sant à la fois le formalisme de Kant et le réalisme posi- 
tiviste, doit concevoir quelque idée relative au fond de 
la moraité, si elle veut justifier la morahté même en 
face de l'égoïsme. 

Un problème lié au précédent, celui de la validité 
objective^ se dresse dans toute sa force devant le mora- 
liste. En géométrie ou en physique, la pratique est 
indépendante de l'idée qu'on se fait de l'objectivité de 
l'espace ou de la matière, de la validité relative ou 
absolue de nos conceptions. Pour notre esprit, dans la 
pratique, tout se passe toujours comme s'il y avait un 
espace à trois dimensions, une matière douée de résis- 
tance, etc. Gela suffit. Mais la pratique morale ou, si 
vous voulez, la technique morale n'est nullement indé- 
pendante de l'idée que je me fais de ce qu'on nomme 
devoir, de sa valeur objective et de son fondement dans 
l'être. Si en effet le devoir n'est, comme le prétendent les 
sceptiques, qu'une représentation toute subjective ou 
une illusion devenue naturelle par hérédité, — illusion 
jadis utile, aujourd'hui nuisible selon Stirner et 
Nietzsche, — du même coup, avec l'objectivité du devoir, 
s'écroulera son autorité rationnelle et morale. On ne peut 
plus espérer, de nos jours, une obéissance aveugle à une 
loi de la nature ou de l'esprit dont on suspecterait la va- 
leur objective. Les sciences particulières doivent bien 
fournir les éléments sociologiques, biologiques ou cos- 
mologiques de la morale ; elles peuvent encore nous 
enseigner ce que nous devons choisir en fait, si nous 
devons quelque chose ; mais la psychologie et la. philo- 

* M. Belot, I{e\)ue de Métaphysique, 1895. 
2 M. Belot, ibid. 



NÉCESSITÉ DE LA PSYCHOLOGIE ET DE LA PHILOSOPHIE 371 

Sophie générale peuvent seules déterminer Tobjectivité 
réelle et la validité du : je dois. 

IV. — En quatrième lieu, au point de vue de la finalité 
comme à celui de la réalité et de l'objectivité, la morale 
a une portée psychologique et philosophique. Elle ne 
peut concevoir le bien que comme Tultime satisfaction 
de notre volonté intelligente et aimante, non pas seule- 
ment comme une conformité aux lois du dehors. Notre 
idée de la moralité emporte avec elle quelque chose de 
définitif dans Tordre des fins, au moins pour nous, étant 
donnée notre constitution psychologique. La vraie morale 
devra donc déterminer ce que nous devons faire non 
plus en vue d'autre chose, — ce qui nous entraî- 
nerait à l'infini, — mais pour soi-même, ou, en dernière 
analyse, pour nous-mêmes tels que nous sommes nor- 
malement constitués d'après la psychologie. Là où n'in- 
tervient pas ainsi la finalité, aucune évaluation n'est 
possible. Le monde de la description causale, objet 
propre des sciences positives, n'est pas le monde de 
l'appréciation finale, objet propre de l'éthique. Sans 
doute nos désirs, quelque élevés qu'ils puissent être, 
sont encore des « faits » et des forces, des faits pré- 
sents, soumis à des lois de causation naturelle; leurs 
objets sont des objets d'expérience passée, projetés en- 
suite dans Vavenir, combinés de diverses manières et 
plus ou moins dégagés de leurs limites. Tout cela se 
décrit, tout cela est objet de connaissance positive. Mais 
il faut que la morale trouve quelque chose qui lui per- 
mette de ne plus seulement décrire, puisqu'elle doit 
évaluer et apprécier. L'acte désintéressé enveloppe une 
idée de ce que nous concevons tant bien que mal 
comme final. La vraie morale doit fixer pour chacun et 
pour tous l'objet dernier du vouloir, autant qu'il nous est 
possible de nous le représenter. Et ce n'est pas là pour 
elle une prétention de luxe, c'est une recherche de pre- 
mière nécessité. Engagés tout entiers dans les pro- 
blèmes moraux, il s'agit, encore un coup, de donner 
ou de refuser tout notre être ; comment donc la morale 
pourrait-elle s'arrêter àmoitié chemin?Non. 11 fautqu'elle 
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aille jusqu'au bout, tout au moins jusqu'au bout qu'il 
nous est donné d'atteindre. On n'obtient pas sûrement 
et délibérément l'abnégation ou le sacrifice sans une 
raison suffisante^ comme dirait Leibniz ; or, ce qui est 
suffisant et final, au moins pour nous autres hommes, 
comme aussi ce qui est premier et fondamental, cons-: 
titue l'objet propre de la philosophie. 

On a soutenu que la loi morale, exprimée par « je 
dois )), se borne à énoncer une loi naturelle et scien- 
tifique encore imparfaite, dont le fonctionnement et 
l'achèvement ont besoin de notre concours ^ — Mais 
pourquoi nous tenons-nous obligés à ce concours? ou 
pourquoi uou^ persuadons-nous à nous-mêmes de perfec- 
tionner des lois naturelles existant sans nous ? C'est là 
une question philosophique qui reparaît toujours après 
les questions proprement scientifiques. A supposer que 
l'homme veuille vivre et vivre en société, les lois biolo- 
giques, sociologiques et cosmologiques que la science a 
établies deviennent sans doute règles de conduite ; mais il 
reste toujours à savoir si nous devons vouloir vivre, et 
comment^ et k quel prix. Car voici la difficulté, je ne suis 
pas seul à vouloir vivre ; tous les autres hommes le 
veulent aussi, bien plus, tous les êtres vivants. Or, ma 
vie implique la mort d'un certain nombre d'animaux et 
de végétaux. Parfois même, dans l'ordre social, il y a des 
cas oïl la vie des uns exige la mort des autres, comme 
la vie de l'officier du régiment d'Auvergne eût impliqué la 
mort du régiment. Le principe du vouloir-vivre (Schopën- 
hauer) et même celui du de voir- vivre, le principe du 
vouloir-pouvoir (Nietzsche) et même celui du devoir- 
pouvoir aboutissent ainsi à des antinomies. L'étude de 
toutes ces antinomies et des moyens de les lever, soit 
théoriquement, soit pratiquement, incombe à la psycho- 
logie et à la philosophie. La manière dont l'homme 
agira dans les alternatives difficiles et, comme disent 
les Allemands, tragiques ,^ — la morale profonde en quel- 
que sorte, et non plus superficielle comme celle des 
positivistes etévolutionnistespurs, — dépendra toujours 

* M. Paulhan. 
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soit de la psychologie radicale, soit de la philosophie 
générale, soit de ce substitut des philosophies qui est 
la religion. Jamais Thomme ne vouera sa vie, jamais il 
ne la sacrifiera qu'à ce qu'il aura considéré comme l'idéal 
le plus haut et le plus définitif que, selon ses moyens, 
tout sujet pensant et voulant puisse atteindre. 

Concluons qu'il y a sous tous les rapports, dans la 
morale, une partie psychologique et philosophique, celle ^ 
qui a pour tâche d'apprécier la valeur des idées- forces 
sur lesquelles repose la morale, d'en rechercher Torigine 
psychologique, d'en étudier la validité finale. Nous 
nous proposons, en exposant la morale des idées- 
forces, de faire voir que, dans la psychologie, nous 
sommes en contact immédiat avec une réalité^ avec 
la seule qui soit immédiatement saisie. La psychologie, 
que quelques-uns voudraient isoler et réduire à une 
spécialité pure, est et sera toujours la base de la phi- 
losophie et, ipso facto^ de la morale. La philosophie 
première ne peut qu'étendre la connaissance du réel, 
acquise en nous-mêmes, à la représentation totale des 
autres réalités, sur lesquelles les sciences nous fournis- 
sent des données de fait et des lois générales, c'est-à- 
dire des aspects toujours incomplets. La morale doit 
reposer sur la synthèse aussi compréhensive que pos- 
sible des sciences et sur l'analyse aussi exhaustive que 
possible de la conscience ou expérience première ; double 
tâche qui est celle du philosophe et du psychologue. 

S'il est vrai de dire que la science des choses exté- 
rieures n'est pas toute l'intelligence, que l'intelligence 
même n'est pas tout l'homme, que l'homme n'est pas 
tout l'univers, il en résulte que la psychologie et la 
philosophie, avec les sentiments et impulsions attachées 
aux idées qu'elles mettent en lumière, seront toujours 
le nécessaire complément de la science. A tous les points 
de vue le philosophe moraliste peut, comme le poète, 
dire au savant : 

Je regarde d'autres choses, 
D'autres astres, d'autres roses. 
L'autre figure du sort , 
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Cette figui^e, c'est celle qui, tournée vers Fintérieur 
de nousTinêmes, Test aussi vers Tintérieur de l'univers. 
Aussi, malgré Comte et Spencer, estimerons-nous néces- 
saire de passer, dans un ouvrage ultérieur, à la consi- 
dération du sujet pensant et voulant en ses actes lés 
plus essentiels. Nous jugerons aussi nécessaire de 
faire entrer en ligne de compte non plus seulement les 
diverses lois de la nature extérieure et sensible, mais 
' celles de notre nature intérieure^ celles mêmes de la 
NaturlB entière « dans sa haute et pleine majesté », 
comprenant la pensée qui la pense, la sensibilité qui s'y 
intéresse, la volonté qui la modifie et, par les idées- 
forces, tente de l'achever. 
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